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Prologo

Nadina, a bailarina russa que tomara Paris de
assalto, inclinava-se ora para um lado ora para o
outro, ao som dos aplausos. Os negros olhos
obliquos pareciam estreitas frestas a acompanhar a
linha dos labios rubros, curvados num meio sorriso.
Franceses entusiastas continuavam a bater com os
pés no soalho, em sinal de aprovagao, enquanto a
cortina, ao fechar-se com um som sibilante, ocultava
o bizarro décor colorido de vermelho, azul e
carmesim. Envolta num turbilhdo de gazes azuis e
cor de laranja, a dancarina retirou-se do palco. Um
senhor de barba recebeu-a nos bracos. Era o
empresario.

— Magnifico, petite, magnifico — exclamou. —
Esta noite, vocé superou a si mesma. — Beijou-a
com galanteria, em ambas as faces.

Habituada a elogios, Mme Nadina aceitou o
tributo, sem constrangimento, e seguiu para o
camarim. Af se viam, por toda parte, ramos de
flores amontoados descuidadamente e vestidos
maravilhosos confeccionados em tecidos com
desenhos futuristas. O odor das flores em
abundancia e os perfumes e esséncias sofisticados
misturavam-se a atmosfera morna, tornando-a



levemente adocicada. Jeanne, a camareira, atendia a
jovem, tagarelando sem parar, numa torrente de
elogios fastidiosos.

O dilavio de palavras que lhe escorria dos labios
foi interrompido por uma leve batida na porta.
Jeanne abriu-a, voltando com um cartao de visita.

— A senhora recebe?

— Quero saber quem é.

Languidamente, a bailarina estendeu o brago,
mas, ao

ler o nome — Conde Sergius Paulovitch —,
rapida centelha perpassou-lhe pelo olhar.

— Diga-lhe que entre. Depressa, Jeanne, o
penhoar amarelo-claro. Quando o conde entrar,
vocé pode retirar-se.

— Bien, madame.

Sorrindo para si mesma, Nadina vestiu o
penhoar — uma coisinha original, feita de chiffon
amarelo ornado de arminho. Instantes depois,
dedos longos, muito brancos, tamborilavam
suavemente no espelho do toucador.

O visitante era de estatura mediana, talhe esbelto,
elegante; o rosto pélido aparentava extrema fadiga.
Os tragos fisiondmicos ndo despertavam a atencgao;
seria mais facil reconhecé-lo pelo tratamento cortés,
um tanto exagerado, que costumava dispensar as



pessoas. O conde curvou-se para beijar a mdo da
bailarina, pois bem avaliava o valor do privilégio
que lhe era concedido.

— Senhora, é um grande prazer...

Ao fechar a porta atrés de si, Jeanne ainda teve
tempo de ouvir a frase. Tao logo se viu a s6s com o
jovem, o sorriso de Nadina transformou-se.

— Creio que, embora sejamos compatriotas, ndo
vamos falar russo — observou.

— Serd como quiser, visto ndao conhecermos uma
Unica palavra desse idioma — concordou o mogo.

Feita a combinagdo, continuaram a exprimir-se
em inglés. Agora que o conde abandonara os
maneirismos, ninguém teria davidas sobre o seu
pais de origem. De fato, comecara a vida como
artista nos teatros de variedades de Londres. Era
eximio em mudar rapidamente de trajes e de
caracterizacao.

— Esta noite vocé fez um verdadeiro sucesso —
observou. — Minhas felicitacoes.

— No entanto — disse Nadina —, estou
preocupada. Ndo me sinto em situacdo segura. A
suspeita perdura desde a guerra. Sei que me
espreitam, que sou continuamente vigiada.

— Ja aacusaram de espionagem?



— Nosso chefe estd tramando para que isso
venha a acontecer.

— Muitos anos de vida ao "Coronel" — disse o
conde, sorrindo. — A noticia de que pretende
aposentar-se é simplesmente espantosa, ndo acha?
Aposentar-se!l Como um simples médico,
acougueiro ou encanador...

— Ou como qualquer comerciante — terminou
Nadina. — N&o nos surpreenderia. E o que sempre
foi: um excelente comerciante. Soube organizar o
crime tao bem quanto o faria alguém com relagao a
uma fabrica de botas. Sem comprometer-se, foi
capaz de planejar e dirigir, em todos os ramos da
"profissao", uma série de coups estupendos. Roubos
de joias, sabotagens, falsificacdes de assinaturas, es-
pionagem (trabalho mais rendoso durante a guerra),
assassinios cometidos em surdina, quase nada lhe
escapou do campo de agdo. Inteligentissimo, sempre
descobre o ponto a que pode chegar. A brincadeira
estd se tornando muito perigosa? E 0 momento de,
dignamente, bater em retirada — levando consigo
uma fortuna incalculavel!

— Humm... — murmurou o conde com ar de
davida. — E simplesmente desconcertante para
todos noés. Estamos, por assim dizer, em uma
situagao indesejavel.



— Mas... somos pagos regiamente.

Algo, o tom irdnico quase imperceptivel, talvez, e
o sorriso estranho nos ldbios da jovem, despertou a
curiosidade do rapaz. Mas, diplomaticamente, ele
nada deixou perceber, e continuou:

— Sim, o Coronel sempre foi generoso. A essa
qualidade atribuo grande parte do seu éxito, como
também a capacidade de conseguir um bode
expiatério apropriado ao momento. E muito
inteligente, ndo se pode negar, muito inteligente! E
apostolo do aforismo "Quem deseja uma coisa bem-
feita manda outro em seu lugar!" Por isso aqui esta-
mos, vocé e eu, inculpados até a alma e sob o
dominio absoluto desse homem, sem que nenhum
de ndés tenha sequer uma prova contra ele.

Fez uma pausa, como a espera de que a mocga
discordasse, mas ela continuou calada, ainda a
sorrir para si mesma.

— Nenhum de nés — sussurrou o conde. —
Além disso, vocé sabe, o velho é supersticioso. Ha
alguns anos, foi tirar a sorte. A cartomante ndo s6
lhe profetizou uma vida repleta de éxitos, como
também que a sua ruina lhe adviria de uma mulher.

Despertado o interesse, Nadina olhou-o com
vivacidade.

— E esquisito, muito esquisito! De uma mulher?



O conde sorriu, encolhendo os ombros.

— Agora estd aposentado... com certeza vai
casar-se, provavelmente com uma jovem bonita,
pertencente a sociedade, e que esbanjara os seus
milhdes em muito menos tempo do que o que ele
levou para adquiri-los.

A dancarina sacudiu a cabeca.

— Nao e nao, ndao vai ser assim. Ouca, meu
amigo, sigo amanha para Londres.

— E o contrato aqui em Paris?

— Pretendo ausentar-me apenas por uma noite.
Viajarei incégnita, como os membros da realeza.
Ninguém jamais sabera que sai da Franga. Adivinha
o motivo da minha ida?

— Para divertir-se, evidentemente... Nesta época
do ano — estamos em janeiro —, quando o nevoeiro
é mais intenso! Deve haver alguma coisa atrés disso,
hein?

— Exatamente. — Levantando-se, Nadina foi
postar-se defronte do rapaz. Nas linhas graciosas de
seu corpo transpareciam arrogancia e altivez. —
Vocé acabou de dizer que nenhum de nés nada
podera provar contra ele. Pois estd muito enganado.
Eu posso. Eu, uma simples mulher, tenho agido
com inteligéncia, sim, e com coragem — sei que é



preciso coragem — para conseguir ludibrid-lo.
Lembra-se dos diamantes de De Beers?

— Lembro-me, sim. Nao foi em Kimberley,
pouco antes de estourar a guerra? Nada tive com a
histéria, como também nada soube acerca dos
pormenores; por esta ou aquela razdo, abafaram o
caso, nao é isso mesmo? Rendeu uma bela bolada...

— Diamantes no valor de cem mil libras. Eu e
mais uma pessoa fomos destacadas para trabalhar
no caso — sob as ordens do Coronel,
evidentemente. Era a minha oportunidade. Veja, o
plano consistia em substituir alguns dos diamantes
de De Beers por amostras trazidas da América do
Sul. Por coincidéncia, achavam-se em Kimberley,
nessa ocasido, dois exploradores de minas. A
suspeita, forcosamente, tinha de recair sobre eles.

— Bem pensado — interrompeu o conde, dando
sinais de aprovagao.

— O Coronel age sempre com inteligéncia. Pois
bem, além de executar a minha parte, desempenhei
mais uma, ndo prevista pelo velho. Fiquei com
alguns diamantes sul-americanos — um ou dois
deles sao raros —, e facil serd provar ndo terem
passado pelas maos de De Beers. A posse das pe-
dras torna-me possivel controlar o meu estimado
chefe. Assim que os dois mogos forem postos em



liberdade, a suspeita s6 poderda recair sobre o
Coronel. Durante todos esses anos, nunca
mencionei o fato, mas alegra-me saber que possuo
esse trunfo de reserva; agora as coisas mudaram.
Exigirei o meu preco — sera enorme, arrasador.

— Extraordindrio — disse o conde. — Sem
davida, traz sempre os diamantes com a senhora?

E o rapaz percorreu o camarim com olhar
indiferente. Nadina riu baixinho.

— Nem por sombra! Nao sou tola... Estdo em
lugar seguro, onde a ninguém, nem mesmo em
sonho, ocorrerd procuréa-los.

— Nunca pensei que fosse tola, senhora, mas
permita-me a ousadia de dizer-lhe que a considero
bastante imprudente. O Coronel ndo é dos que se
deixam extorquir. Sabe disso muito bem.

— Nao tenho medo dele — respondeu rindo. —
Em toda a minha vida s6 temi um tnico homem —
mas ele ja morreu.

O moco encarou-a cheio de curiosidade.

— Esperemos que ndo ressuscite — observou em
tom despreocupado.

— Que quer dizer com isso? — exclamou a
bailarina imediatamente.

O conde langou-lhe um olhar em que
transparecia surpresa.



— Apenas que a ressurreicdo a deixaria em maus
leng6is — explicou. — Seria brincadeira de mau
gosto.

Nadina deu um suspiro de alivio.

— Oh! nao, ndo ha perigo! Ele morreu durante a
guerra. Andou apaixonado por mim.

— Na ocasido em que estava na Africa do Sul?

— J& que pergunta, é isso mesmo, na Africa do
Sul.

— Vocé nasceu 14, ndo foi?

A bailarina concordou com um aceno de cabeca.
Levantando-se, o visitante pegou o chapéu.

— Pois bem — disse —, quem entende melhor
dos seus negbcios é vocé; mas, em seu lugar, eu
sentiria muito mais medo do Coronel do que de
qualquer amante desiludido.

Nadina riu com desprezo.

— Como se eu nao o conhecesse, depois desses
anos todos!

— Serd? — perguntou o conde com voz suave. —
Gostaria muito de saber se é realmente assim.

— Oh! ja disse que nao sou tola! E, além disso,
ndo sou a Unica nesse negdcio. Amanha, aporta em
Southampton um navio que vem da Africa do Sul;
um dos passageiros veio da Africa exclusivamente a
meu pedido; foi quem executou minhas ordens. O



Coronel tera, portanto, de haver-se ndo com uma,
mas com duas pessoas.

— Acha isso aconselhavel?

— E necessario.

— Confia nesse homem?

O rosto da bailarina iluminou-se num sorriso.

— Sem restricao. E ineficiente, mas digno de
absoluta confianca. — Fez uma pausa e, num tom
de voz indiferente, acrescentou: — Acontece que ele
é meu marido.



Nao posso mais recusar-me a escrever esta
histéria. Os insistentes pedidos partem nado s6 de
pessoas de destaque — Lorde Nasby, por exemplo
— como de criaturas humildes — haja vista Emily,
minha ex-empregada. Por sinal, encontrei-a na
Inglaterra, quando 14 estive a tltima vez. Correu ao
meu encontro exclamando: "Meu Deus! senhorita.
D4 um livro lindo! Até parece fita de cinema!"

Reconheco possuir certa aptiddo para essa classe
de trabalho. Desde o inicio, fiz parte integrante do
caso, das suas partes primordiais, e dele sai
vitoriosa, "por cima", até o final. O diario escrito por
Sir Fustace Pedler — posto a minha inteira
disposicdo — ser-me-& de grande valia; lendo-o,
poderei preencher as lacunas existentes, advindas
de fatos que ndo chegaram ao meu conhecimento.

Comecemos, entdo. Anne Beddingfield passa a
narrar suas aventuras.

Levo vida horrivelmente monétona, eu que
sempre sonhei com aventuras. Meu pai, o Professor
Beddingfield, foi, na Inglaterra, uma das maiores
autoridades contemporaneas em assuntos
concernentes ao homem primitivo. Um génio,



realmente — ninguém duvida disso. Visto seu
espirito habitar as eras paleoliticas, era-lhe de suma
inconveniéncia que o corpo vivesse no mundo
moderno. N&o se preocupava com o homem de hoje
e sentia desprezo pelo homem neolitico — simples
vaqueiro, no seu entender. Nada aquém do periodo
musteriano poderia interessa-lo.

Infelizmente, ndo podemos prescindir por
completo do homem moderno. Somos obrigados a
manter uma espécie de intercAmbio com
agougueiros, padeiros, leiteiros e merceeiros. Eu
contava meses de vida quando perdi minha mée e,
com papai imerso no passado, coube-me a tarefa de
levar avante o lado pratico da vida. Ficaram a meu
cargo a maior parte dos trabalhos de datilografia e
de revisao do livro que ele escreveu: O homem de
Neandertal e seus ancestrais. Falando com franqueza,
detesto o homem paleolitico, seja aurignaciano,
musteriano, cheliano ou outro qualquer. Sinto
verdadeira aversdo pelos homens de Neandertal, e
penso, com muita freqiiéncia, que é uma felicidade
estarem extintos desde épocas remotas.

Nao sei se papai chegou a perceber a impressao
que me causavam. Provavelmente nem desconfiou;
mas, de qualquer maneira, isso ndo o interessaria. A
opinido de terceiros era-lhe de todo indiferente,



indicio, por certo, da sua inteligéncia superior. Vivia
também  completamente desinteressado das
necessidades da vida cotidiana. Comia tudo o que
eu lhe punha no prato, de maneira exemplar;
todavia, as questdes financeiras mortificavam-no.
Nunca tinhamos dinheiro suficiente. A celebridade
de que gozava ndo lhe proporcionava lucros.
Apesar de pertencer a quase todas as sociedades im-
portantes e de possuir uma série de titulos em
seqiiéncia ao nome, o grande publico o desconhecia,
mal sabendo da sua existéncia. Os longos livros
eruditos que publicou concorreram, evidentemente,
para aumentar o cabedal do conhecimento humano,
sem contudo exercer atragdo sobre as massas. Uma
tnica vez foi alvo da atengao geral. Meu pai havia
lido, numa sociedade, um trabalho referente aos
filhotes dos chimpanzés. Dizia que os seres
humanos, na infancia, apresentam alguns aspectos
antropdides, ao passo que os filhotes dos
chimpanzés aproximam-se muito mais intimamente
do ser humano do que os chimpanzés adultos.
Assim sendo, parecia querer demonstrar que nao s6
nossos ancestrais eram mais simios do que nds,
como também que os ancestrais dos chimpanzés
pertenciam a um tipo mais elevado que as espécies
atuais — por outras palavras, o chimpanzé é um



degenerado. O Daily Budget, arrojado matutino,
sempre a espreita de um estimulante para o publico,
imprimiu a noticia em letras garrafais: "Nio
descendemos dos macacos; sdo Os macacos que
descendem de noés. Eminente professor afirma que os
chimpanzés sdo seres humanos em decadéncia".
Nesse mesmo dia, apareceu em casa um reporter.
Tencionava induzir meu pai a escrever uma série de
artigos populares sobre a teoria que expusera. Raras
vezes tive oportunidade de vé-lo tdo zangado. Pos o
rapaz porta afora, sem a menor cerimonia, o0 que me
causou profunda tristeza, visto estarmos, naquela
ocasido, com o dinheiro bastante escasso. Por um
momento, pensei em sair correndo atras do jovem e
avisa-lo de que meu pai estava disposto a enviar os
artigos, pois mudara de opinido. Ser-me-ia muito
facil escrevé-los, e, como papai ndo era leitor do
Daily Budget, provavelmente jamais ficaria sabendo
da transacdo. Contudo, abandonei o projeto, por
acha-lo arriscado; entdo, coloquei na cabeca o meu
melhor chapéu e sai tristemente em direcdo da
aldeia, onde tencionava conseguir uma entrevista
com o merceeiro, que, com toda a razdo, andava
furioso.

O reporter do Daily Budget foi o tnico jovem a
aparecer em casa.



Havia momentos em que eu invejava Emily, a
empregadinha; todas as vezes em que a ocasido se
apresentava, "safa a passeio" com um marinheiro
alto e espadatido — o noivo. Nos intervalos, para
"ndo perder o costume", segundo dizia, passeava
com um verdureiro jovem ou com o ajudante do
farmacéutico. Punha-me a cismar, imersa na tristeza
de nado ter com quem "ndo perder o costume". Os
amigos de meu pai eram professores de meia-idade,
de longas barbas. Uma ocasido — confesso —, o
Professor = Peterson, depois de segurar-me
delicadamente, deu-me tapinhas amistosos, dizendo
que eu tinha 'cinturinha bem-feita", e, nesse
momento, tentou beijar-me. A frase foi suficiente
para que, irrevogavelmente, o classificasse de velho.
No tempo em que eu ainda era crianga de colo, ja
mulher nenhuma que se prezasse gostaria de ouvir
frase semelhante. Estava condenada a levar vida
insipida, eu que ansiava por uma existéncia de
aventuras, cheia de amor e romantismo.

Existia, na aldeia, uma biblioteca repleta de livros
de ficcdo, estracalhados. Deleitavam-me aquelas
paginas repletas de amor e de aventuras arriscadas.
A noite, sonhava com valentes rodesianos
silenciosos e homens muito fortes que, "de um sé
golpe, punham o adversario por terra". Na aldeia,



porém, ninguém era capaz de "por por terra' o
adversario com diversos golpes, quanto mais com
um.

O cinema apresentava semanalmente um
episodio do filme Pamela corre perigo. Pamela,
belissima mulher, desconhecia o medo. Saltava de
aeroplanos, praticava faganhas no interior de
submarinos, escalava arranha-céus, conseguia
insinuar-se no mundo do crime sem que um Gnico
fio de cabelo lhe saisse do lugar. Contudo, nao
devia ser muito inteligente. O chefe de policia
acabava fatalmente por agarrd-la, mas, como
parecia avesso a idéia de desferir-lhe forte pancada
na cabeca, achava preferivel condena-la a morte, por
asfixia, numa camara de gas, ou por outro meio
incrivel e original. No inicio do episédio seguinte, o
her6i conseguia salva-la. Eu deixava o cinema com a
cabeca numa zonzeira... Uma vez, ao chegar a casa,
encontrei um aviso da companhia de gas
notificando-nos do atraso no pagamento das contas!

E, embora o ignorasse, o transcorrer dos
segundos aproximava-me cada vez mais da
aventura.

Havera muita gente que jamais ouviu falar da
descoberta de um cranio muito antigo, encontrado
na Mina da Montanha Partida, situada no norte da



Rodésia. Certa manhd, deparei com papai, muito
agitado, quase apoplético. Em poucos instantes p0s-
me a par da historia.

— Compreendeu, Anne? Tem certas semelhangas
com o cranio de Java, mas sdo superficiais — apenas
superficiais. Agora, posso comprovar a minha
hipotese: a forma ancestral da raca de Neandertal.
Vocé garante que o cranio de Gibraltar é realmente
0 mais antigo que se encontrou até hoje? Por qué? A
Africa foi o berco da raca. De 14, passaram para a
Europa...

— Nao ponha geléia no arenque — disse eu
depressa, segurando a mao do meu distraido pai. —
O que é que o senhor estava dizendo?

— Que se transferiu para a Europa...

De repente parou, como se estivesse com uma
pequena crise de sufocacdo; sofria, apenas, a
conseqiiéncia de um bocado imoderado de arenque.

— Temos que partir imediatamente — afirmou,
quando se levantava apds terminar a refeicdo. —
Nao podemos perder tempo. Precisamos chegar o
mais depressa possivel. Podem-se fazer descobertas
incalculaveis nos arredores. Interessa-me saber se os
utensilios sdo tipicos do periodo musteriano — deve
haver remanescentes do boi primitivo, mas ndo do
rinoceronte lanuginoso. Sim, é preciso que um



pequeno exército siga imediatamente. E nos,
antes dele. Quer escrever uma carta, hoje, para a
Agéncia Cook, Anne?

— E o dinheiro, papai? — sugeri com delicadeza.
Ele lancou-me um olhar reprovador.

— O modo como vocé encara os fatos deixa-me
deprimido, minha filha. Ndo podemos ser egoistas.
Nao, ndo, em se tratando da ciéncia, ndo podemos
ser egoistas.

— E provével que a Cook seja, papai. A aflicdo
transparecia no seu rosto.

— Anne, faca o pagamento a vista.

— Nao temos dinheiro em caixa, papai. Dessa
vez o velho exasperou-se.

— Minha filha, ndo quero, de maneira alguma,
aborrecer-me com pormenores vulgares sobre
dinheiro. O banco... ontem, recebi uma carta do
administrador; tenho vinte e sete libras a receber.

— Suponho que se trate do saque a descoberto.

— Ah! Lembrei-me de uma coisa! Escreva aos
meus editores!

Concordei, sem muito entusiasmo. Os livros que
meu pai escrevia lhe proporcionavam mais gloria
do que dinheiro.

Fiquei contentissima com o projeto da viagem a
Rodésia.



— Homens calmos e corajosos — murmurei, em
éxtase, para mim mesma. Olhando para meu pai,
notei, de repente, algo inusitado na sua aparéncia.

— Que botas esquisitas, papai! — disse-lhe. —
Troque a bota marrom pela preta. E ndo va se
esquecer do cachecol; estd muito frio.

Dai a instantes, ele saia de casa, com as botas
certas e bem agasalhado.

Nesse dia, voltou tarde, e com desespero
verifiquei que ndo trazia cachecol nem sobretudo!

— Caramba! Anne, tem toda a razao. Tirei-os
antes de entrar na caverna. Nao queria suja-los.

Foi a caverna de Hampsley, situada nos
arredores da aldeia, o motivo principal que nos
induziu a fixar residéncia em Little Hampsley.
Tratava-se de uma gruta — opulenta depositéria de
remanescentes da cultura aurignaciana. Existia, na
aldeia, um pequenino museu onde o administrador
e papai passavam a maior parte do dia. Ficavam
remexendo a caverna e dali subiam com fragmentos
de um rinoceronte lanuginoso ou de algum urso da
caverna.

Papai tossiu muito durante a noite inteira; na
manhd seguinte, estava febril, motivo por que
mandei chamar o médico.



Coitado! Nunca teve uma oportunidade na vida.
Quatro dias depois, morria de pneumonia dupla.



Apalermada como estava, fiquei gratissima a
toda aquela gente tdo boa. A dor que senti nado foi
profunda, confesso, pois papai — bem o sabia —
nunca me dedicara afeto. Caso contrério, eu teria
retribuido. Nao, entre ndés ndo existira afeicao; era,
apenas, como se pertencéssemos um ao outro. Sua
cultura, e o devotamento inflexivel pela ciéncia,
causavam-me intima admiragao. Magoava-me saber
que ele deixara de existir no momento exato em que
atingia o ponto culminante, o0 motivo primordial de
interesse da sua vida. Sentir-me-ia mais feliz se ao
menos houvesse a possibilidade de sepultéd-lo numa
gruta, ornada de utensilios de pedra e figuras de
renas pintadas nas paredes; mas, gracas ao poder da
opinido publica, seu corpo repousa numa alva
tumba (com laje de marmore), no horrendo
cemitério local. As palavras confortadoras do
pastor, embora ditas com boa intengao, de nada me
valeram.

Custou-me algum tempo chegar a evidéncia de
que o meu maior desejo — a conquista da liberdade
— por fim se realizara. Era 6rfa e praticamente sem
vintém, mas livre, afinal.



Nessa ocasido pude avaliar a bondade daquela
gente simples. Insistente, o pastor procurava
persuadir-me da necessidade urgente de encontrar
alguém que pudesse auxiliar sua esposa nos
trabalhos domésticos. De repente, a pequenina
biblioteca local decidiu contratar uma assistente de
bibliotecaria. Por fim, recebi a visita do médico.
Apos varios pedidos de desculpas, verdadeiramente
ridiculas, a respeito da conta, comecou a gaguejar e,
intempestivamente, insinuou que deveriamos nos
casar.

A proposta causou-me espanto. O médico estava
mais proximo dos quarenta do que dos trinta e,
além disso, sua figura assemelhava-se a uma
barriquinha. Nada na sua pessoa lembrava o heréi
de Pamela corre perigo, quanto mais os rodesianos
fortes e silenciosos. Depois de um minuto de
reflexdo, acabei por perguntar-lhe por que desejava
casar-se comigo. Bastante confuso, murmurou que a
esposa representa auxilio de grande valia ao médico
de clinica geral. A situagdo tornara-se ainda menos
romantica; ndo obstante, algo impelia-me a aceitar o
pedido de casamento. Oferecia-me seguranca e um
lar confortavel. Pensando agora no caso, acredito ter
sido injusta com o homenzinho. Estava
sinceramente apaixonado, mas uma excessiva



delicadeza de sentimentos impedia-o de tocar no
assunto. De qualquer maneira, as minhas idéias
romanticas rebelavam-se.

— E muita bondade sua — respondi. — Mas ¢é
impossivel. S6 me casarei com o homem a quem
vier a amar com loucura.

— Nao acha...?

— Nao, ndo acho — respondi com firmeza. O
médico suspirou.

— Mas, minha filha querida, o que pretende
fazer?

— Aventurar-me pelo mundo — afirmei, sem a
menor hesitacao.

— A senhorita ainda é muito crianca. Nao com-
preende...

— As dificuldades de ordem prética?
Compreendo-as, sim, doutor. Nao sou uma
estudante sentimental — mas uma mulher
briguenta, mercendria e de cabeca dura! Se nos ca-
sassemos, o senhor ficaria sabendo!

— Gostaria que reconsiderasse...

— E impossivel.

O homenzinho tornou a suspirar.

— Vou fazer-lhe outra proposta. Minha tia, que
mora no Pais de Gales, estd precisando de uma
jovem que a ajude nos trabalhos caseiros. Que acha?



— Nao, doutor, vou para Londres. Se acontecem
coisas por toda parte, por que ndo acontecerdo em
Londres também? Vou ficar de olhos bem abertos —
o senhor tera oportunidade de verificar —, alguma
coisa h&d de acontecer! A préxima vez que ouvir
falar em mim, sera por noticias vindas da China ou
de Timbuctu.

Recebi, a seguir, a visita de Mr. Flemming,
procurador de papai, que residia em Londres.
Antropdlogo entusiasta, sentia grande admiracdo
pelos livros que meu pai escrevera. Magro e alto,
tinha o rosto alongado e cabelos grisalhos. Quando
entrei na sala, levantou-se e, tomando-me ambas as
maos entre as suas, comegou a dar-lhes pancadinhas
afetuosas.

— Coitadinha! — disse. — Coitadinha,
coitadinha! Inconsciente da minha propria
hipocrisia, simulei o comportamento de uma o6rfa
desolada, porque sob a sugestdao de suas palavras
fui forcada a assim proceder. Bondoso, afdvel e
paternal, considerava-me — ndo me restava a
menor sombra de divida — uma perfeita sonsinha,
desorientada frente ao mundo perverso. Desde o
primeiro instante, senti a inutilidade de querer
convencé-lo do contrério. O fio da conversa fez-me
mudar de opinido.



— Filhinha, esta em condicdo de prestar atengao?
Queria esclarecé-la sobre alguns pontos.

— Oh! estou.

— Como sabe, seu pai foi uma pessoa de muito
valor. A posteridade dird. S6 que ndo entendia
muito de negdcios.

Ciente eu estava, tanto ou mais do que o préprio
Mr. Flemming; nada disse, porém. Ele continuou:

— Suponho que nao conhega grande coisa desses
assuntos. Procurarei explicar-lhe da maneira mais
simples possivel.

E a explicacdo, longa e desnecessaria, resumia-se
no seguinte: eu receberia, para enfrentar as
despesas, a quantia de oitenta e sete libras,
dezessete xelins e quatro pence, a meu ver, montante
pouco satisfatério. Um tanto agitada, aguardei a
seqiiéncia da conversa, temerosa de que o advogado
tivesse uma tia na Escdcia, necessitada da
companhia de uma jovem inteligente que a
auxiliasse nos trabalhos domésticos. Mas, pelo jeito,
nao tinha.

— A duavida — prosseguiu — é a respeito do seu
futuro. Creio que nao tem parentes...

— Sou sozinha no mundo — respondi. Como a
situacao se assemelhava a fita de cinema!

— E relacOes de amizade?



— Todos foram muitos gentis comigo —
respondi,

comovida.

— Quem ndo o seria com uma pessoa tao jovem e
encantadora? — continuou Mr. Flemming, em tom
galante.

— Muito bem, minha filha, muito bem; vamos
ver o que se pode fazer. — Hesitou por uns
instantes, dizendo depois: — Suponhamos... Que tal
a idéia de passar uns tempos conosco?

Agarrei a oportunidade com unhas e dentes.
Londres! A terra dos grandes acontecimentos!

— O senhor é muito amédvel — respondi. —
Posso ir mesmo? S6 enquanto estiver procurando
emprego; preciso ganhar a vida, sabe?

— Sim, estd certo, minha filha. Compreendo
perfeitamente. Vamos procurar alguma coisa... que
convenha.

Senti, instintivamente, que o procurador de papai
e eu divergiamos bastante quanto ao conceito da
frase "alguma coisa que convenha'; sendo, porém, o
momento inoportuno, nao dei expansdo ao meu
ponto de vista.

— Entdo, estd combinado. Quer ir hoje, comigo?

— Oh, muito obrigada, Mr. Flemming, mas...



— Minha mulher vai ficar contentissima em
recebé-la. Sera que os maridos conhecem realmente
as esposas tdo bem quanto julgam? Tenho certas
davidas. Se fosse casada, acharia detestavel que
meu marido levasse 6rfas para casa, sem antes me
consultar.

— Passaremos um telegrama na estacao —
continuou o advogado.

Em pouco tempo arrumei a mala — a roupa nao
era muita — e os objetos de uso pessoal. Antes de
por o chapéu, olhei-o tristemente. A principio,
chamava-o de "Mary"; o apelido me ocorrera pelo
fato de assemelhar-se aos que costumam usar as
empregadinhas nos seus dias de folga — toas,
agora, nem isso!... Tornara-se uma coisa flacida, de
abas despencadas. Um dia, num momento de
inspiracdo genial, dei-lhe um soco, dois puxdes,
apertei a copa em diversos pontos e, por fim,
acrescentei-lhe um enfeite, semelhante a uma
cenoura, algo com que poderia sonhar um pintor
cubista. O resultado revelou-se muito chique.
Agora, depois de retirar a cenoura, é claro, desfiz o
resto do trabalho anterior. Mary recobrou a
primitiva aparéncia, um pouco mais flacida, talvez.
Acredito que eu apresentasse um verdadeiro
aspecto de 6rfa, segundo a concepgao popular. Agia



como um autdmato, nervosa ao pensar na recepgao
que me faria Mrs. Flemming, esperando, ao mesmo
tempo, que minha aparéncia viesse, possivelmente,
em meu SOCOTTO.

Quando subiamos a escada do casardao situado
numa sossegada praga de Kensington, constatei que
o advogado também estava nervoso. A esposa
cumprimentou-me alegremente. Era alta, com um ar
sereno; enfim, classificava-se entre o tipo das "boas
esposas e maes". Conduziu-me a um quarto
imaculadamente limpo, forrado de fazenda
estampada. Esperava, disse-me, que estivesse tudo
em ordem, e, depois de avisar-me de que, dentro de
quinze minutos mais ou menos, o cha seria servido,
saiu, deixando-me entregue aos meus proprios
pensamentos.

Quando entrou no saldo do primeiro andar,
abaixo do meu, percebi leve alteracdo na sua voz.

— Mas, que diabo, Henry, por que... — Perdi o
restante da frase, porém o tom acre ndo me deixava
davida. Alguns minutos apds, chegou-me aos
ouvidos outra frase, dita com mais azedume:

— Concordo com vocé! Ela é muito bonita!

Esta vida é engracada. As mulheres belas
recebem amabilidades dos homens; as que ndo o sdo
recebem-nas das outras mulheres.



Com um profundo suspiro, continuei a pentear
os cabelos, que, por sinal, sdo muito bonitos. Negros
— muito negros, e ndo castanho-escuros —, nascem
no alto da testa, caindo sobre as orelhas. Com maos
impiedosas, repuxei-os para cima da cabecga. Sei
que, atualmente, falar em orelhas é démodé; mas as
minhas sdo perfeitas. Isso fez-me lembrar as "pernas
da rainha da Espanha", na época da mocidade do
Professor Peterson. Apods terminar o penteado,
assemelhava-me incrivelmente a essas orfas que
saem, em fila, pelas ruas, de touquinha amarrada
sob o queixo e agasalhadas numa capa vermelha.

Quando desci, observei o olhar bondoso com que
Mrs. Flemming fitou-me as orelhas descobertas. O
marido parecia perplexo. Tive certeza de que dizia
com os seus botdes: "O que é que essa menina fez?

De modo geral, o resto do dia transcorreu sem
novidades. Haviamos combinado que eu sairia
imediatamente a procura de emprego.

Antes de deitar-me, postei-me diante do espelho,
a observar cuidadosamente o rosto. Seria bonita
realmente? Falando com franqueza, ndo ousava
afirma-lo! O nariz ndo era de linhas classicas, nem
os labios como botdo de rosa; enfim, ndao fora
dotada dos requisitos de beleza necessarios para
merecer o qualificativo de bela. Um dia, lembro-me



bem, o auxiliar do pastor disse serem meus olhos
como '"raios de sol prisioneiros num bosque negro,
negro' — mas esses jovens auxiliares de pastor
lancam a esmo as numerosas citagdes que sabem de
cor. A meu ver, os olhos azuis sdao mais bonitos do
que os verdes salpicados de pontinhos amarelos.
Apesar disso, o verde é a cor adequada a quem
anda a cata de aventuras.

Vesti um traje preto, bem ajustado ao corpo, que
me desnudava os bracos e o colo. Escovei os
cabelos; penteei-os de modo que encobrissem as
orelhas. Espessa camada de po6-de-arroz deu a
minha pele uma tonalidade bem mais clara. Dificil
foi encontrar o 6leo medicinal para labios ressequi-
dos, que apliquei generosamente sobre os meus. Os
olhos ndo ficaram esquecidos: passei nas palpebras
p6 de rolha queimada. Finalmente, com uma fita
vermelha a enfeitar-me o ombro nu, uma pena
rubra espetada nos cabelos, cigarro no canto da
boca, dei por terminada a toilette. O resultado foi
muito do meu agrado.

— Anne, a Aventureira! —- exclamei, inclinando-
me diante do espelho. — Anne, a Aventureiral!
Primeiro capitulo: A casa de Kensington!

As jovens ndo passam de umas tolinhas.



As semanas seguintes foram simplesmente
tediosas. Mrs. Flemming e as amigas afiguravam-se-
me desinteressantissimas. Durante horas, falavam
de si mesmas, dos filhos e das dificuldades em
conseguir leite de boa qualidade para as criancas.
Repisavam as reclamacdes feitas ao leiteiro, no caso
de ser indesejavel o produto. Discorriam, em
seguida, sobre as criadas e qudo dificil se tornava
conseguir alguém cujo trabalho as satisfizesse!
Vinha depois a repeticao do didlogo travado com a
funcionaria da agéncia. Creio que nao liam jornais
ou entdo se desinteressavam por completo dos
acontecimentos mundiais. N&o apreciavam as
viagens — na Inglaterra era tudo tao diferente... A
Ri viera, sim, valia a pena; encontravam-se todos os
amigos por la.

Eu ouvia, mas custava conter-me. Quase todas
essas senhoras eram ricas. Poderiam, se lhes
aprouvesse, percorrer este mundo tdo cheio de
beleza; no entanto, deleitavam-se em permanecer
deliberadamente em Londres — sempre tristonha e
monoédtona —, a discorrer sobre leiteiros e criados!
Volvendo os olhos ao passado, penso que, naquela



ocasiao, talvez eu tivesse sido um tanto intolerante.
Elas, por sua vez, eram tolas — tolas até na escolha
das tarefas diarias: a maior parte delas fazia a
contabilidade doméstica de forma inapropriada e
confusa.

Meus negobcios ndo progrediam com muita
rapidez. Vendidas a casa e a mobilia, recebi a exata
quantia com que saldar as dividas. Além disso,
ainda ndo tinha conseguido emprego, coisa, alias,
pouco do meu agrado. Estava convicta de que, se
saisse em busca de aventura, ela viria ao meu
encontro até a metade do caminho. Sempre
conseguimos o que desejamos — eis minha teoria.
Pouco faltava para po-la em pratica.

Estdvamos em principios de janeiro — no dia 8§,
para ser exata. Foi quando li um antincio no jornal.
Referia-se a uma senhora interessada em contratar
uma dama de companhia. Os entendimentos
malograram porque, na realidade, ela necessitava
dos servicos de uma robusta arrumadeira, capaz de
labutar doze horas por dia, a vinte e cinco libras
anuais. De ambas as partes, a despedida revestiu-se
de velada impolidez. Desci a Edgware Road — o
senhora residia em St. John's Wood —, atravessei o
Hyde Park em direcdo ao Hospital St. George. Aj,



entrei na Estacdo de Hyde Park do metr6 e adquiri
um bilhete para a Gloucester Road.

Pus-me a percorrer a plataforma em toda a sua
extensdo. Dotada de espirito indagador, desejava
saber se os dois tuneis eram inteiricos ou se havia
uma abertura logo depois da estacdo, do lado da
Down Street. Fiquei contentissima, embora o motivo
fosse de somenos importancia, ao verificar que tudo
era como realmente eu imaginara. A estacdo estava
praticamente vazia; na extremidade da plataforma,
apenas um homem e eu. Ao passar por ele, espirrei.
Nao suporto o cheiro de naftalina! Com certeza, seu
pesado sobretudo estava impregnado desse odor
desagradéavel. A maioria dos homens comeca a usar
agasalhos antes de janeiro, e, em conseqiiéncia, o
cheiro ja devia ter desaparecido. De pé, muito perto
do ttnel, ele parecia perdido em pensamentos. Sem
mostrar-me  incivil, pude entdo observa-lo
atentamente. Baixo e magro, de pele morena, tinha
olhos azuis e barba preta, nao muito longa.

Acaba de chegar do exterior, deduzi. Por isso o
sobretudo exala tdo forte odor de naftalina. Veio da
india. Usa barba, portanto nao é militar. Talvez seja
proprietario de alguma plantacado de cha.

Nesse momento, o homem voltou-se, como se
tencionasse percorrer a plataforma. Fitou-me de



relance; depois, dirigiu o olhar para alguma coisa
que se encontrava por trds de mim e, entdo, suas
feicdes alteraram-se desfiguradas pelo medo,
préoximo do terror. Retrocedeu um passo, como se,
involuntariamente, quisesse fugir de algum perigo.
Esquecido porém do local em que se achava, caiu da
plataforma. Instantes depois, vivido clarao iluminou
os trilhos e alguma coisa, estalando, fendia-se. Dei
um grito. Pessoas acorreram. Como por magia,
surgiram dois funciondrios da estagao, prontos para
tomar as providéncias que o caso requeria.

Eu continuava no mesmo lugar, pregada ao solo
por uma espécie de terrivel encantamento. O
acidente amedrontou-me, mas ao mesmo tempo
observava fria e calmamente como procediam a
retirada do homem de cima dos trilhos elétricos e o
colocavam na plataforma.

— Sou médico, deixem-me passar, por favor.

Um homem alto, de barba castanha, atravessou a
multiddao e, passando perto de mim, curvou-se
sobre o corpo imével do ferido.

Enquanto o examinava, estranha sensacdo de
irrealidade apossou-se do meu ser. Aquilo tudo era
irreal — ndo podia deixar de ser. Por fim, o médico
levantou-se e abanou a cabeca.

— Est4d morto. Nada ha que fazer.



Como todos os presentes se tivessem aglomerado
junto do acidentado, um carregador, elevando a
voz, disse em tom tristonho:

— Querem se afastar, por favor? Que estdo
fazendo aqui?

Sufocada por subita nausea, voltei-me e,
correndo, subi as cegas a escadaria que levava ao
elevador. Sentia todo o horror da cena a que acabara
de assistir e ansiava por respirar desafogadamente
ao ar livre. Na minha frente caminhava o médico
que, ha pouco, fizera o exame do cadaver. O
elevador estava prestes a subir. Para nao perdé-lo, o
homem disparou numa corrida. Foi quando lhe caiu
do bolso um pedaco de papel.

Parei, apanhei-o e segui no seu encalco.
Fecharam-se as grades do elevador e 14 fiquei com o
papel na mdo. Subi no seguinte, mas na rua nao
encontrei sinal do médico. Fiz votos para que a
perda do papel nao lhe trouxesse transtornos, e pela
primeira vez pus-me a examina-lo. Era meia folha
de um caderninho de notas, com nuameros e
palavras rabiscadas a lapis, mais ou menos assim:

43122 Cadledo de Hbmoedpy

Pelo jeito, parecia ndo ter a menor importancia.
Assim mesmo, hesitei em desfazer-me dele.
Continuava a seguré-lo, quando, involuntariamente,



franzi o nariz. Naftalina outra vez! Aspirei-o
novamente. Sem davida, provinha dali o forte odor.
Mas entdo...

Guardei-o na bolsa, bem dobradinho. Sem
pressa, pus-me a caminhar, a cabeca fervilhando de
pensamentos.

A Mrs. Flemming expliquei que, transtornada
por haver presenciado um terrivel acidente na
estacdo do metro, preferia subir diretamente para o
quarto. A boa mulher insistiu em que eu tomasse
uma xicara de cha. Logo mais, a s6s com meus
pensamentos, tratei de executar o plano idealizado
durante o trajeto da volta. Queria deslindar a causa
daquela curiosa sensacdo de irrealidade que se
apossara do meu ser enquanto o médico procedia ao
exame do caddver. Em primeiro lugar, deitei-me no
soalho, procurando imitar a posicdo do morto.
Levantei-me, repeti a operagdo, mas dessa vez com
almofadas. Comecei entdo a reproduzir da maneira
mais aproximada possivel os movimentos e gestos
do médico. E assim acabei descobrindo o que me
intrigava. Sentada no chao, franzi os sobrolhos para
a parede fronteira.

Os jornais da tarde publicaram breve noticia a
respeito da morte de um homem ocorrida numa
estacdo do metrd. Dizia pairar davida quanto a ser



suicidio ou acidente. Eu tinha, pois, um dever a
cumprir. Mr. Flemming, apds ouvir minha historia,
concordou plenamente comigo.

— Com certeza vai ser chamada para depor.
Garante que ninguém mais presenciou o acidente?

— Garantir ndo posso, mas tive a impressao de
que alguém vinha atrds de mim; de qualquer
maneira, ndo podia estar tao perto quanto eu.

Aberto o inquérito, Mr. Flemming acompanhou-
me a. policia. Temia que eu estivesse passando por
grande provagdo. Para ndo o desapontar, procurei
disfarcar minha serenidade.

O morto foi identificado como L. B. Carton.
Encontraram em seus bolsos apenas um bilhete de
uma imobilidria, autorizando-o a ver uma casa em
Marlow, situada a margem do rio. A ordem fora
expedida em nome de L. B. Carton, Russel Hotel.
Um funcionario da portaria ndo s6 o identificou,
como esclareceu ter a vitima chegado na véspera,
registrando-se com o nome de L. B. Carton,
procedente de Kimberley, Africa do Sul
Desembarcara pouco antes, evidentemente.

— Acha que foi acidente? — perguntou-me o
juiz.



— Tenho certeza. Alguma coisa assustou-o e,
impensadamente, deu um passo para trds, sem
saber o que fazia.

— E por que se assustou?

— Nao sei. Mas assustou-se. Deu-me a impressao
de estar louco de medo.

Um estolido jurado lembrou haver pessoas que
ficam apavoradas a vista de um gato. Talvez o
homem tivesse visto um. A sugestdo ndo me
pareceu muito brilhante, mas foi levada em
consideracdo pelos colegas, obviamente impacientes
para regressarem aos seus lares e satisfeitissimos
por poderem dar o veredicto de acidente.

— E esquisito! — disse o juiz. — O médico que
examinou o cadaver pela primeira vez nao apareceu
até agora! Constitui irregularidade ndo terem
tomado seu nome e endereco.

Sorri interiormente; ja havia elaborado minha
propria teoria a respeito. Em vista disso, decidi
fazer dai a alguns dias uma visitinha a Scotland
Yard.

Na manha seguinte, tive uma surpresa. Os
Flemming haviam comprado um exemplar do Daily

Budget, que, por certo, devia estar nadando em
felicidade.



"SEQUENCIA EXTRAORDINARIA DO ACIDENTE DO
METRO: MULHER ESTRANGULADA NUMA CASA
SOLITARIA."

Li a noticia de um s6 folego:

"Verificou-se ontem, em Marlow, sensacional
descoberta. Foi cometido um crime na Casa do
Moinho, propriedade de Sir FEustace Pedler,
membro do Parlamento. O homem que se atirou nos
trilhos elétricos da Estacdo de Hyde Park trazia no
bolso uma autoriza¢do para entrar no prédio, que,
no momento, estd desalugado. Ontem, encontraram
no andar superior da Casa do Moinho uma linda
jovem, morta por estrangulamento. O cadaver ainda
ndo foi identificado, mas parece tratar-se de
estrangeira. A policia foi notificada do crime. Sir
Eustace Pedler, proprietario da Casa do Moinho,
encontra-se na Riviera, onde foi passar o inverno".
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Ninguém apareceu para identificar o corpo. As
investigacOes trouxeram a luz os seguintes fatos:

No dia 8 de janeiro, a uma hora da tarde, mais ou
menos Mr. Butler e Mr. Park, corretores de iméveis,
com escritério em Knightsbridge, receberam a visita
de uma cliente. Tratava-se de uma mulher bem-
trajada, que se exprimia com leve sotaque
estrangeiro. Disse estar interessada em alugar ou
comprar uma casa a margem do Tamisa e de fAcil
acesso a Londres. Ofereceram-lhe diversas
propriedades, inclusive a Casa do Moinho. A jovem
declarou chamar-se Mrs. de Castina, residente no
Ritz. O nome entretanto ndo figurava na lista de
héspedes, e o0s empregados do hotel ndo
identificaram o cadéver.

Mrs. James — a caseira —, mulher do jardineiro
de Sir Eustace Pedler, prestou depoimento. Mora
num pequeno chalé com frente para a estrada
principal. Nessa mesma tarde, cerca das trés horas,
apareceu uma senhora interessada em ver a casa.
Apresentou a autorizacdo fornecida pelos
corretores. Mrs. James entregou as chaves a
visitante. O chalé situa-se a certa distdncia da
propriedade, e ela ndo costumava acompanhar os



inquilinos em perspectiva. Alguns minutos depois
chegou um moco. Segundo a descricao da caseira,
tratava-se de um rapaz alto, de ombros largos, quei-
mado pelo sol, bem-escanhoado e de olhos cinza-
claros. Usava terno marrom. Explicou-lhe ser amigo
da senhora que estava vendo a casa e atrasara-se
por haver parado no correio, onde fora passar um
telegrama. A mulher do jardineiro indicou-lhe o
caminho e ndo pensou mais no assunto.

Cinco minutos depois o0 mogo voltou e devolveu-
lhe as chaves esclarecendo que a casa talvez nao
lhes conviesse. Mrs. James ndo viu a jovem, mas
julgou que ja tivesse partido. Notou, no entanto, o
grande nervosismo do rapaz.

"Até parece que viu fantasma. Cheguei a pensar
que estava doente."

No dia seguinte, tendo ido um casal ver a casa,
encontrou o cadaver estendido no soalho de uma
das salas do andar superior. Mrs. James identificou-
0 como a pessoa que aparecera no dia anterior. Os
corretores também reconheceram "Mrs. de Castina".
Segundo o laudo fornecido pelo médico-legista, a
jovem morrera ha vinte e quatro horas. O Daily
Budget chegou a conclusdao de que o homem da
estacio do metrd se suicidara, ap0s cometer o
assassinio. Como, porém, sua morte se verificou as



duas horas e a da moca as trés, a tnica conclusao
l6gica possivel é a nao-existéncia de conexao entre
as duas ocorréncias. Portanto, a autorizaciao
encontrada em poder do homem nao passava pura
e simplesmente de mais uma dessas coincidéncias
tdo freqiientes.

Voltou a baila a possibilidade de tratar-se de
"crime premeditado" contra uma pessoa ou pessoas
desconhecidas. A policia e o Daily Budget também se
puseram no encal¢o do "homem do terno marrom".
Mrs. James afirmou que s6 a jovem estava no
interior da casa. Pessoa alguma 14 entrara até a tarde
do dia seguinte, salvo o mogo em questdo. Conclui-
se, portanto, ser ele o assassino da infeliz Mrs. de
Castina. O criminoso, era evidente, apanhando-a
distraida, sem tempo de gritar, estrangulou-a com
forte corda negra. A bolsa de seda preta continha
quantia elevada, algum dinheiro mitdo, fino lengo
de renda sem iniciais e a passagem de volta, em
primeira classe, para Londres. Resumindo: o caso
continuava sem solucao.

Foram essas as noticias publicadas pelo Daily
Budget, e "Procurem o homem do terno marrom" o
seu grito de guerra. Em média, quinhentas pessoas
por dia escreviam, comunicando terem obtido éxito
em suas investigacdes. Com isso, os jovens altos e



de rosto bronzeado comecaram a amaldicoar a hora
em que seus alfaiates os induziram a encomendar
terno dessa cor. O acidente ocorrido na estacao do
metrd, mera coincidéncia, na opinido geral,
desvaneceu-se da memoria do povo.

Coincidéncia realmente? Eu ndo estava tao
segura assim. Tinha idéias preconcebidas, é verdade
— o incidente ocorrido na estagdo era segredo so
meu —, mas considerava-o como o ponto de
conexdo entre os dois casos fatais. Em ambos, além
de outras coisas, surgia a figura de um homem de
rosto bronzeado pelos raios do sol. Levando em
conta essas outras coisas, resolvi tomar o que
denominei uma atitude audaciosa. Apresentei-me
na Scotland Yard e pedi para falar com a pessoa
encarregada do crime da Casa do Moinho.

Demoraram algum tempo em entender o que eu
desejava, pois, inadvertidamente, tinha-me
encaminhado para o Departamento de Objetos
Perdidos. Finalmente, introduziram-me numa saleta
onde me apresentaram ao Inspetor-Detetive
Meadows.

Baixo, de «cabelos ruivos, classificava-se o
Inspetor Meadows entre os tipos que considero
supinamente irritantes. Um auxiliar seu, também



em trajes civis, estava sentado discretamente a um
canto.

— Bom dia — cumprimentei meio nervosa.

— Bom dia. Faca o favor de sentar-se. Segundo
me disseram, a senhorita tem alguma coisa que
acredita nos seja util relatar.

O tom com que me falou significava "algo
completamente inverossimil". Comecei a irritar-me.

— O senhor com certeza ouviu falar no homem
da estacdo do metrd, ndao? Aquele que tinha no
bolso uma autorizacdo para ver a casa em Marlow.

— Ah! — exclamou o inspetor. — Ja sei, € Miss
Beddingfield, testemunha no inquérito. Sim, o
homem trazia uma autorizacdo no bolso. Muitas
outras pessoas também podem trazé-la — mas
acontece que nao foram assassinadas.

Reuni toda a coragem e continuei.

— O senhor nao acha esquisito que ele nao
tivesse passagem?

— Perder a passagem é coisa facil. Ja aconteceu
comigo.

— Nem dinheiro.

— Tinha uns mitdos no bolso da calca.

— E estava sem carteira.

— Alguns homens ndo costumam trazer
dinheiro, nem carteira de espécie nenhuma.



Experimentei dirigir a conversa para outro rumo.

— O senhor nao acha esquisito que o médico nao
se apresentasse até agora?

— E muito natural que médicos ocupados nio
tenham tempo de ler jornais. Provavelmente ja nem
se lembra do acidente.

— Realmente, inspetor, o senhor esta decidido a
ndo achar nada esquisito — disse suavemente.

— Pois bem, estou comecando a pensar que a
senhorita estd gostando um pouco demais desse
termo, Miss Beddingfield. As jovens sao romanticas,
bem sei — apreciam o mistério e outras coisas
semelhantes. Mas sou um homem ocupado...

Aceitei a sugestao e levantei-me.

O homem sentado no canto da sala disse em tom
humilde:

— Que tal se a senhorita nos contasse em poucas
palavras o que pensa realmente sobre o assunto,
inspetor?

O policial concordou imediatamente com a
sugestao.

— Vamos, Miss Beddingfield, ndo quis ofendé-la.
A senhorita fez-me perguntas com segunda
intencdo. Agora, diga apenas a sua opinido sobre o
caso.



Vacilei em escolher entre a dignidade ofendida e
o pujante desejo de expor minhas teorias. Acabei
por mandar as favas a dignidade ofendida.

— A senhorita afirmou, no inquérito, ter certeza
de que nao foi suicidio?

— Sim, certeza absoluta. O homem estava
amedrontado. Amedrontado por qué? Nao por
minha causa. Mas na plataforma podia estar
caminhando na nossa direcdo alguém que ele
reconheceu.

— A senhorita ndo viu ninguém?

— Né&o — respondi. — Nao voltei a cabega. Mas,
assim que removeram o cadaver do trilho, um
homem, dizendo-se médico, atravessou
apressadamente pela multiddo e foi examinar o
corpo estendido na plataforma.

— Nada vejo de extraordindrio — comentou o
inspetor secamente.

— Ele ndo é médico.

— O qué?

— Nao é médico — repeti.

— Como pode saber, Miss Beddingfield?

— E dificil explicar. Durante a guerra trabalhei
em diversos hospitais, onde tive oportunidade de
presenciar exames feitos em cadaveres. O homem
ndo possuia essa espécie de insensibilidade nem a



pericia profissional comuns aos médicos. Além
disso, geralmente ndo se ausculta o coracdo do lado
direito do paciente.

— E ele auscultou?

— Sim, embora na ocasido eu nao o notasse —
mas percebi que alguma coisa estava errada.
Chegando a casa, repeti a cena diversas vezes e
acabei descobrindo o motivo por que tudo me
pareceu tao esquisito.

— Humm.. — resmungou o inspetor.
Vagarosamente, pegou o lapis e uma folha de papel.

— Enquanto deslizava as maos pela parte
superior do corpo do morto tinha oportunidade de
tirar-lhe dos bolsos tudo quanto desejava.

— Nao me parece provavel — disse o inspetor.
— Mas... Bem, é capaz de descrever o homem?

— Alto, ombros largos; usava sobretudo escuro,
sapatos pretos e chapéu-coco. A barba preta
terminava em ponta, e trazia 6culos com aros de
ouro.

— Sem o sobretudo, a barba e os 6culos, seria
dificil reconhecé-lo — murmurou o inspetor. —
Podera facilmente mudar de aparéncia e certamente
o fara, se se tratar realmente, como sugeriu a
senhorita, de um eximio batedor de carteiras.



Eu ndo pretendia sugerir nada disso. A partir
daquele momento desisti de convencer o inspetor.

— H&4 mais alguma coisa para contar? —
perguntou, quando me levantava para sair.

— Sim — respondi. Aproveitei a oportunidade
para disparar o ultimo tiro. — O homem é
braquicéfalo, e isso ele ndo podera alterar com
facilidade.

Observei que a caneta do Inspetor Meadows
corria hesitante no papel. Ele ndo sabia — era
evidente — soletrar a palavra "braquicéfalo".



Sai furiosa. Naquele momento, achei fécil tentar
resolver a etapa seguinte do trabalho. Quando
entrei na Scotland Yard, tinha um plano mais ou
menos arquitetado, caso minhas informagdes nao
dessem resultado satisfatério (e provaram ser
profundamente insatisfatorias), isto é, caso tivesse
coragem de ir diretamente ao fim.

Num acesso de célera, muitas vezes achamos
facil tentar resolver problemas que, em outro estado
de espirito, jamais o fariamos. Sem refletir, segui
diretamente para a casa de Lorde Nasby, milionario,
dono do Daily Budget e de outros jornais. Mas o
Daily Budget era o seu filho predileto. Todas as
donas-de-casa do Reino Unido conheciam-no como
proprietario desse matutino. Um guia do horario de
trabalho dos homens de projecdo no pais, publicado
recentemente, deu-me a conhecer onde encontra-lo
naquele momento. Deveria estar em casa, ditando
para a secretdria. Ndo supunha, claro esta, fosse
admitida a sua augusta presenca uma jovem que
por la aparecesse. Mas ja havia pensado sobre isso.
Ha no vestibulo da casa dos Flemming uma salva
onde vi depositado o cartdo de visita do Marqués de



Loamsley, um dos mais famosos pares da
Inglaterra. Tirei-o e, depois de limpa-lo
cuidadosamente com miolo de pao, nele escrevi a
lapis o seguinte: '"Peco-lhe conceder alguns
momentos a Miss Beddingfield". As aventureiras
ndo podem ser muito escrupulosas quanto aos
métodos de que se utilizam.

Obtive bom resultado. Um lacaio de peruca
empoada recebeu o cartdo. Dai a momentos, surgiu
um péalido secretério e, apds luta renhida, o rapaz,
vencido, retirou-se para dali a pouco retornar,
solicitando-me que o acompanhasse. Ao entrar
numa sala ampla, passou por mim um taquigrafo de
olhar assustado, qual visitante do mundo dos
espiritos. A porta abriu-se e encontrei-me face a face
com Lorde

Nasby.

Era um homem corpulento, de cabeca grande,
vastos bigodes e ventre volumoso. Bem, minha
finalidade ndo é tecer comentarios sobre a barriga
de Lorde Nasby, que nesse momento me falava aos
gritos:

— Entdo, que quer dizer isso? Que deseja
Loamsley? A senhorita é a secretaria dele? O que
significa tudo isso?



— Antes de mais nada — respondi, procurando
manter aparéncia de calma absoluta —, ndo conheco
Lorde Loamsley, e com certeza ele ignora a minha
existéncia. O cartdo estava na bandeja da casa de
uma familia com quem estou passando uns tempos
e eu mesma escrevi as palavras que acaba de ler.
Precisava vé-lo.

Por alguns instantes imaginei que Lorde Nasby
ia ser vitima de um ataque apoplético; por fim,
engoliu em seco duas vezes e venceu a crise.

— Seu sangue-frio é admiravel. Muito bem,
agora a senhorita estd me vendo! Se o assunto me
interessar, continuard a ver-me por mais dois
minutos, exatamente.

— Sao mais do que suficientes — retruquei. — E
o senhor vai interessar-se. E a respeito do mistério
da Casa do Moinho.

— Se vai dizer que encontrou o "homem do terno
marrom', escreva a secdo competente do jornal —
atalhou apressadamente.

— Se o senhor continuar a me interromper, terei
de ficar além de dois minutos — disse com firmeza.
— Nao descobri quem é o "homem do terno
marrom", mas tenho toda a probabilidade de que
isso venha a acontecer.



Fiz uma simula dos fatos ligados ao acidente da
estacdo do metrd e relatei as conclusdes a que
chegara. Terminada a exposicdo, Lorde Nasby
disse-me inesperadamente:

— O que sabe a respeito de cranios
braquicéfalos? Mencionei o nome de meu pai.

— O homem do macaco? Hein? Muito bem, seu
senso pratico é muito grande, menina. Mas, como
vé, esses dados sdo bastante deficientes. Nao temos
pistas, e, no pé em que as coisas estdo... nada disso
adianta.

— Estou perfeitamente ciente.

— O que deseja, entdo?

— Quero trabalhar no jornal para poder
investigar o caso.

— Nao pode ser. Temos uma pessoa
especialmente designada para esse fim.

— Eu tenho meus préprios conhecimentos.

— Os que a senhorita acabou de expor?

— Oh! nado, Lorde Nasby. Tenho planos
particulares.

— Oh, tem, senhorita? E realmente uma moca
muito inteligente. E, entdo, de que se trata?

— Quando o pseudomédico entrou no elevador,
deixou cair um pedacinho de papel. Ao ergué-lo,
senti que exalava odor de naftalina. As roupas do



morto tinham o mesmo cheiro, mas as do médico,
ndo. Percebi imediatamente que o papel fora
retirado das vestes do cadaver. Nele estdo escritos
alguns nameros e duas palavras.

— Quero ver o papel.

— Nao posso lhe mostrar — disse, sorrindo. — E
o meu trunfo.

— De acordo. A senhorita ¢é inteligente! Faz bem
em ser perseverante. Nao sente escrapulo em deixar
de entrega-lo a policia?

— Estive 14, hoje de manh3d, exatamente para isso.
Continuam considerando o caso de Marlow
inteiramente a parte do acidente da estacdo do
metro; por isso, em vista das circunstancias, explica-
se o motivo por que fiquei de posse do papel. Além
do mais, o inspetor me provocou.

— Que homem de idéias curtas! Bem, menina, eis
0 que posso fazer; continue seguindo a sua diretriz.
Se conseguir alguma coisa — qualquer que seja —
venha contar-me e lhe daremos uma oportunidade.
No Daily Budget sempre ha lugar para os
verdadeiros talentos, devidamente comprovados.
Esta bem assim?

Depois de agradecer, pedi desculpas pela
maneira como me fizera introduzir na sua presenga.



— Nao tem importancia. Aprecio a imprudéncia
— quando parte de moga bonita. A propésito, a
senhorita pediu-me dois minutos e ficou trés,
descontadas as interrupg¢des. Em se tratando de
mulher, é simplesmente admiravel! Deve ser o seu

treino cientifico.

Quando sai a rua, respirava ofegante, como se
tivesse corrido. Pouco conheco sobre Lorde Nasby,
mas achei-o simplesmente cansativo.
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Voltei exultante para casa. Meu plano resultou
em éxito muito maior do que eu podia esperar.
Lorde Nasby fora realmente genial. De acordo com
sua  expressdo, era-me nhecessario  apenas
"confirmar". Fechada no meu quarto, peguei o
precioso pedacinho de papel e pus-me a examina-lo
com grande cuidado. Ali estava a chave do mistério.

Antes de tudo, que significavam aqueles
algarismos? Eram cinco e um ponto depois do
segundo.

— Dezessete mil cento e vinte e dois —
murmurei. Ndo era possivel chegar a conclusao
alguma.

Em seguida, somei-os. E o procedimento usual
nos livros de ficcdo, que conduz a deducdes
verdadeiramente surpreendentes.

— Um mais sete sao oito; mais um, nove; mais
dois, onze; mais dois, treze.

Treze! Ntumero fatidico! Seria o aviso para que
abandonasse o caso? Era muito possivel. De
qualquer maneira, a ndo ser como adverténcia,
parecia-me completamente inatil. Nao acreditava
que na vida real os conspiradores escrevessem treze



dessa maneira. Se o fizessem seria assim: treze, ou
entdo assim: 13.

O espaco entre o 1 e 0 2 era maior. Subtrai vinte e
dois de cento e setenta e um. Deu cento e cinqiienta
e nove. Repeti a operacdo e obtive cento e quarenta
e nove. Célculos aritméticos ndo deixam de ser
excelente exercicio, mas, considerados como meio
de solucao de mistérios, continuam totalmente
ineficazes. Abandonei a aritmética antes de tentar as
contas complicadas de dividir e multiplicar, e passei
ao exame das palavras.

Castelo de Kilmorden. Era o nome de um lugar,
de alguma coisa mais positiva. O berco, talvez, de
alguma familia aristocratica. (Herdeiro
desaparecido? Pretendente ao titulo?) Ou apenas
uma ruina pitoresca. (Tesouro oculto?)

Sim, de modo geral, estava propensa a acreditar
na idéia do tesouro. Numeros fazem boa parceria
com tesouros enterrados. Um passo a direita, sete
passos a esquerda,

cavar trinta e um centimetros, descer vinte e dois
degraus. Devia ser mais ou menos isso. Na ocasiao,
veria. O problema era chegar ao Castelo de
Kilmorden o mais rapidamente possivel.

Usei de um estratagema para sair do quarto;
quando voltei, trazia diversos livros de consulta:



Quem ¢ quem, Whitaker, um Diciondrio de nomes
geogrdficos, uma Genealogia de familias escocesas, e
Nomes de destaque nas ilhas Britanicas.

O tempo urgia. Com tédio crescente diligenciava
nas pesquisas. Por fim, fechando violentamente o
altimo livro, conclui pela nao-existéncia do Castelo
de Kilmorden.

Mas surgiu um obstaculo. Esse lugar
forcosamente temn de existir. Qual a razdo por que
uma pessoa iria inventar esse nome e escrevé-lo
num pedaco de papel? Simplesmente absurdo!

Ocorreu-me outra idéia. Talvez fosse uma
daquelas horrorosas construgdes acasteladas dos
suburbios, a que os proprietarios batizam com
nome pomposo. Se assim fosse, tornava-se
dificilimo descobri-la. Tristemente, sentei-me no
soalho (¢ o que sempre fagco quando tenho em
mente algum problema importante), perguntando-
me por que cargas d'agua estaria levando a sério um
caso que ndo me dizia respeito.

Haveria outra diretriz a seguir? Refletia cheia de
ansiedade, quando de um salto, satisfeitissima, pus-
me de pé. Claro! Precisava ver a "cena do crime".
Assim procediam os melhores detetives! Embora,
dias depois, acabassem sempre descobrindo algo
que passara despercebido a policia. Tracada a



diretriz, precisava ir a Marlow imediatamente.
Como entrar na casa? Desprezei diversos métodos
arriscados, preferindo um bastante simples. A
propriedade estava para alugar — presumivelmente
ainda estaria. Pretendia passar por alguém
interessado no negocio.

Resolvi dirigir-me aos corretores locais, pois
geralmente sao em menor nimero as casas a seu
cargo.

Comecei a agir sem consultar a opinido de Mr.
Flemming.

Um funcionario atencioso informou-me a
respeito de diversas propriedades muito
convenientes. Usei de ardis a fim de conseguir
encontrar objecdes contra elas. Afinal, temia nada
conseguir.

— Nao ha mais nenhuma? — indaguei, fitando
com expressao patética os olhos do funcionario.

"Uma casa a margem do rio, com amplo jardim e
um chalé", acrescentei, citando os dados principais
da Casa do Moinho, numa repeticdo do que havia
lido nos jornais.

— Sim, a de Sir Eustace Pedler — disse o rapaz
com hesitacdo. — A Casa do Moinho, a senhorita
sabe.



— Naéo... ndo onde.. — falei titubeante.
(Realmente, titubear esta se tornando o meu forte.)

— Essa mesma! Onde cometeram o crime. Talvez
a senhorita ndo...

— Oh! Nao me importa — atalhei, procurando
dar a voz entonagdo de zombaria. Percebi que
minha bona fide se assentava em base solida. — E
talvez até pudesse consegui-la por melhor preco, em
vista das circunstancias.

Golpe de mestre, pensei.

— Sim, é possivel. Nao creio que seja facil aluga-
la agora... por causa dos empregados e de outros
problemas, a senhorita bem pode imaginar. Se lhe
convier, aviso-a para que faca a oferta. Quer a
autorizacao?

— Sim, senhor.

Quinze minutos mais tarde encontrava-me no
chalé da Casa do Moinho. Em resposta ao toque da
campainha, a porta abriu-se e uma senhora alta, de
meia-idade, irrompeu porta afora.

— Ninguém entra na casa, estd ouvindo? Estou
farta de reporteres. Sir Eustace Pedler deu ordens
para...

— DPensei que a casa estivesse para alugar —
disse em tom gélido, apresentando a autorizacdo. —
Esta certo, se ja...



— Oh! Peco mil desculpas, senhorita. Esse
pessoal dos jornais vem me aborrecendo
continuamente. Nao tenho um minuto de paz. Nao,
a casa ainda ndo estd alugada — e agora, é pouco
provavel que o seja.

— O encanamento esta com defeito? — perguntei
em ansioso murmdurio.

— Oh! Meu Deus! Senhorita, o encanamento esta
funcionando bem! Com certeza ouviu falar da
estrangeira que foi assassinada aqui?

— Devo ter lido alguma coisa a respeito —
respondi despreocupadamente.

O meu ar de indiferenca provocava a boa mulher.
Se revelasse interesse pelo caso, era muito possivel
que se fechasse em copas. Caso contrario, ela daria
com a lingua nos dentes.

— Com certeza leu, senhorita! Saiu em todos os
jornais. O Daily Budget esta procurando descobrir a
pista do criminoso. Assim como falam, parece que a
policia ndo vale nada. Tenho esperanca de que
agarrem o homem, apesar de ser um mogo muito
bonito, ndo ha davida. Com jeito de militar, ferido
em combate, talvez. Quem sabe, ficou com a cabeca
um pouco transtornada como meu sobrinho, filho
de minha irma. Decerto a moca o maltratava —



essas estrangeiras sdao mas. Era linda! Ficou ai
mesmo, nesse lugar em que a senhorita esta.

— Morena ou loira? — arrisquei a perguntar. —
Nunca se pode ter certeza, pelas fotografias dos
jornais.

— Cabelos pretos, pele clarissima — clara
demais; ndo podia ser natural, pensei —, e os labios
pintados de vermelho davam-lhe um ar de
crueldade. Nao gosto de ver coisas assim; que se use
um pouquinho de pé-de-arroz, de vez em quando,
esta certo.

Conversavamos como velhas amigas; entdo
perguntei:

— E parecia nervosa, preocupada?

— Nem um pouquinho. Sorria a si mesma, muito
calma, como se achasse graca em alguma coisa.
Fiquei paralisada de susto, quando no dia seguinte,
a tarde, vieram correndo me pedir para chamar a
policia, porque a moga estava morta. O susto nao
passou até agora; nem por todo o dinheiro do
mundo ponho os pés nessa casa depois que
escurece. Olhe, se Sir Eustace Pedler ndao me
implorasse de joelhos, ia-me embora daqui.

— Julguei que Sir Eustace Pedler estava em
Cannes.



— Estava, sim, senhorita. Voltou para a
Inglaterra assim que soube das novidades. Eu falei
que ele se ajoelhou, mas foi maneira de dizer. O
secretario dele, o Sr. Pagett, ofereceu o dobro do
ordenado para a gente continuar aqui. E, como diz
John, dinheiro é sempre dinheiro.

Concordei prazerosamente com as observacoes
pouco originais de Mrs. James.

— Mas o moco — prosseguiu a caseira,
retornando ao assunto anterior — estava
preocupadissimo. Os olhos claros, prestei bem
atencdo, brilhavam. Estd nervoso, pensei. Mas nem
em sonhos podia imaginar que tivesse acontecido
alguma coisa de mal. Nem quando ele voltou, com
um ar tao esquisito.

— Quanto tempo se demorou na casa?

— Oh! pouco, uns cinco minutos, talvez.

— A senhora lembra-se se era alto? Cerca de um
metro e oitenta...

— Acho que sim.

— E tinha feito a barba?

— Sim, senhorita — e ndo usa bigode, nem
desses que parecem escova de dentes.

— Lembra-se também se o queixo era lustroso?
Mrs. James fitou-me admirada.



— Olhe, agora me lembro; era, senhorita. Como
sabe?

— E realmente uma coisa esquisita, mas os
assassinos geralmente tém queixos lustrosos — foi a
minha explicagao.

Mrs. James aceitou-a de boa fé.

— Nao diga, senhorita! Nunca soube disso em
toda a minha vida.

— A senhora, decerto, nao reparou no formato da
cabeca dele, nao?

— Era como qualquer outra, senhorita. Quer as
chaves entao?

Peguei-as e pus-me a andar na direcdo da Casa
do Moinho. Estava satisfeita, pois até aquele
momento tudo caminhava bem. As diferencas
existentes entre 0 homem descrito pela caseira e o
meu "médico" da estacido do metr6 ndo eram
essenciais. Barba, 6culos de aros de ouro, sobretudo.
O "médico" aparentava meia-idade, mas a maneira
como se curvou sobre o cadaver demonstrava
flexibilidade nas articulacoes.

A vitima do acidente (o "homem da naftalina",
como eu o chamava) e a estrangeira, Mrs. de
Castina, seja ou ndo seu verdadeiro nome,
marcaram encontro na Casa do Moinho. Eu estava
comegando a reunir #s pecas do quebra-cabega. O



temor de serem vigiados, ou qualquer outro motivo,
levou-os a escolha de um ardil bastante engenhoso:
munirem-se de autorizacdo para verem a mesma
casa. Assim, 0 encontro se revestiria da aparéncia de
mera casualidade. Eu tinha absoluta certeza nao s6
de que o "homem da naftalina" avistou de repente o
"médico", como também de que se alarmou com
esse encontro inesperado. E o que aconteceu
depois? O "médico" removeu o disfarce e seguiu a
mulher até Marlow. Mas havia a possibilidade de
que, retirando a barba  apressadamente,
permanecessem vestigios de goma no queixo. Dai a
razdo da pergunta a Mrs. James. Imersa em
pensamentos, cheguei até a porta baixa e antiquada
da Casa do Moinho. Abri-a com a chave e entrei. O
vestibulo baixo e escuro recendia a mofo e a coisas
que estavam em abandono. Involuntariamente,
estremeci. Serd que a jovem "a sorrir a si mesma"
nao sentiu ao entrar na casa um arrepio de
pressentimento? Acredito que sim. Teria o sorriso
desaparecido dos labios, o coragao a oprimi-la como
num pesadelo medonho? Ou subiu a escada, ainda
sorridente, sem tomar consciéncia da desgraca que
se ia abater sobre ela? As pulsacdes do meu coragdo
aceleravam-se. E se houvesse alguém na casa a
minha espera também? Pela primeira vez, entendi o



significado da palavra tdo corriqueira —
"atmosfera". Havia atmosfera nessa casa, atmosfera
de crueldade, de ameaca, de maldade.



Subi depressa a escada, procurando livrar-me
desses pensamentos opressores. Logo deparei com a
sala onde ocorrera a tragédia. No dia em que
encontraram o cadaver, chovia incessantemente.
Nao era de admirar que de todos os lados grandes
rastros de botas lamacentas marcassem o piso. Pus-
me a pensar se o0 assassino teria deixado pegadas.
Havia a possibilidade de que a policia tivesse
davidas a respeito; mas, refletindo bem, decidi pela
negativa; o tempo estivera seco e bom. Na sala,
nada de interessante. De forma retangular, tinha
duas amplas janelas de sacada e paredes pintadas
de branco. No pavimento, destacava-se a d&rea
anteriormente coberta pelo tapete. Dei buscas
cuidadosas, mas nao encontrei nem um alfinete.
Parece que a jovem e talentosa detetive estava
fadada a nao descobrir a pista negligenciada pela
policia.

Tinha levado lapis e um caderninho. Dado o
fracasso da pesquisa, e com o intuito de disfarcar
meu desapontamento, melancolicamente pus-me a
rabiscar a planta da sala. No momento em que ia



guardar o esquema na bolsa, o lapis escorregou-me
entre os dedos e rolou pelo soalho.

Visto ser a Casa do Moinho muito antiga, as
tdbuas do pavimento ndo se conservavam no
mesmo nivel. O lapis rolou até uma reentrancia, sob
o batente de uma das janelas, onde havia um
armario. De repente, ocorreu-me a idéia de que, se a
porta ndo estivesse fechada, o lapis passaria por ela.
Abrindo-a, vi que rolava, indo abrigar-se
humildemente no cantinho no fundo. As
apalpadelas, consegui alcanga-lo. A escassez de luz
e o formato pouco comum do mével dificultavam a
visdo da parte interna. Exceto o lapis, nada mais
havia. Renitente como sou, dirigi-me para o armério
instalado sob a outra janela.

A primeira vista, dava a impressdo de estar vazio
também; apesar disso comecei a passar repetidas
vezes a palma da mao pelo seu interior. Fui
recompensada; num canto do fundo, encontrava-se
um cilindro confeccionado em papel &spero,
colocado dentro de um objeto concavo, uma espécie
de pequenino cocho. Reconheci imediatamente
tratar-se de um rolo de filme Kodak. Que achado
maravilhoso!

Lembrei-me de que bem podia ser um filme
antigo, pertencente a Sir Eustace Pedler e que,



rolando até o fundo do armario, 14 ficara esquecido.
Mas, na realidade, ndo acreditava nisso. O invoélucro
de papel vermelho era novo e a camada de poeira
nao ia além de dois ou trés dias — isto é, desde a
ocasidao do assassinato. Caso contrario, seria muito
mais espessa.

Quem o deixara cair? A jovem ou o rapaz?
Lembrava-me de que o contettdo da bolsa de Mrs.
de Castina estava intato. Supondo que o fecho se
abrisse durante a luta, deduzi que o rolo cairia, mas
o dinheiro mitido ter-se-ia espalhado pela sala. Nao,
o filme nao pertencia a mulher.

De repente, dei um espirro. Estaria o cheiro de
naftalina tornando-se obsessdo? Era capaz de jurar
que o odor provinha do objeto encontrado. Levei-o
ao nariz, Além do cheiro caracteristico, havia mais
um, muito desagraddvel. Nao me foi dificil
descobrir a causa. Enroscado no tubo central de
madeira achava-se um mintsculo retalho de fa-
zenda impregnada do cheiro de naftalina. Por certo,
de vez em quando o homem da estacdo do metrd
deveria trazé-lo no bolso do sobretudo. Seria ele
quem deixara cair o rolo? Pouco provavel, pois seus
movimentos eram cautelosos.

Nao, tinha sido o outro homem, o "médico".
Tirou dos bolsos do cadaver o filme e o papel na



mesma ocasido. O filme caiu enquanto lutava com a
moga.

Descobrira a pistal Depois de revelado pela
Kodak, outras pistas surgiriam.

Sai da casa entusiasmadissima e, depois de
devolver as chaves a Mrs. James, encaminhei-me
rapidamente a estagdo. Durante o trajeto de volta,
tirei o papel e, mais uma vez, pus-me a examina-lo.
De repente os algarismos adquiriram significado. E
se significassem uma data? 17 1 22. 17 de janeiro de
1922. Nao podia deixar de ser! Era uma tola por ndo
ter pensado nisso antes. Assim sendo, precisava
descobrir a localizacdo do Castelo de Kilmorden,
pois estdvamos em 14 de janeiro. Trés dias. Muito
pouco — quase de desesperar, principalmente
quando ndo temos idéia de que recursos langar
mao!

Aquela hora ja ndo podia mandar revelar o filme.
Tratei de voltar bem depressa para casa — ndo
queria chegar tarde para o jantar. Ocorreu-me um
meio bastante simples de verificar a exatiddo de
minhas conclusdes. Indaguei de Mr. Flemming se
havia maquina fotografica entre os pertences do
morto. Sabia do seu interesse pelo caso; ele o
conhecia com pormenores.



A resposta negativa surpreendeu-me
desagradavelmente. E, embora continuasse a fazer-
lhe perguntas com o intuito de avivar-lhe a
memoria, prosseguiu firme na mesma resposta.

A minha teoria retrocedeu um passo. Por que o
rolo de filme, se ndo trazia maquina fotografica?

Sai cedo, na manha seguinte, a fim de
providenciar a revelacdo do precioso achado.
Atarantada como estava, percorri a Regent Street
em toda a sua extensdo para ir a grande casa Kodak.
L4 chegando, encomendei uma coépia do filme. O
rapaz, depois de empilhar diversas caixinhas ama-
relas de artigo especial para climas tropicais, pegou
o rolo que eu lhe estendia. Em seguida, olhou-me.

— A senhorita enganou-se — disse sorrindo.

— Oh! Nao! — respondi. — Tenho certeza.

— O filme é virgem.

Sai com ares de dignidade ofendida. Imagino que
de vez em quando nos seja salutar saber a que
ponto podemos ser idiotas. Mas ninguém gosta de
passar pelo processo que leva a essa conclusao.

Estaquei de subito, frente ao escritério de uma
grande companhia de navegacdo. A vitrina expunha
a bela miniatura de um navio — o Castelo de
Kenilworth. Uma idéia extravagante brotou no meu
cérebro. Empurrei a porta e entrei. Encaminhei-me a



secdo de venda de passagens e, gaguejando (desta
vez era sincera), murmurei:

— O Castelo de Kilmorden?

— Parte de Southampton, no dia 17. Cidade do
Cabo? Primeira ou segunda classe?

— Quanto custa?

— De primeira, oitenta e sete libras...

Interrompi-o. Que coincidéncia! A quantia exata
da minha heranca! Joguei minha altima cartada!

— Primeira classe — confirmei.

Era o compromisso categérico com a aventura.
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(Fragmentos do didrio de Sir Eustace Pedler,
membro do Parlamento)

Coisa extraordindria! Nao consigo levar a vida
em paz. E como sdo apraziveis os dias tranqtilos!
Aprecio o clube, umas partidas de bridge, opiparos
jantares regados a bom vinho. Gosto da Inglaterra
no verdao e, no inverno, da Riviera. Detesto
participar de acontecimentos sensacionais. Basta-me
tomar conhecimento deles pelos jornais ao calor da
lareira. Meu objetivo é viver no maior conforto. Para
atingir essa finalidade, dediquei grande esforco e
consideravel soma de dinheiro. Mas nem sempre
obtive sucesso. Quando os acontecimentos nio me
atingem de maneira direta, desenrolam-se
freqlientemente ao meu redor, independentes da
minha vontade, e fatalmente acabam por envolver-
me também. E é justamente o que detesto.

A entrada de Guy Pagett, hoje, no meu quarto de
dormir, provocou-me esse preambulo; na mao
trazia um telegrama, e na fisionomia uma expressao
tdo triste que mais se assemelhava a agente
funerario em dia de enterro.

Guy Pagett, meu secretario, é rapaz zeloso,
diligente, dedicado ao trabalho; enfim, admiravel



sob todos os pontos de vista; mas é quem me causa
o maior nimero de aborrecimentos. Durante muito
tempo, quebrei a cabega a procura de um ardil que
me livrasse da sua presenca. Nao podemos, porém,
despedir um secretario pelo fato de preferir o
trabalho a diversdao, por levantar-se cedo e
preservar-se de todos os vicios. O rosto de Pagett ¢,
na sua pessoa, a Unica coisa que me diverte.
Lembra-me um envenenador do século XIV — o
tipo que os Borgia tomariam a seu servigco, para
executar-lhes os trabalhos um tanto singulares.

Eu passaria por cima de tudo isso caso o mogo
ndo me obrigasse a trabalhar também. Na minha
opinido, o trabalho é algo que se pode realizar
despreocupada e alegremente — na brincadeira,
enfim! Duvido que Guy Pagett, uma vez na vida,
tivesse procedido dessa forma. Pelo contrario, toma
tudo a sério. Eis por que se torna dificil viver na sua
companbhia.

Ha alguns dias, como me falasse de Florencga, de
quanto gostaria de conhecé-la, ocorreu-me a
brilhante idéia de satisfazer-lhe a vontade.

— Meu caro rapaz! — exclamei — parta amanha.
As despesas correm por minha conta.

Janeiro ndo é a época ideal para uma estada em
Florenca, mas a Guy Pagett tanto se lhe dava.



Imaginei-o passeando, com um guia nas maos, a
visitar religiosamente todas as galerias de arte. E,
afinal, uma semana de liberdade valia bem mais do
que a quantia despendida. Passei dias
agradabilissimos, sozinho, inteiramente senhor dos
meus atos.

Quando, porém, ao abrir os olhos, divisei-o de
pé, o vulto contra a luz do abajur, numa hora
disparatada como aquela — nove da manha —,
percebi que a liberdade findara.

— Meu caro rapaz — disse —, o enterro ja se
realizou ou é mais tarde?

Pagett ndo apreciava o humor negro. Continuava
a fitar-me.

— Entdo, o senhor ja sabe, Sir Eustace?

— Sabe o qué? — perguntei em tom acre. Pela
sua expressdo deduzi que acabava de perder um
parente querido e que o enterro se realizaria
naquela manha.

Meu secretario ndo tomou conhecimento do
gracejo.

— Pensei que o senhor ainda ignorava o fato — e
batia com os dedos no telegrama. — Sei que nao
gosta de acordar cedo, mas sio nove horas — Pagett
insiste em considerar nove da manha quase o meio



do dia —, entdo julguei que, nessas condicOes... —
Tornou a dar pancadinhas no telegrama.

— O que € isso? — perguntei.

—  Telegrama da policia de Marlow.
Assassinaram uma mulher na sua casa.

Tornei-me sério.

— Que descaramento! — exclamei. — Por que
em minha casa? Quem é o assassino?

— Nada explicam. Suponho que temos de voltar
para a Inglaterra imediatamente, nado, Sir Eustace?

— Nao suponha nada. Por que voltar?

— A policia...

— Com todos os diabos, que quer a policia?

— O crime foi cometido na sua casa.

— Isso — falei — é desgraca e ndo culpa. Guy
Pagett abanou a cabega tristemente.

— Vai repercutir desfavoravelmente no seu
distrito eleitoral — observou com voz lagubre.

Por motivos que desconheco, tinha, e ainda
tenho, a impressdo de que nesses assuntos o instinto
de Pagett segue sempre a trilha certa.
Aparentemente, um membro do Parlamento pode
continuar a ser eficiente, apesar de uma jovem ser
assassinada na casa vaga de sua propriedade, mas é
impossivel prever como o respeitavel povo inglés
encara o assunto.



— Além disso, trata-se de uma estrangeira, o que
piora a situagdo — continuou o rapaz em tom
sombrio.

Novamente dei-lhe razdo. Se é vergonhoso o fato
de uma mulher ser assassinada numa casa que nos
pertence, torna-se ainda mais vergonhoso quando
se trata de uma estrangeira. Ocorreu-me outra idéia.

— Bom Deus! — exclamei. — Tomara que
Caroline nao fique assustada.

Caroline é a senhora que cozinha para mim. Por
sorte minha, casou-se com o jardineiro. Quanto a ser
boa esposa ignoro;, mas é excelente cozinheira.
James, no entanto, ndo cuida bem do jardim — fago
vista grossa a sua vadiacdo. O casal mora
gratuitamente no chalé, gragas a boa cozinheira que
é Caroline.

— Nao acredito que ela fique — disse Pagett.

— Vocé é muito engragado — murmurei.

Acho que tenho de voltar para a Inglaterra. Pelo
menos, é o que 0 meu secretdrio pensa. E, além
disso, urge acalmar Caroline.

Trés dias depois

E inacreditavel! Pessoas que podem viajar
passam o inverno na Inglaterra. O clima aqui é



abomindvel. Todos esses aborrecimentos irritam-me
sumamente. Dizem os corretores que, com a
publicidade em torno do caso, serd quase
impossivel alugar a Casa do Moinho. Caroline
acalmou-se apds a oferta de ordenado em dobro.
Bem podiamos ter-lhe enviado um telegrama de
Cannes, nesse sentido. Realmente, ndo havia
necessidade de deixarmos a Suica. Voltarei amanha.

No dia sequinte

Ocorreram diversos fatos verdadeiramente
surpreendentes. Em primeiro lugar, encontrei
Augustus Milray, o maior cretino que o atual
governo jamais apresentou. Quando me puxou para
um canto sossegado do clube, percebi por suas
maneiras melifluas que estava em vias de cochichar-
me algum segredo diplomatico. Falou-me
demoradamente da Africa do Sul, da situacao
industrial local, acerca dos crescentes rumores que
circulavam sobre uma greve no Rand e das suas
causas secretas — dos verdadeiros agentes que a
tinham provocado. Limitava-me a ouvi-lo com
paciéncia. Afinal, baixando a voz, explicou-me num
murmurio que se fazia necessdrio entregar ao



General Smuts certos documentos recentemente
descobertos.

— Nao duvido de que vocé esteja certo — disse,
disfarcando um bocejo.

— Mas como encaminhé-los se estamos em
posicdo delicada — muito delicada?

— Esta acontecendo alguma coisa com o correio?
— perguntei alegremente. — Sele a carta com dois
pence e coloque-a na caixa mais proxima.

A sugestdo escandalizou Milray.

— Meu caro Pedler! No correio!

Considero verdadeiro mistério o fato de o
governo utilizar-se de mensageiros do rei e
simultaneamente chamar a atencdo do publico para
documentos confidenciais.

— Se o envio pelo correio ndo for conveniente,
mande um dos rapazes que trabalham com vocé.
Ele vai divertir-se com a viagem.

— Impossivel — disse Milray, abanando a cabeca
a Janeira dos velhos. — Existem motivos —
asseguro-lhe, existem motivos.

— Bem — e fui-me levantando —, a conversa
estd muito interessante, mas preciso retirar-me...

— Um minuto, meu caro Pedler, um minuto,
peco-lhe. Escute; aqui entre nds, é verdade que
pretende viajar para a Africa do Sul, dentro de



pouco tempo? Vocé tem negoécios na Rodésia, e,
além disso, sei também do seu grande interesse em
que ela passe a pertencer a Unido.

— Penso em partir daqui a um meés, mais ou
menos.

— Nao pode ir antes? Este més? Esta semana,
talvez?

— Poderia — disse, encarando-o com
curiosidade. — Acontece que ainda nao sei se quero.

— Prestaria grande servico ao governo — muito
grande mesmo. E ele ndo é — humm... — ingrato.

— Quer dizer que eu faria o papel de
mensageiro?

— Exatamente. Vocé ndao desempenha funcao
oficial, vai viajar bona fide. Tudo se engrena para que
o resultado seja plenamente satisfatorio.

— Pois bem — disse lentamente. — N&o me
importo de levar os documentos. A tinica coisa que
realmente me interessa é deixar a Inglaterra o mais
depressa possivel.

— O clima da Africa do Sul é agradavel —
agradabilissimo.

— Meu caro, sei tudo a respeito do clima. Estive
la pouco antes de deflagrar a guerra.

— Agradeco-lhe muito, Pedler. Mando-lhe os
documentos por um mensageiro. Devera entrega-



los ao proprio General Smuts, compreende? O
Castelo de Kilmorden parte sabado — um navio e
tanto!

Antes de nos separarmos, acompanhei-o em
pequena parte do trajeto pelo Pall Mall. Apertou-me
as maos calorosamente, repetindo com efusao frases
de agradecimento. Pus-me a caminhar, refletindo
sobre os curiosos meios secretos de que se serve a
policia governamental.

Na tarde seguinte uma pessoa foi procurar-me.
Nao quis declinar o nome, mas desejava falar-me
sobre assunto particular. Os agentes de seguros
deixam-me vivamente apreensivo; entdo pedi a
Jarvis, o mordomo, que o recebesse. Por azar, Guy
Pagett, justamente na ocasido em que podia ser-me
de real auxilio, sofria uma crise hepatica. Jovens
muito trabalhadores, mas de satude fragil, sempre
estdo sujeitos a achaques dessa natureza.

Dai a pouco, o mordomo voltou.

— Ele pediu-me para comunicar-lhe que vem da
parte de Mr. Milray.

A questdo tomava novo aspecto. Instantes
depois, na biblioteca, eu defrontava o visitante. Era
um rapaz elegante, de pele bronzeada. A nao ser
uma cicatriz que, desfigurando-lhe o semblante,



cortava-o do canto do olho até o queixo, seria o que
se pode chamar de belo rapaz.

— Entdo — perguntei —, de que se trata?

— Mr. Milray mandou-me falar com o senhor, Sir
Eustace. Devo acompanha-lo a Africa do Sul, como
seu secretario.

— Meu caro rapaz — disse —, ja tenho secretéario
e ndo preciso de mais nenhum.

— Creio que precisa, Sir Eustace. Onde se
encontra seu secretario neste momento?

— Esta de cama, com crise de figado — expliquei.

— Tem certeza de que € s6 isso?

— Tenho. Nao é a primeira. O mogo sorriu.

— Talvez seja ou ndo crise de figado. O tempo
dird. Mas acho conveniente avisa-lo, Sir Eustace, de
que Mr. Milray ndo se surpreenderia se tentassem
afastar seu secretario. Oh! quanto ao senhor, ndo ha
perigo — suponho que, por um momento, minhas
feicdes denotaram pavor —, nem mesmo ameaca.
Afastado o secretédrio, serd mais facil aproximar-se
da sua pessoa. De qualquer maneira, é desejo de Mr.
Milray que eu o acompanhe. Cuidaremos da passa-
gem, é claro, mas o senhor tera que tomar
providéncias quanto ao passaporte, esclarecendo a
necessidade de fazer-se acompanhar de um
segundo secretario.



O rapaz era realmente decidido. Trocamos um
olhar; ele fitava-me com expressao severa.

— Muito bem — murmurei.

— Nao conte nada a ninguém a meu respeito.

— Muito bem — repeti.

Afinal, talvez fosse melhor que o moco me
acompanhasse; contudo, tinha pressentimento de
que ia meter-me em complicacdes, justamente
quando pensava ter alcancado um periodo de paz!

Interrompi 0S passos do visitante, no momento
em que se voltava para deixar o recinto.

— Parece-me razodvel que queira saber o nome
do meu novo secretario — observei com sarcasmo.

Apb6s instantes de siléncio, respondeu:

— Harry Rayburn é um nome aceitavel. Que
extravagante maneira de apresentar-se!
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(Resumo da narrativa de Anne)

Sentir-se mareada é para uma heroina coisa das
mais humilhantes. Nos romances, quanto mais o
oceano se agita, melhor ela se sente. Quando todos
0s passageiros ja enjoaram a intrépida criatura
permanece no convés, desafiando a tormenta.
Confesso que, ao primeiro balanco do Kilmorden,
senti-me empalidecer, sendo forcada a buscar
abrigo na cabina. Recebeu-me uma simpatica
camareira. Sugeriu-me um copo de ginger ale com
torradas simples. Durante trés dias fiquei no
camarote, a gemer. Desvanecera-se o interesse pela
solucado do mistério. Tornei-me uma Anne
totalmente diversa daquela que, ao voltar do
escritorio da companhia de navegacdo, acorrera a
South Kensington Square, radiosa de felicidade.

Sorrio, agora, ao recordar-me da maneira abrupta
como entrei no saldo de estar, ao encontro de Mrs.
Flemming. Ao ruido de passos ela voltou a cabecga,
fitando-me:

— Ah! E vocé, Anne querida? Quero falar-lhe
sobre

um assunto.

— Pois ndo — disse, refreando a impaciéncia.



— Miss Emery vai embora. — Tratava-se da
governanta. — Como vocé ainda nao conseguiu
encontrar emprego, queria saber se se importaria...
Como seria bom se ficasse conosco!

A proposta comoveu-me, porque, na realidade,
ela ndo precisava de mim. O oferecimento fora
inspirado em pura caridade cristd. Senti remorso
pelas criticas secretas que lhe fazia. Num impeto,
atravessei a sala e abracei-a.

— A senhora é um amor! — exclamei. — Um
amor, um amor, um amor! Muito obrigada! Mas ja
consegui o que desejava. Sigo viagem para a Africa
do Sul, no préximo sabado.

Tomada de assalto, a boa senhora assustou-se.
Nao estava habituada a demonstracdes inesperadas
de afeto. Minhas palavras amedrontaram-na ainda
mais.

— A Africa do Sul? Anne querida! Precisamos
examinar o projeto com muito cuidado.

Era o que menos desejava. Expliquei-lhe que ja
tinha comprado a passagem e que, logo apds a
minha chegada, propunha-me arranjar um lugar de
arrumadeira. Em situagdo tdo premente, foi a tnica
saida que imaginei. Na Africa do Sul, continuei,
havia grande procura de arrumadeiras. Garanti-lhe
que tinha capacidade de cuidar de mim. Por fim,



com um suspiro de alivio e retirando suas maos das
minhas, concordou com o plano, sem nada mais
indagar. No momento da partida, fez deslizar um
envelope para o interior da minha bolsa. Dentro
dele, havia cinco notas novas de cinco libras e um
bilhete: “Espero que ndo se ofenda e aceite o
presente com toda a minha afeicdo". Era, realmente,
boa pessoa. Jamais poderia continuar a viver na
mesma casa que ela, mas nao deixava de reconhecer
o seu valor intrinseco. Achava-me, pois, de posse de
vinte e cinco libras para enfrentar o mundo e ir no
encalco da aventura.

No quarto dia de viagem, a camareira insistiu em
que eu subisse ao tombadilho. Recusei-me
firmemente a deixar o camarote, dominada pela
impressao de que 14 embaixo levaria menos tempo
para morrer. A jovem procurou despertar-me o
interesse pela chegada a ilha da Madeira. A
esperanca nasceu em meu coracdo. Pensei em deixar
0 navio e arranjar um lugar de arrumadeira ou
outro emprego qualquer, contanto que fosse em
terra firme. Encapotada, uma manta a cobrir-me o
corpo, débil como filhote de passarinho, fui
arrastada ao convés e depositada, qual massa inerte,
numa cadeira preguicosa. La fiquei, de olhos
fechados, cheia de 6dio pela vida. O comissario de



bordo, moco loiro, de rosto redondo, aproximou-se
e tomou assento na cadeira ao meu lado.

— Ola! Sentindo-se mal, hein?

— Sim — respondi irritadissima.

— Amanha ou depois nem vai acreditar no que
aconteceu. O nevoeiro na baia estava pavoroso, mas
daqui por diante teremos bom tempo. Amanha,
vamos jogar malha.

Nada respondi.

— Estd pensando que ndo vai ficar boa, hein? Vi
pessoas em pior estado que a senhorita, e dois dias
depois eram a alma do navio. Com a senhorita vai
ser a mesma coisa.

Nao me sentia suficientemente combativa para
dizer

francamente que ele ndo passava de um
mentiroso. Fiz um esforco e concordei com um
olhar. Continuou a tagarelar alegremente. Por
felicidade, retirou-se minutos depois. No
tombadilho havia um vaivém de passageiros, de
pares a caminhar em passos rdpidos, "fazendo
exercicio", jovens risonhos, criancas que saltavam
alegremente. Nas espreguicadeiras jaziam, como eu
mesma, alguns palidos sofredores.

A temperatura era amena, nao demasiadamente
fria, e o sol brilhava em todo o esplendor.



Insensivelmente, senti-me reanimar. Comecei a
observar 0s passantes. Uma mulher,
principalmente, atraiu-me a atencdo. Aparentava
cerca de trinta anos; tinha estatura média, cabelos
lourissimos, rosto redondo de pele sardenta e olhos
muito azuis. No vestido, embora simples, um qué
indefinivel traia a origem parisiense. Gestos calmos,
muito segura de si, parecia a dona do navio! Os
garcons corriam de um lado para outro, obedecendo
as suas ordens. Tinha uma cadeira preguicosa
especial e inexaurivel reforco de almofadas.
Mudava diversas vezes de opinido antes de escolher
o lugar mais apropriado para cada uma. Tudo nela
atraia e encantava. Talvez fosse uma das raras
pessoas que sabem o que querem, cuidam de
consegui-lo e agem de forma a ndo ofender
ninguém. Julguei que, tdo logo me restabelecesse —
mas é evidente que isso ndo ia acontecer —,
conversar com ela seria uma boa distracao.

Ao meio-dia, mais ou menos, o navio aportou na
ilha da Madeira. Eu ainda estava apética, sem
coragem de mover-me; divertia-me, contudo,
apreciar o espetaculo dos vendedores com suas
mercadorias espalhadas no tombadilho. E as flores,
entdo! Enfiei o nariz num ramo de arométicas
violetas orvalhadas e imediatamente senti-me



melhor. Veio-me a esperanca de chegar com vida ao
fim da viagem. A camareira ofereceu-me caldo de
galinha. Ap6s débeis protestos acabei por toma-lo
prazerosamente.

A jovem simpatica desceu a terra. Voltou
acompanhada de um homem, com ares de militar.
Os cabelos pretos, de alvas mechas nas témporas,
emolduravam o semblante bronzeado; ja o notara
antes, a andar, muito cedo, por toda a extensao do
convés. Classifiquei-o, imediatamente, como um
dos homens fortes e silenciosos da Rodésia. Aproxi-
mava-se dos quarenta anos e sem duavida era o
homem mais bonito de bordo.

Quando a camareira me trouxe mais um
agasalho, indaguei se sabia quem era aquela moga
tao atraente.

— E uma senhora muito conhecida na alta-roda.
Mrs. Clarence Blair. Ja deve ter lido sobre ela nos
jornais.

Concordei com um sinal de cabeca e continuei a
fitar a jovem com redobrado interesse. Mrs. Blair
figurava entre as mulheres mais elegantes do pais.
Observei, meio divertida, que ela era o centro da
atencdo geral. Diversas pessoas tentaram
aproximar-se dela, dada a informalidade reinante
na vida de bordo. Admirei a maneira polida como



as afastava. Parecia ter adotado o homem forte e
calmo como seu par predileto, o que muito o
sensibilizava.

Na manha seguinte, depois de dar umas voltas
ao redor do tombadilho, admirei-me ao ver Mrs.
Blair parar junto da minha espreguicadeira.

— Esta melhor esta manha?

Agradeci, e disse que me sentia um pouquinho
mais como um ser humano.

— Ontem, parecia bem abatida. O Coronel Race e
eu ficamos certos de que assistiriamos a um funeral
no mar — mas ficamos desapontados.

Ri alegremente. — O ar livre fez-me bem.

— Nao ha como o ar fresco — disse o Coronel
Race, sorrindo.

— A atmosfera abafada dos camarotes mata
qualquer pessoa — declarou Mrs. Blair, tomando
assento ao meu lado; com leve aceno de cabeca
dispensou o companheiro e continuou:

— Conseguiu cabina externa? Respondi
negativamente.

— Coitadinha! Por que ndo muda? H& tantas
vagas! Muitos passageiros ficaram na ilha da
Madeira. Fale com o comissério. E muito simpético
— gracas a ele transferi-me para um o6timo
camarote. Faca-lhe o pedido na hora do almogo.



Estremeci.

— Nao consigo sair daqui.

— Tolice! Vamos dar um passeio.

Curvou-se para mim, como a encorajar-me. A
principio, faltavam-me forgas; porém, a medida que
andava rapidamente de um lado para outro,
comecei a sentir-me bem mais disposta.

Ap6és uma ou duas voltas, o Coronel Race
reuniu-se a nos.

— Do outro lado j4 se avista o grande pico de
Tenerife.

— Ja? Da para tirar uma fotografia?

— Nao... mas nada impede que a senhora
fotografe a paisagem.

Mrs. Blair riu.

— Que indelicadeza! J4 tirei algumas fotografias
muito boas.

— Trés por cento, de certo.

Atravessamos o tombadilho. Coberto de neve,
brilhante e envolto em ténue nevoeiro rosado,
elevava-se o pico. Escapou-me uma exclamagao de
surpresa. Mrs. Blair saiu correndo em busca da
maquina fotografica.

Sem se importar com a zombaria do Coronel
Race, fazia o aparelho funcionar ininterruptamente.



— Ora, o rolo estda no fim. Oh! — exclamou com
tristeza — tirei todos os instantdneos no mesmo
filme!

— Gosto de ver criangcas com brinquedo novo —
murmurou o coronel.

— Que criatura horrivel! Felizmente trouxe mais
um filme.

Retirou-o, com ar triunfante, do bolso do
casaquinho de malha. Subitamente a oscilacdo do
navio tirou-lhe o equilibrio e, enquanto se agarrava
a grade, o filme rolou pelo tombadilho.

— Oh! — disse Mrs. Blair, fingindo desespero. E
curvou-se sobre as grades. — Serd que caiu no mar?

— Nao, mas considere-se feliz se tiver caido na
cabeca de algum infeliz gargom do segundo convés.

Um rapazinho com uma cometa, cuja presenca
nos passara despercebida, emitiu um prolongado
som ensurdecedor.

— Almoco! — bradou Mrs. Blair extasiada. —
Estou sem alimento desde cedo. S6 tomei duas
xicaras de cha. Vamos almocar, Miss Beddingfield?

— Bem... — respondi hesitante. — Vamos, estou
com muita fome.

— Otimo. J& a vi a mesa do comissario.
Convenca-o a dar-lhe o camarote.



Atravessei o saldo e principiei a comer devagar,
cautelosamente. No final da refeicao tinha devorado
um enorme prato. O meu amigo da véspera
congratulou-se pelo meu restabelecimento. Naquele
dia, disse-me, muitas pessoas falaram-lhe em mudar
de cabina. Prometeu-me, porém, que sem demora
me transferiria para uma externa, conforme lhe
pedira.

Framos quatro a mesa; eu, duas senhoras e um
missiondrio a tagarelar sobre os '"coitados dos
Nnossos irmaos negros".

Lancei um olhar ao redor. Mrs. Blair sentava-se a
mesa do capitdo, tendo de um lado o Coronel Race e
do outro um homem grisalho, de aparéncia muito
distinta. Vinham depois outras pessoas. Ja as vira no
convés, com excecdo de um homem que nao havia
aparecido antes. Caso contrario, dificilmente
escaparia a minha observacdo. Era alto e magro, e
de semblante tao sinistro, que me assustei. Cheia de
curiosidade, indaguei do comisséario quem era.

— Aquele homem? Ah! é o secretario de Sir
Eustace Pedler. Coitado! Enjoou muito; hoje é o
primeiro dia em que desce para a sala de almoco. Sir
Eustace trouxe dois secretarios, e ambos
ressentiram-se da viagem. Este chama-se Pagett; o
outro ainda ndo apareceu.



Entao, o proprietario da Casa do Moinho estava a
bordo; podia ser mera coincidéncia, mas, assim
mesmo...

— Aquele — prosseguiu meu informante —,
sentado ao lado do capitdo, é Sir Eustace Pedler.
Velho imbecil e pretensioso.

Quanto mais observava o semblante do
secretario, menos o apreciava. A palidez das faces,
as palpebras semicerradas como que a resguardar o
olhar cauteloso, a cabeca de formato extravagante,
bastante achatada — tudo nele causava-me repulsa
€ apreensao.

Deixamos a sala ao mesmo tempo; no momento
em que subia a escada, encontrei-me justamente
atras dele e pude, entdo, sem ser pressentida, ouvir
fragmentos do didlogo que mantinha com Sir
Eustace Pedler.

— Vou providenciar a cabina imediatamente, nao
é mesmo? E impossivel trabalhar na sua, com todas
as malas a tomar espago.

— Caro rapaz — respondeu Sir Eustace —,
minha cabina destina-se a ser: (a) quarto de dormir
e (b) o lugar onde mal consigo me vestir. Ndo quero
absolutamente que tome posse dela. Vocé bem sabe
que ndo suporto o ruido infernal da maquina de
escrever.



— O senhor tem toda a razao, Sir Eustace,
precisamos

de um lugar para trabalhar...

Nesse instante separei-me deles e desci, a fim de
verificar se minha mudanga progredia. Essa tarefa
estava a cargo do camaroteiro.

— Conseguiu uma cabina 6tima, senhorita, na ala
D, namero 13.

— Oh! ndao — exclamei —, 13, nao. Tenho
supersti¢ao pelo nimero 13.

A cabina era realmente muito confortavel.
Hesitante, inspecionei-a, mas a tola supersticao
predominou. Chamei o camaroteiro, prestes a
chorar.

— Naéo haverd outra cabina vaga? O jovem p0s-
se a refletir.

— Sim, a 17, a estibordo. De manha ainda estava
desocupada, mas acho que um senhor a reservou.
Em todo caso, como ainda nao fizeram a mudanca e
sendo os homens menos supersticiosos do que as
mulheres, é bem possivel que lhe seja indiferente vir
para esta.

A proposta deixou-me contentissima, e o
camaroteiro partiu a fim de obter a autorizacdo do
comissario. Voltou sorridente.

— Esta tudo arranjado, senhorita. Vamos.



E conduziu-me a cabina 17. Nao era tdo espagosa
quanto a 13, mas satisfazia-me plenamente, e isso
me bastava.

— Vou providenciar a mudanga imediatamente,
senhorita.

Nesse instante, o homem de rosto sinistro (assim
o apelidara) apareceu diante da porta.

— Desculpe-me — disse —, esta cabina esta
reservada para Sir Eustace Pedler.

— Pois ndo, senhor — explicou o camaroteiro —,
ja estamos preparando a 13 para ele.

— Nao, reservei a 17.

— A 13 é melhor, senhor — muito maior.

— Preferi esta as outras e tenho o consentimento
do comissario.

— Peco-lhe desculpa — interrompi com frieza —,
mas eu também a reservei para mim.

— Nao concordo.

O camaroteiro intrometeu-se na conversa.

— E a mesma coisa, somente que a outra é
melhor.

— Desejo ficar com esta.

— Que significa isso? — perguntou uma voz
estranha. E, dirigindo-se ao empregado: — Traga
minha bagagem para cd. Esta cabina é minha.



Quem falava era o Reverendo Edward
Chichester, meu vizinho a mesa do almoco.

— Peco perdao — disse. — Esta cabina é minha.

— Estd reservada para Sir Eustace Pedler —
insistiu o Sr. Pagett.

A discussao acalorava-se.

— Sinto muito, mas tenho o direito de contestar
— disse Chichester com um sorriso humilde, que
desmentia a determinacdo de conseguir o seu
intento.

De ha muito notei que as pessoas humildes
geralmente sdo obstinadas.

O camaroteiro, ao ver o reverendo introduzir-se
na cabina, disse:

— Sua cabina é a 28, na ala esquerda. E muito
confortavel, senhor.

— Sinto ter de continuar a insistir. Esta é a que
me prometeram.

Chegaramos a um impasse. Estdvamos decididos
a nado ceder. Sinceramente, preferia de qualquer
forma contornar a situacdo e desistir da contenda
aceitando a cabina 28. Exceto a 13, era de somenos
importancia que ficasse em outro camarote. Mas
meu sangue fervia. Ndo desejava, de forma alguma,
ser a primeira a recuar. Além do mais, ndo simpa-
tizava com Chichester, nem com sua dentadura, que



estalava durante a mastigacdo. Motivos inferiores a
esse levam-nos, muitas vezes, a detestar alguém.

Repetimos 0s mesmos argumentos mais uma vez.
Garantia-nos o camaroteiro, cada vez com mais
firmeza, que ambas as cabinas eram melhores.
Ninguém lhe dava atencdo. Pagett comecou a
zangar-se, mas Chichester conservava-se sereno.
Embora com esforco, eu procurava fazer o mesmo.
Ninguém cedia.

Uma piscadela e uma palavra murmurada pelo
empregado foram suficientes para que eu
desempenhasse a contento o meu papel. Abandonei
a cena discretamente. Por sorte, ndo demorei a
encontrar o comissario.

— Oh! por favor! — exclamei — o senhor nao
disse que eu poderia ficar com a cabina 17? Mas os
outros nao querem ir embora. Mr. Chichester e Mr.
Pagett. O senhor vai dar-me a cabina, nao vai?

Sempre afirmei serem os homens do mar eximios
no trato gentil com as mulheres. O meu caro
comissario correspondeu maravilhosamente a
expectativa. Com largas passadas, entrou em cena e
ndo s6 informou aos disputantes que a cabina 17 era
minha, como também que a 13 e a 28 estavam a
disposicdo de ambos os senhores.



Dei-lhe a entender que ele era um verdadeiro
heréi e sai imediatamente para instalar-me no meu
novo dominio. A altercacdo foi-me salutar.
Ademais, o oceano estava calmo, os dias cada vez
mais quentes e o enjoo de mar era coisa do passado.
Subi ao convés a fim de iniciar-me no jogo de malha
e inscrever-me em diversos esportes. Na hora do
chd, servido no tombadilho, comi com entusiasmo.
Depois, fui jogar shovel-board em companhia de
rapazes simpaticos e amabilissimos. Como era
agradavel viver! Surpreendi-me ao ouvir o toque de
cometa — era o momento de vestir-me para jantar
—, entdo apressei-me em chegar a minha nova
cabina. O camareiro esperava-me.

— A cabina estdi com um cheiro horrivel,
senhorita! Nao atino com a razdo; creio mesmo que
a senhorita ndo suportara passar a noite ai. Poderia
mudar-se para um camarote vago do convés C,
somente por uma noite.

O odor era realmente desagradabilissimo —
quase nauseante. Expliquei ao rapaz que pensaria
no caso enquanto me preparava para o jantar. Vesti-
me apressadamente, espirrando amiade.

Que cheiro seria aquele? Rato morto? Nao, pior
ainda — e completamente diferente. Mas sabia o
que era aquilo!



Conhecia esse odor tdo desagradavel! Alguma
coisa... Ah! Descobri afinal! Assa-fétida! Na época
da guerra, trabalhei por algum tempo no
dispensario de um hospital e familiarizei-me com
diversos medicamentos de odor simplesmente
nauseante.

Sem duvida, era assa-fétida. Como, porém...

Afundei o corpo no sofd, ao descobrir a solugao
do caso. Alguém pusera uma pitada de assa-fétida
na cabina. Qual o objetivo? Que me mudasse? Por
que tanta ansiedade em ver-me fora de 14?
Rememorei a cena ocorrida a tarde sob um angulo
diverso. Que havia com a cabina 17 para ser tao
solicitada? Os outros dois camarotes eram melhores.
E essa obstinagao em preferir o0 17?

Dezessete. Que numero insistente! Parti de
Southampton no dia 17. Era o namero 17... fiquei
imével, com a respiracdo ofegante. Abri
rapidamente a mala e tirei o precioso papel
escondido dentro da meia.

17 1 22 — Tinha imaginado que esses algarismos
significassem uma data: a data da partida do Castelo
de Kilmorden. E se estivesse enganada? Pensando
bem, quando escrevemos uma data é necessario
acrescentar o més e o ano? Suponhamos que 17
significasse cabina 17? E 1? A hora — uma hora.



Entdao, 22 s6 podia ser a data. Procurei-a no
calendério.
O dia seguinte era 22!



10

Tomei-me de grande nervosismo. Trilhava por
fim o caminho certo. Estava claro que ndao podia
ausentar-me da cabina. A assa-fétida tinha de
brotar. Examinei novamente os fatos.

No dia seguinte, 22, a uma da madrugada ou
uma da tarde, alguma coisa ia acontecer. Optei pelo
primeiro hordrio. Eram sete da noite. Dentro de seis
horas, ficaria sabendo ao certo.

Nao me recordo de como transcorreu a tarde.
Retirei-me cedo, depois de explicar a aflita
camareira que, resfriada como estava, perdera o
olfato. Ante a perspectiva de imprevistos, envolvi-
me num penhoar de espessa flanela, calcei chinelos
e recolhi-me tristemente ao leito. Nesses trajes, ser-
me-ia facil saltar da cama e tomar parte ativa em
qualquer espécie de acontecimentos.

Que podia esperar? Ignorava. Pensamentos
vagos adejavam-se no cérebro. De uma coisa estava
firmemente convencida: algo ia suceder.

Ouvi meus companheiros de viagem dirigirem-se
para suas cabinas. Fragmentos de conversa,
despedidas alegres flutuavam através da bandeira
da porta. Siléncio. Apagou-se a maior parte das



luzes. Uma, na passagem externa, continuava acesa,
irradiando claridade dentro do camarote.

Soaram oito badaladas. O transcorrer da hora
seguinte pareceu-me o mais longo da minha vida.
Consultei o relégio de pulso para verificar se ndo
me enganara.

Caso minhas deducoes estivessem erradas e nada
acontecesse a uma hora, nao teria passado de uma
tola, a gastar num logro o dinheiro que possuia. O
coragao batia-me descompassado.

Ouvi o soar de dois relégios. Uma hora! E nada
sucedia! Espere... 0 que seria aquilo? Percebi o leve
ruido de alguém que corria...

Rapida como uma bomba, a porta abriu-se e um
homem projetou-se para dentro da cabina.

— Salve-me — disse uma voz rouca. — Estdo a
minha procura.

O momento ndo era proéprio para argumentar ou
pedir explicacdes. Ouvia ruido de passos. Tinha
cerca de quarenta segundos para agir. De um salto,
pus-me de pé frente ao estranho, postado no meio
da saleta.

Nao é facil esconder um homem de um metro e
oitenta num camarote de navio. Abri o porta-malas,
dando tempo ao rapaz de se esconder debaixo do
beliche, enquanto eu, com a outra mao, puxava para



perto de mim a bacia para lavar o rosto.
Destramente, enrolei o cabelo no alto da cabeca. O
penteado, desprovido de elegancia, podia, de certo
ponto de vista, ser considerado uma suprema obra
de arte. Uma mulher com o cabelo no alto da
cabeca, e no ato de tirar o sabonete da mala, esta-se
preparando evidentemente para lavar o rosto e o
pescoco. Quem me julgaria conivente de um
fugitivo?

Uma pancadinha e a porta abriu-se antes que eu
dissesse: — Entre.

Nao conseguia prever o desenrolar dos
acontecimentos. Ocorreu-me que podia ser tanto
Mr. Pagett brandindo o revélver como o meu amigo
missiondrio com um saco de areia ou outra arma
mortifera. O que menos esperava era a camareira da
noite, com olhar inquisidor — a personificagdo da
respeitabilidade.

— Desculpe, a senhorita chamou?

— Nao — disse —, ndo chamei.

— Desculpe incomodé-la.

— Nao tem importancia. Como ndo conseguia
dormir, achei oportuno fazer uma abluc¢do. —
Assim falando dava a impressdao de estar fora da
rotina.



— Desculpe, senhorita — repetiu a jovem. — Mas
como um senhor muito embriagado se dirigiu para
estes lados, achamos que podia entrar na cabina de
uma das senhoras, pregando-lhes um susto.

— Que horror! — exclamei com expressao
alarmada. — Sera que ele ndo vem para ca?

— Oh, nao creio, senhorita. Se vier, toque a
campainha. Boa noite.

— Boa noite.

Abrindo a porta, espiei o corredor. Ninguém a
vista, exceto a camareira, que se afastava.

Bébado! Eis a explicacdo do fato! Desperdicara
inutilmente meus dotes artisticos... Abri um pouco
mais o porta-malas, dizendo em tom &spero:

— Faca o favor de sair imediatamente!

Nao houve resposta. Espiei embaixo do beliche.
O visitante jazia im6vel, como se dormisse. Bati-lhe
no ombro, sem

resultado.

Completamente embriagado, pensei louca de
raiva. Que fazer?

A vista de uma pequena mancha de sangue no
soalho cortou-me a respiracdo.

Reunindo toda a forca consegui arrasta-lo para o
centro do camarote. O semblante mortalmente
palido indicava ter perdido os sentidos. Recebera



profundo ferimento — uma punhalada sob a
omoplata esquerda. Tirei-lhe o paleté e pus-me a
cuidar da ferida.

Moveu-se ao contacto da 4gua, fria como uma
ferre-toada; em seguida, sentou-se.

— Faca o favor de ficar imével — ordenei.

O rapaz voltava a si rapidamente. Levantou-se,
conseguindo manter-se em pé, sem recobrar
inteiramente o equilibrio.

— Obrigado; ndo é preciso que me faga coisa ne-
nhuma.

Falou em tom de desafio, quase agressivo, sem
me dirigir sequer uma palavra de agradecimento.

— A ferida é profunda; vou fazer um curativo.

— Nao vai fazer nada.

Lancou-me em rosto as palavras como se eu lhe
tivesse pedido um favor. Zango-me com facilidade,
por isso respondi-lhe friamente:

— Suas maneiras ndo sao dignas de aplauso.

— Posso, pelo menos, livréd-la da minha presenca.
— Cambaleante, deu alguns passos na direcdo da
porta. Num  movimento  brusco, puxei-o
rapidamente para o sofa.

— Deixe de tolice — falei sem a menor cerimonia.
— Por acaso pretende continuar desse jeito, com o
ferimento sangrando pelo navio todo?



Ele entendeu o sentido das palavras, pois
permaneceu imoével durante o tempo em que lhe
enfaixava a ferida.

— Pronto — disse momentos depois, tocando-lhe
de leve no ombro —, por agora é s6. E entdo, esta
mais bem humorado e disposto a contar o que
significa isso tudo?

— Sinto ndo poder satisfazer sua vontade; é
muito natural que esteja curiosa.

— Por que ndo pode? — perguntei contrariada. O
sorriso do rapaz era maldoso.

— Quem quiser espalhar uma noticia, que a
conte a uma mulher; caso contrario, deve conservar
a boca fechada.

— Acha que ndo sou capaz de guardar um
segredo?

— Acho, ndo, tenho certeza. — E levantou-se.

— De qualquer forma — continuei ferinamente
—, sou capaz de espalhar um pouco do que sucedeu
esta noite.

— Sem duvida — falou com indiferenca.

— Que ousadia! — exclamei zangada.

Estdvamos frente a frente, olhares chispantes,
ferozes como dois inimigos figadais. Pela primeira
vez, tive oportunidade de observa-lo
pormenorizadamente: cabelo escuro cortado rente,



queixo proeminente, cicatriz na face morena, olhos
cinza-claros, fitando-me de forma estranha — dificil
de descrever —, como que a zombar de mim.
Aparentava ser pessoa perigosa.

— Salvei-lhe a vida e nem ao menos agradece! —
exclamei com falsa dogura. Fazia questao de insistir
nesse ponto. Percebi distintamente que hesitava.
Sabia, por intuicdo, que ele ndo gostava de tocar no
assunto e o quanto detestava dever-me a vida. Nao
dei a minima importancia ao fato; procurava feri-lo,
como nunca o fizera em toda a minha vida.

— Prouvera a Deus que nao me salvasse! — disse
numa explosdo. — Queria morrer para livrar-me
disso.

— Fico satisfeita por saber que reconhece a
divida. E ndo vai se livrar disso. Salvei-lhe a vida e
estou a espera de ouvir um "muito obrigado".

Se olhar matasse, eu cairia fulminada no mesmo
instante. Passou desabridamente por mim, e, perto
da porta, falou-me por sobre o ombro:

— Nao espere que eu lhe agradeca, nem agora
nem nunca. Apenas reconheco a divida. Algum dia
sera paga.

Desapareceu, e eu fiquei de punhos cerrados e
com o0 coragao a bater desesperadamente.
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O resto da madrugada transcorreu calmo. Tomei
café na cama e levantei-me tarde. Ao chegar ao
convés, Mrs. Blair recebeu-me festivamente.

— Bom dia, ciganinha. Sente-se aqui perto de
mim. Parece que ndo dormiu bem a.noite.

— Por que me chama assim? — indaguei,
enquanto obedientemente me sentava.

— Importa-se? A alcunha assenta-lhe bem. Desde
o primeiro dia dei-lhe esse apelido. Vocé tem um ar
de cigana, que a torna diferente de todo mundo.
Cheguei a conclusao de que vocé e o Coronel Race
eram as duas Unicas pessoas com quem seria
agradavel conversar.

— E engracado — disse. — Pensei a mesma coisa
da senhora. S6 que, da minha parte, compreende-se
perfeitamente. A senhora... a senhora é um primor!

— Nada mau o elogio — disse Mrs. Blair,
agradecendo com um sinal de cabeca. — Fale-me de
sua vida, ciganinha. Qual o motivo que a leva a
Africa do Sul?

Contei-lhe alguns fatos sobre meu pai.

— Mas, entdo, é filha de Charles Beddingfield?
Logo percebi que nado era uma simples provinciana!
Vai a Broken Hill desenterrar cranios?



— Talvez — respondi cautelosamente. — Tenho
outros planos também.

— Que criatura de coragem! E misteriosa! Mas
vocé estda cansada. Nao passou bem a noite? A
bordo nao consigo ficar acordada. Os tolos dormem
dez horas, segundo dizem.

Sou capaz de dormir vinte. — Bocejou, como
uma gatinha sonolenta. — Um empregado idiota
acordou-me durante a noite para entregar-me o
filme que perdi ontem no convés. Estendeu o brago
através da escotilha e jogou-o bem em cima de
minha barriga. No primeiro momento, até pensei
que fosse uma bomba!

— Ai vem seu amigo, o coronel — observei,
quando a figura alta e marcial do Coronel Race
surgiu no tombadilho.

— Nao é s6 meu. Sente grande admiracdo por
vocé, ciganinha. Por isso, ndo fuja.

— Vou buscar um lenco para amarrar a cabeca. E
mais confortavel do que chapéu.

E sai imediatamente. Desconhecia a razdo por
que o Coronel Race ndo me agradava. Sentia-me
timida na sua presenca.

Entrei na cabina e principiei a procurar alguma
coisa com que prender as madeixas rebeldes.
Naqueles dias procurava ser meticulosa no arranjo



dos meus pertences e conserva-los numa
determinada ordem. Nem bem abri a gaveta,
percebi que tinham mexido nos meus guardados.
Examinei o armarinho e as outras gavetas. Foi a
mesma coisa. Era como se tivessem dado uma busca
apressada e de resultado negativo.

Sentei-me, muito séria, na beirada do Dbeliche.
Quem seria o autor da busca? Qual a finalidade?
Seria pelo papel com nameros e palavras
rabiscadas? Abanei a cabeca, em sinal de
contrariedade. Isso, com certeza, era coisa passada.
O que mais podia ser?

Precisava meditar sobre o assunto. Os
acontecimentos ocorridos na noite anterior, apesar
de empolgantes, nada elucidavam. Quem seria o
moco que entrara de maneira tdo abrupta na minha
cabina? Nao o vira antes no convés, nem no salao.
Era funciondrio da companhia de navegacdo ou
passageiro? Quem o havia ferido? E por que, meu
Deus, estava a cabina 17 tio visada? Tudo era
mistério, mas sem duavida estavam se passando
fatos extraordindarios no Castelo de Kilmorden.

Contei nos dedos as pessoas que convinha
manter em observacao.

Pondo de lado o visitante da noite anterior, mas
com a promessa a mim mesma de descobri-lo a



bordo antes do término do dia, achei conveniente
atentar nas seguintes pessoas:

(1) Sir Eustace Pedler. Proprietario da Casa do
Moinho, cuja presenca a bordo do Castelo de
Kilmorden parecia ser mera coincidéncia.

(2) Mr. Pagett, o secretario de fisionomia sinistra,
tdo ansioso por conseguir a cabina 17. N. B. —
Descobrir se acompanhou Sir Eustace a Cannes.

3) Reverendo Edward Chichester.
Temperamento um tanto esquisito. A animosidade
que sinto por ele foi provocada pela sua obstinagao
em obter a cabina 17. A obstinacao é coisa terrivel.

Contudo, ndo seria inoportuna a troca de
algumas palavras com esse senhor. Amarrei
rapidamente um lenco na cabega e subi outra vez ao
convés, bem decidida a realizar meu plano. A
fortuna me sorria. O homem 14 estava, apoiado na
grade, tomando caldo de carne. Caminhei
diretamente para ele.

— Espero que ja me tenha perdoado pelo que
sucedeu com a cabina 17 — disse acompanhando as
palavras com meu sorriso mais simpatico.

— E anticristao guardar rancor — respondeu Mr.
Chichester friamente. — Mas o comissario me
prometeu a cabina.



— Os comissarios sao tao ocupados, ndo acha? —
perguntei. — Acredito que, as vezes, se esquecem
das promessas.

O reverendo nada respondeu.

— E a primeira vez que vai a Africa? — indaguei
em tom convencional.

— Para a Africa do Sul, é a primeira. Trabalhei
estes dois tiltimos anos na Africa oriental.

— Formidavel! Deve ter escapado por um triz!

— Escapado?

— De ser devorado, quero dizer.

— Naéo deve tratar de assuntos sagrados com
tanta leviandade, Miss Beddingfield.

— Ignorava que o canibalismo fosse assunto
sagrado — repliquei zangada.

Nova idéia acudiu-me ao cérebro, mal terminei
de pronunciar essas palavras. Se Mr. Chichester
realmente passou os dois altimos anos na Africa,
como é que seu rosto ndo estava queimado pelo sol?
E a pele alva e rosada como a de um bebé? Surgiam-
me suspeitas. Além disso, as maneiras e a voz eram
exatamente como manda o figurino. Demasiada-
mente, talvez. Era — ou ndo — apenas um clérigo
de fachada?

Lembrei-me dos padres de Little Hampsley.
Alguns me foram simpaticos, outros, ndo, mas



nenhum, claro estd, assemelhava-se ao missionario.
Os de Little Hampsley eram seres humanos — Mr.
Chichester, o simbolo da magnificéncia.

Enquanto assim pensava, passou Sir Eustace
Pedler. Quando se achava em frente do reverendo,
curvou-se, ergueu um pedaco de papel e,
estendendo-o a Mr. Chichester, observou:

— O senhor deixou cair alguma coisa.

E prosseguiu no passeio, provavelmente sem
notar o nervosismo do sacerdote. A devolucao do
papel — ignoro o seu valor — agitou-o
profundamente. Sua tez cobriu-se de uma cor
esverdinhada e comecou a amarrotar a folha até
transforma-la numa bolinha. As minhas suspeitas
multiplicaram-se.

Percebendo o meu olhar, apressou-se em dar
explicagoes.

— E... é... um trecho do sermao que estou escre-
vendo — disse num sorriso contrafeito.

— E? — retorqui polidamente.

Ora essa! Trecho de sermdo! Os argumentos de
Mr. Chichester eram realmente muito fracos!

Deixou-me logo depois, murmurando uma
desculpa. Oh! Como desejei — e quanto — tivesse
sido eu e ndo Sir Eustace Pedler a apanhar a folha
de papel! De uma coisa estava bem certa: o nome do



reverendo seria o primeiro dos trés a figurar na lista
de suspeitos.

Terminado o almocgo, fui tomar café na sala de
estar. L4 divisei Sir Eustace e Pagett sentados junto
de Mrs. Blair e do Coronel Race. Visto a jovem ter
me saudado com um sorriso, decidi reunir-me ao
grupo. Conversavam sobre a Italia.

— Mas é engano — insistia Mrs. Blair. — "Aqua
calda" deve ser "dgua fria" — e ndo quente.

— A senhora ndo é estudiosa da lingua latina —
disse Sir Eustace, sorrindo.

— Os homens vangloriam-se de saber latim —
continuou Mrs. Blair. — No entanto, observo que,
quando lhes pedimos que traduzam inscri¢des das
igrejas  antigas, jamais conseguem fazé-lo!
Principiam a pigarrear até darem um jeito de cair
fora da questao.

— Muito bem — disse o Coronel Race. — E exa-
tamente o que faco.

— Mas adoro os italianos — prosseguiu a
senhora. — Sdo realmente atenciosos — o que nao
deixa de ter seu lado desagradével. Se lhes pedimos
esclarecimentos sobre um trajeto a seguir, em lugar
de dizerem "primeiro a direita, depois a esquerda",
respondem com verdadeira torrente de explicacdes.



Ao ver-nos atbnitas, pegam-nos delicadamente o
braco e fazem todo o caminho conosco.

— Passou por experiéncia semelhante em
Florenca, Pagett? — indagou Sir Eustace, voltando-
se sorridente para o secretério.

A pergunta desconcertou o rapaz. Corou e,
gaguejando, respondeu:

— Oh! Foi assim mesmo, foi.. hum... assim
mesmo.

Murmurou um pedido de desculpa e,
levantando-se da mesa, afastou-se.

— Comeco a suspeitar de que Guy Pagett
cometeu algum ato ignominioso durante a estada
em Florenca — observou Sir Eustace, fitando a
silhueta distante do secretdrio. — Toda vez que se
menciona Florenca ou Italia ele muda de assunto ou
retira-se precipitadamente.

— Cometeu, talvez, algum assassinato por 14 —
disse Mrs. Blair esperancosa. — Pela aparéncia —
nao se ofenda com isso, Sir Eustace —, ele da a
impressdo de ser capaz de matar alguém.

— Sim, é puro Cinquecento! As vezes, o coitado
me diverte — principalmente quando sabemos
como é honrado e obediente as leis.

— Trabalha ha tempo com o senhor, Sir Eustace?
— inquiriu o Coronel Race.



— Ha seis anos — respondeu, suspirando

profundamente.

— Deve ser 6timo secretario — observou Mrs.
Blair.. — Oh! Inestimavel, sim, realmente
inestimavel.

O pobre homem sentia-se cada vez mais
deprimido, visto o valor de Mr. Pagett constituir a
causa da sua secreta magoa. Acrescentou
vivamente:

— O rapaz devia inspirar-lhe confianga, minha
senhora. Nenhum criminoso tem fisionomia
suspeita. Crippen, creio eu, foi um dos mogos mais
agradaveis que se possa imaginar.

— Foi preso num transatlantico, nao? -—
murmurou Mrs. Blair.

Um tilintar de louga fez-me voltar rapidamente a
cabeca para trds; Mr. Chichester deixara cair a xicara
de café.

Pouco depois, terminada a reunido, Mrs. Blair foi
fazer a sesta e eu subi ao convés na companhia do
Coronel Race.

— A senhorita é muito esquiva, Miss
Beddingfield;, ontem a noite, durante o baile,
procurei-a por toda parte.

— Fui cedo para a cama — expliquei.



— E hoje, vai fugir também? Ou vai dangar
comigo?

— Sera um grande prazer dangar com o senhor
— murmurei timidamente. — Mas, Mrs. Blair...

— Nossa amiga, Mrs. Blair, ndo aprecia a danga.

— E o senhor?

— Gostaria de dancar com a senhorita.

— Oh! — exclamei com nervosismo.

O Coronel Race infundia-me certo medo. Mas, ao
mesmo tempo, a sua palestra me distraia. Era mais
agradavel do que discutir sobre cranios fossilizados
com professores velhos e gordos! Personificava
exatamente o ideal dos rodesianos fortes e
silenciosos. Quem sabe me casaria com ele! Nao me
pedira a mao — confesso —, mas, como dizem os
escoteiros, estava de prontiddo. Todas as mulheres,
sem o menor motivo, consideram cada homem que
conhecem como um marido em perspectiva, ou para
si mesmas, ou para as suas melhores amigas.

O coronel, eximio bailarino, tirou-me diversas
vezes para dancar. Terminado o baile, pensava em
voltar a cabina quando, por sugestdao sua, fomos ao
tombadilho dar uma volta. Depois de percorré-lo
trés vezes em toda a sua extenso, sentamo-nos nas
cadeiras preguicosas. Nao se via nem um vulto



sequer. A principio a conversa seguiu ao léu. Depois
ele me perguntou:

— Sabe, Miss Beddingfield, encontrei-me uma
vez com seu pai. Pessoa muito interessante.
Discorreu sobre o seu assunto preferido, que, alias,
me fascina também. Fiz alguns trabalhos nesse
sentido, mas sdo insignificantes. Quando estive na
regiao da Dordogne...

Passamos a uma conversa técnica. Dados os
conhecimentos que possuia, a ostentagdo de Race
tinha razdo de ser. Contudo, por duas vezes
incorreu em enganos singulares, que classifiquei
como lapsos. Apreendia rapidamente as minhas
sugestdes, conseguindo disfarcar as falhas cometi-
das. Uma delas foi mencionar o periodo musteriano
como posterior ao aurignaciano — erro absurdo,
mesmo para quem conhece o assunto pela rama. A
meia-noite, desci para a cabina. Intrigavam-me
ainda aquelas discrepancias fora de propésito. Seria
possivel que tudo aquilo ndo passasse de simples
"encenagao"? Talvez nem conhecesse arqueologia...
Abanei a cabeca, num vago descontentamento.

Quando 1ia «caindo no sono, sentei-me
repentinamente na cama; uma idéia, qual
reldampago, atravessou-me o cérebro. E se ele me
estivesse perquirindo? Os pequenos deslizes



poderiam ser nada mais do que meros testes —
meios de verificar se eu possuia realmente
conhecimentos sobre o assunto. Por outras palavras,

suspeitava de que eu nao fosse a verdadeira Anne
Beddingfield.
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(Fragmentos do didrio de Sir Eustace Pedler,
membro do Parlamento)

A tnica coisa digna de mencdo na vida de bordo
é a tranquilidade. Afortunadamente, meus cabelos
grisalhos isentam-me da afronta de correr no
convés, de baixo para

cima, carregando batatas e ovos, de praticar
esportes fatigantes como Brother Bill e Bolster Bar.

E um verdadeiro mistério! Como podem achar
graca em divertimentos tdo cansativos! Mas o
mundo estd repleto de tolos. Devemos render gracas
a Deus por eles existirem e ndo pertencermos ao seu
numero.

Felizmente sou 6timo marinheiro. J& ndo posso
dizer o mesmo do coitado do Pagett. Foi tomando
uma cor esverdinhada, logo que zarpamos de
Solent. Meu segundo secretario também deve estar
mareado, pois ainda ndo apareceu. Alta diplomacia,
talvez, e ndo enjoo de mar. O principal é que ainda
nao me incomodou.

De modo geral, a turma de bordo é cacetissima, a
parte dois razoaveis parceiros de bridge e uma
senhora bem bonita — Mrs. Blair. Ja nos



encontramos em Londres, é claro. E das poucas
mulheres que tém senso de humor. Aprecio sua
conversa; aprecid-la-ia muito mais ndo fora a
presenca de um cretino taciturno, de longas pernas,
que se agarra a ela como um molusco. A presenca
desse tal Coronel Race ndo lhe pode ser agradavel.
E, de certa forma, um belo rapaz, mas inerte como
agua de poco. Um desses tipos de homens fortes e
silenciosos adorados pelas novelistas e pelas
adolescentes.

Logo depois que deixamos a ilha da Madeira,
subi ao tombadilho e Guy Pagett com voz cavernosa
principiou a gaguejar alguma coisa sobre trabalho.
Com milhdes de diabos, para que trabalhar a bordo
de um navio? A verdade seja dita: prometi aos
editores entregar-lhes as minhas Reminiscéncias no
inicio do verdo, mas que importal Quem lé
reminiscéncias? Senhoras idosas que moram em
suburbios. E em que se resumem essas
reminiscéncias? No decorrer da vida, lutei contra
um determinado ntimero de pessoas tidas ® havidas
como importantes. Auxiliado por Pagett, invento
anedotas insipidas sobre elas. O rapaz, porém,
excessivamente honesto, ndo permite que as invente
sobre pessoas com ~quem poderia ter-me



encontrado, mas que na realidade nem sequer
divisei.

Com maneiras afaveis procurei persuadi-lo.

— Vocé parece um trapo — disse tranqiiilamente.
— por que nao vai estender-se ao sol numa
espreguicadeira? Nao, ndo diga mais uma palavra.
O trabalho pode esperar.

Soube depois que ele tentava reservar mais um
camarote.

— Nao consigo trabalhar na cabina, Sir Eustace.
Esta apinhada de malas.

Pelo tom de voz podia-se pensar que as malas
eram besouros negros ou qualquer outra
inutilidade.

Expliquei-lhe que, apesar de ele nado estar ciente
do fato, é hdbito mudar-se de roupa durante a
viagem. Sorriu-me com aquele sorriso descorado
com que sempre ouve minhas piadas e retornou aos
seus afazeres.

— Mal podemos trabalhar nessa "toquinha'".

Bem conheco as '"toquinhas" de Pagett.
Geralmente apossa-se da melhor que existe no
navio.

— Pena o capitdo nao ter dado preferéncia a vocé
desta vez — disse com sarcasmo. — Quer trazer
algumas das suas malas para a minha cabina?



Usar de sarcasmo com alguém como Pagett é
perigoso.

Animou-se imediatamente.

— Se fosse possivel livrar-me da maquina de
escrever e da mala de papéis...

A mala, pesadissima, causa aborrecimentos sem
conta aos carregadores. Pagett e eu vivemos em luta
continua; teima em considera-la objeto de minha
propriedade pessoal. Até chego a acreditar que o
objetivo da vida do rapaz é deixa-la aos meus
cuidados. Eu, por meu lado, considero-a como a
oportunidade para um secretdrio mostrar-se real-
mente til.

— Vamos pedir mais uma cabina — disse-me
apressadamente.

Tudo parecia muito simples, mas Pagett adora o
mistério. Apareceu no dia seguinte com cara de
verdadeiro conspirador renascentista.

— Lembra-se de ter dito que eu utilizasse a
cabina 17 como escritério?

— E que tem isso? A mala ndo passa na porta?

— As portas de todas as cabinas sdo do mesmo
tamanho — respondeu com seriedade. — Mas vou
contar-lhe, Sir Eustace, estd acontecendo uma coisa
muito esquisita.



Recordacdes da leitura de O beliche superior
borbulharam na minha mente.

— Estd querendo dizer que é assombrada? —
repliquei. — Mas, se ndo vamos dormir 14, qual a
importancia do caso? Fantasmas ndo gostam de
datilografos.

Explicou-me Pagett que ndo se tratava de
fantasma e que, afinal de contas, ndo conseguira
obter a cabina 17. Relatou-me, em seguida, longa e
confusa histéria. Segundo a narrativa, um certo Mr.
Chichester, uma moca chamada Beddingfield e ele
quase chegaram as vias de fato por causa do
camarote. Inutil dizer — a jovem levou a melhor,
deixando o rapaz muito sentido.

— A 13 e a 28 sdo melhores — afirmou —, mas
eles nem ao menos se interessaram em veé-las.

— Muito bem — atalhei abafando um bocejo —,
vocé também ndo se interessou, meu caro Pagett.

Fitou-me com olhar reprovador.

— O senhor disse que reservasse a cabina 17 —
insistiu, com ares de vitima.

— Meu caro rapaz — repliquei irritado —,
mencionei a 17 por estar desocupada. Nao quis
dizer com isso que vocé devia resistir até a morte
por causa dela — 13 ou 28, tanto se me da.

Havia magoa no seu olhar.



— H4 ainda mais uma coisa — teimava. — Miss
Beddingfield ficou com a cabina, e, no entanto, esta
manha vi Chichester saindo de 1a.

Encarei-o com severidade.

— Se estd procurando fazer escandalo em torno
de Chichester, que ¢é missiondrio — deletéria
criatura, por sinal —, e essa atraente crianca, Anne
Beddingfield, ndo acredito numa s6 palavra das
suas insinuacdes — atalhei friamente. — Anne
Beddingfield é uma moga simpaticissima, com a
vantagem de ter lindas pernas. Ganha por grande
diferenca de todas as outras que circulam pelo
navio.

Meu secretario ndo apreciou essas consideragoes.
Ele pertence ao tipo de homens que ou nao
observam pernas ou, se ndo for o caso, morrem mas
nado confessam. Julga frivolo o meu gosto por essas
coisas. E, como me diverte aborrecé-lo, prossegui
maliciosamente:

— Visto ja terem travado conhecimento, vocé
bem podia convidé-la para jantar a nossa mesa
amanha a noite. Vai haver baile a fantasia. Por falar
nisso, acho conveniente que vocé desca a loja do
barbeiro para escolher o meu traje.

— O senhor decerto ndo vai fantasiar-se, vai? —
perguntou Pagett horrorizado.



Percebi perfeitamente ser isso incompativel com
a idéia que fazia da minha dignidade. Mostrava-se
desgostoso e escandalizado. Na realidade, minha
intencdo era outra, mas, em vista do seu grande
desapontamento, ndo resisti a tentagdo de continuar.

— Que quer dizer com isso? — perguntei. — E
claro que vou vestir uma fantasia. E vocé também.

O mocgo estremeceu.

— Va entdo ao barbeiro tomar providéncias —
conclui.

— Creio que s6 tem tamanho médio —
murmurou o rapaz, medindo-me com o olhar.

Nao foi propositado, mas Pagett, de vez em
quando, diz-me coisas terrivelmente ofensivas.

— E encomende mesa para seis no saldao — disse.
— Vou convidar o capitdo, a menina das pernas
bonitas, Mrs.

Blair...

— Sem o Coronel Race Mrs. Blair ndo aceita —
interpds meu secretdario. — Soube que ele a
convidou para jantar.

Pagett sempre estda a par de tudo. Fiquei
contrariado, e com razao.

— Quem é Race? — indaguei exasperado.

Como ja disse antes, Pagett sempre esta a par de
tudo — ou pensa que estd. Tomou ares misteriosos.



— Dizem que faz parte do servigo secreto, Sir
Eustace. E é formidavel no gatilho. Mas ndo sei se
isso é verdade.

— Isso é bem do governo, ndao? — exclamei. —
Eis um homem a bordo cuja funcdo é levar
documentos secretos, e no entanto, entregam-nos a
mim, pacato cidaddo desejoso de tranqiiilidade.

A expressao do rapaz tornava-se cada vez mais
misteriosa. Aproximou-se um passo e, baixando a
voz, falou:

— Se me permite, essa histéria é muito esquisita,
Sir Eustace. Lembra-se de como fiquei doente, antes
de partirmos...

— Meu caro rapaz — interrompi brutalmente —,
foi simplesmente uma crise hepatica. Vocé as tem
freqiientemente.

Pagett estremeceu.

Desta vez ndo foi como as outras. Desta vez...

— Pelo amor de Deus, ndo entre em detalhes,
Pagett. gosto de ouvir falar nisso.

— Pois nao, Sir Eustace. Acredito, porém, que
deliberadamente tentaram me envenenar.

— Ah! — exclamei. — Andou conversando com
Rayburn.

O rapaz ndo pdde negar.



— De qualquer forma, Sir Eustace, ele acha — e
quem pode saber melhor?

— Por falar nisso, onde estéd o rapaz? — indaguei.
— Naéo lhe pus os olhos em cima desde que
zarpamos.

— Diz que estd doente; ndo sai da cabina, Sir
Eustace. Outra vez Pagett principiou a falar num
sussurro:

— Mas ndo passa de camouflage, tenho certeza.
Fica mais f4cil de velar.

— Velar?

— Pela sua seguranca, Sir Eustace. Caso o senhor
seja agredido.

— Vocé é impagavel, Pagett — disse. — Sou
capaz de jurar que sua imaginagao tem asas. Se eu
fosse vocé, iria ao baile mascarado de Morte ou de
carrasco. Combina com o tipo lagubre de beleza tao
do seu agrado.

Ao ouvir essas palavras Pagett calou-se. Deixei-o
e subi ao convés. L4 estava a jovem Beddingfield em
animada palestra com o padre missiondrio
Chichester. As mulheres estao sempre volitando ao
redor de sacerdotes.

Um homem de minha individualidade detesta
curvar-se; no entanto, fiz a gentileza de erguer um



pedacinho de papel a esvoagar em derredor dos pés
do missionério.

Esta acdo ndo foi sequer merecedora de um
agradecimento. Realmente, ndo pude deixar de ler
as palavras escritas no papel. Formavam apenas
uma sentenca:

"Quem tudo quer tudo perde".

Bonita frase para sermdo. Quem §, afinal, o jovem
Chichester? Parece tdo puro como o leite. Mas as
aparéncias enganam. Meu secretario me informaré a
respeito. Pagett sempre estd a par de tudo. Com ares
dignos sentei-me ao lado de Mrs. Blair,
interrompendo o téte-d-téte com Race. Notei que o
clérigo vinha na nossa direcéo.

Convidei-a para jantar comigo na noite do baile a
fantasia. De vez em quando, Race procurava um
jeito de ser incluido no convite.

Terminado o almogo, a jovem Beddingfield veio
sentar-se conosco para tomar café. Quanto as suas
pernas, minha opinido estd confirmada. Sdio
realmente as mais bonitas que circulam pelo navio.
Vou convida-la também para o jantar.

Gostaria muito de saber que brincadeira de mau
gosto andou Pagett fazendo em Florenga. Todas as
vezes que se menciona a Itidlia, o rapaz fica
desarvorado. Se eu ndo estivesse ciente da sua



respeitabilidade, suspeitaria de algum amour
inconfessavel...

Imagino bem! Pois se até os homens mais
conceituados... Seria sobremaneira divertido se
fosse esse o problema.

Pagett com um segredo culposo! Espléndido!
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A tarde decorreu de forma verdadeiramente
singular. A tnica fantasia que me serviu foi a de
ursinho. Ndo me desgosta, na Inglaterra, brincar de
urso, a noite, com algumas meninas bonitas; em
regides equatoriais, entretanto, é desagradavel.
Muni-me de grande dose de espirito folido e tirei o
primeiro prémio de "fantasia de bordo" — expres-
sdo absurda designativa de fantasia alugada por
uma noite. Como todo mundo ignorava se fora
confeccionada ou nado especialmente para mim,
nada disso importava.

Mrs. Blair compareceu em traje a rigor.
Aparentemente estd de acordo com Pagett sobre o
assunto. O Coronel Race seguiu o exemplo e Anne
Beddingfield idealizou um costume de cigana que
lhe assentou as mil maravilhas. Meu secretario,
pretextando dor de cabeca, ndo apareceu. Convidei
em seu lugar um rapaz de fisionomia estranha
chamado Reeves, membro destacado do Partido
Trabalhista Sul-Africano. Convém manter-me em
boas relacdoes de amizade com esse homenzinho
horroroso, a fim de obter informacdes de que
necessito. Ser-me-4 interessante conhecer os pros e
os contras relativos a questao do Rand.



A noite estd quentissima. Anne Beddingfield,
meu par duas vezes, simulou apreciar as
contradancas.

Com Mrs. Blair dancei apenas uma vez. Ela,
porém, nao se deu o trabalho de fingir coisa
nenhuma. Tiranizei ainda diversas senhoritas, cuja
aparéncia atraente me chamou a atengao.

A hora da ceia pedi champanha. O garcom
sugeriu Clicquot 1911, o melhor vinho da adega de
bordo. Foi a tnica coisa que destravou a lingua do
Coronel Race. Adeus, taciturnidade! O homem
tornou-se realmente tagarela. Diverti-me com isso
durante algum tempo, até o momento em que
verifiquei ser ele e ndo eu a alma da reunido. Ele
chegou a ponto de cagoar abertamente do meu
diario.

— Qualquer dia suas indiscri¢des virao a publico,
Pedler.

— Meu caro Race — disse —, permita-me sugerir
que ndo sou tdo tolo quanto julga. Talvez cometa
indiscricdes, mas ndo as consigno em branco e
preto. Ap6és minha morte os testamenteiros irdo
conhecer minha opinido sobre grande namero de
pessoas, mas duvido que valorizem ou depreciem a
que tém a meu respeito. O didrio é atil como registro
das idiossincrasias de outrem — nao das nossas.



— Nao obstante, existe uma coisa chamada auto-
revelacdo inconsciente.

— Aos olhos do psicanalista, todas as coisas sao
torpes — repliquei sentenciosamente.

— Deve ter tido uma vida interessantissima,
Coronel Race — disse Miss Beddingfield, fitando-o
com olhos brilhantes.

As jovens sao assim! Otelo, com suas narrativas,
conquistou Desdémona. E como foi conquistado?
Ora! Pelo jeitinho com que Desdémona sabia ouvi-
lo...

Pois bem, a moca prendeu a atengao de Race. Ele
pOs-se a contar aventuras de cagadas. Homens que
ja cacaram numerosos ledes levam vantagem
colossal sobre os outros.

Ja era tempo de eu contar também histérias sobre
esses animais bravios. Escolhi duas cheias de
vivacidade e alegria.

— Por falar em ledo — observei —, lembrei-me
de um fato muito emocionante. Um amigo meu foi
cacar na Africa oriental. Uma noite, por motivo que
ndo vem ao caso, saiu da tenda quando, entdo,
ouviu um rugido abafado. Cheio de pavor, voltou-
se rapidamente e viu um ledo pronto para dar o
bote. A arma estava na barraca. Veloz como o
pensamento, meu amigo desviou o corpo e o ledo



saltou, indo cair alguns passos adiante da cabeca do
rapaz. Contrariado por haver errado o alvo, o
animal soltou um rugido e preparou-se para o
segundo ataque. O mogo abaixou-se novamente e o
ledo tornou a errar o alvo. Na terceira investida, o
cacador ja se achava perto da entrada da tenda e,
num relance, pegou a arma. Quando voltou, de
espingarda na mdo, o ledo desaparecera.
Intrigadissimo, arrastou-se até o fundo da barraca,
na direcdo de uma pequena clareira. L4 — é a pura
verdade — estava o ledo atarefadissimo, a praticar
pequeninos saltos.

A narrativa foi recebida com risos e aplausos.
Entao, bebi uns goles de champanha.

— Noutra ocasido — narrei —, 0 meu amigo
passou por experiéncia muito curiosa. Viajava numa
dessas carrocas comuns no sul da Africa, ansioso
por chegar ao fim da viagem antes do sol a pino. Era
ainda noite quando ordenou aos rapazinhos que
ajoujassem as mulas. A inquietacdo dos animais
dificultou-lhes a tarefa; mas, uma vez concluida,
puseram-se a caminho. As mulas voavam. Aos
primeiros raios do sol verificaram que, ajoujado
perto da roda, estava um ledo.

Essa histéria também foi recebida com explosao
de gargalhadas, mas acredito que o maior tributo



partiu do meu sisudo e pélido amigo do Partido
Trabalhista.

— Bom Deus! — exclamou aflito. — Quem
desatrelou os animais?

— Preciso ir a Rodésia — disse Mrs. Blair. —
Depois das suas narrativas, Coronel Race, tenho
mesmo de ir, apesar de a viagem ser horrivel: cinco
dias de trem!

— Vai no meu carro particular — disse-lhe
galantemente.

— Oh! como o senhor é gentil, Sir Eustace! Devo
aceitar?

— Como nado! — exclamei em tom reprovador, e
tomei mais uma taca de champanha.

— Daqui a uma semana chegaremos a Africa do
Sul _- suspirou Mrs. Blair.

— Ah! a Africa do Sul — exclamei em tom
repassado de sentimentalismo, e pus-me a citar um
trecho de recente discurso que pronunciei no
Instituto das Colénias. — O que possui a Africa do
Sul digno de mostrar ao mundo? O qué, realmente?
Frutas e propriedades rurais, 1a e vime, rebanhos e
couro cru, ouro e diamantes...

Falava rapidamente; se fizesse uma pausa,
Reeves se intrometeria com o intuito de informar
que o couro cru era desprovido de valor;



freqiientemente, os animais ficavam presos em
arames farpados ou em qualquer outra coisa
semelhante, faziam danifica¢des e sempre acabavam
morrendo por maus-tratos nas maos dos mineiros
do Rand. Nao é por ser capitalista que estaria
disposto a ouvir insultos. Ao som da palavra
magica — diamantes — a interrupgdo proveio de
outra fonte.

— Diamantes! — exclamou Mrs. Blair em éxtase.

— Diamantes! — suspirou Miss Beddingfield.
Ambas dirigiram a palavra ao Coronel Race.

— Decerto ja esteve em Kimberley, nao?

Eu também 14 estivera, mas nada disse. Crivaram
Race de perguntas. Como eram as minas? Fechavam
mesmo 0s nativos em compartimentos? E assim por
diante.

O coronel respondeu, dando mostras de
profundo conhecimento do assunto. Descreveu a
maneira como alojavam os nativos, como efetuavam
as revistas e as varias precaugoes que De Beers era
obrigado a tomar.

— Pelo que vejo, é praticamente impossivel
roubar diamantes, ndo? — perguntou Mrs. Blair
com entonacdo de grande desapontamento. Até
parecia estar empreendendo a viagem com
finalidade expressa.



— Nada é impossivel, Mrs. Blair. Sempre se
praticam roubos — haja vista o caso do negro que
escondeu a pedra preciosa na ferida.

— Sao muito numerosos?

— Um tnico, nesses dltimos anos, pouco antes
da guerra. Vocé deve lembrar-se do fato, Pedler.
Ocorreu durante a sua estada na Africa do Sul.

Concordei com um sinal de cabeca.

— Conte o caso — exclamou Miss Beddingtield.
— Oh! Por favor!

Race sorriu.

— Muito bem, vou conté-lo. Creio que todos ja
ouviram falar de Sir Laurence Eardsley, grande
magnata da mineracgao sul-africana. Era proprietario
de minas de ouro, mas sua pessoa participa da
histéria através do filho. Talvez se recordem de que,
pouco antes da Grande Guerra, correram rumores
sobre a existéncia de nova mina, em Kimberley,
oculta na base de um rochedo perdido na jangal da
Guiana Inglesa. Dois mogos exploradores — assim
correu a noticia — de volta dessa regiao sul-
americana traziam valiosissima colecdo de
diamantes brutos, alguns de tamanho apreciavel. Ja
haviam sido descobertos diamantes pequenos nos
arredores dos rios Essequibo e Mazaruni. Contudo,
os dois exploradores, John Eardsley e o amigo



Lucas, reivindicaram os. direitos da descoberta de
fildes de grandes depositos de carvao situados na
nascente comum aos dois rios. Os diamantes, de
coloridos varios, eram azuis, rosados, amarelos, ver-
des, negros. Havia-os também do mais puro branco.
Eardsley

e Lucas chegaram a Kimberley, local onde
pretendiam mandar examinar as gemas. Na mesma
ocasido, efetuou-se sensacional roubo de diamantes
pertencentes a De Beers. As pedras enviadas a
Inglaterra seguiam reunidas em volumes guardados
no interior de grande cofre-forte, cujas chaves —
eram duas — ficavam em poder de dois homens. A
um terceiro davam a conhecer a combinacao do
segredo do cofre. Os diamantes eram entregues ao
banco, que por sua vez os encaminhava a Inglaterra.
Cada pacote tem o valor aproximado de cem mil
libras esterlinas.

"O banco foi alertado pelo aspecto um pouco
diferente do selo de lacre. Uma vez abertos os
pacotes, verificaram que continham torrdes de
acucar!

"Nao sei exatamente como a suspeita recaiu sobre
John Eardsley. Surgiu a tona a sua vida turbulenta
em Cambridge e as dividas saldadas pelo pai. De
qualquer forma, logo se espalhou a noticia de que a



histéria das terras--' diamantiferas sul-americanas
ndo passava de pura fantasia.

£ John Eardsley foi preso. Em seu poder
encontraram parte dos diamantes de De Beers.

"O caso nunca foi a julgamento. Sir Laurence
Eardsley saldou a divida e De Beers nao instaurou
processo. Nunca se soube ao certo como o roubo foi
cometido. Mas, ao ter conhecimento de que o filho
era ladrdo, o velho ficou desesperado. Logo depois,
sofreu uma crise cardiaca. De certo modo, John teve
um destino clemente. Alistou-se e seguiu para o
front; combateu corajosamente e por fim morreu no
campo de batalha, dirimindo dessa forma a mécula
que jazia sobre seu nome. Cerca de um més depois,
Sir Laurence, ndo resistindo a uma terceira crise do
coracao, faleceu sem deixar testamento. A enorme
fortuna passou ao seu parente consangiiineo mais
préoximo, a um homem a quem mal conhecia."

O coronel fez uma pausa. Explodiu uma
verdadeira babel de exclamagdes e perguntas. Miss
Beddingfield, com a atencdo atraida para um
determinado ponto, voltou-se na cadeira, com a
respiracdo suspensa. Entdo voltei-me também.

Meu novo secretario, Rayburn, estava de pé a
porta. Sob o queimado da pele percebia-se a palidez
de seu rosto, como alguém na presenca de um



fantasma. Era evidente, a histdéria o emocionara
profundamente.

De subito, conscio dos nossos olhares, virou-se
num movimento brusco e desapareceu.

— Conhece? — indagou Anne de maneira
abrupta.

— E meu secretario também — expliquei. — Mr.
Rayburn. Esta adoentado até hoje.

A jovem pos-se a brincar com um pedacinho de
pao sobre o prato.

— Ha& muito que é seu secretario?

— Muito, ndo — respondi cautelosamente.

E inatil precavermos-nos contra as mulheres.
Quanto maior a nossa resisténcia, mais forcam a
situagdo. Anne Beddingfield ndo titubeou.

— Ha quanto tempo? — inquiriu asperamente.

— Bem... hum... tomei-o a meu servico nas véspe-
ras de viajar. Veio recomendado por um velho
amigo meu.

Ela nada mais perguntou e, silenciosa, parecia
meditar. Voltei-me para o coronel, achando que era
a minha vez de Espertar interesse pela historia.

— Sabe que é o parente mais préoximo de Sir
Laurence, Race?

— Tinha de saber — respondeu com um sorriso.



Pois se sou eu!
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(Resumo da narrativa de Anne)

Na noite do baile a fantasia, tomei a decisao de
contar os fatos a alguém de confianca. Até o
presente momento, agira sozinha, e com isso me
deliciava. Inopinadamente, tudo mudou. Duvidava
do proéprio julgamento, e, pela primeira vez, crescia
dentro de mim estranha sensacao de solitude e
desolacao.

Ainda vestida de cigana, sentei-me na beira do
beliche, e pus-me a considerar a situa¢do. Pensei,
primeiro, no Coronel Race. Simpatizava comigo e
estava certa de que me trataria com bondade.
Ademais, ndo era tolo. Apesar disso, quanto mais
refletia/ maior era a incerteza. Possuidor de
personalidade dominadora, tomaria a si a resolugdo
do caso. E o mistério era meu! Ainda havia outras
razdes que eu ndo desejava reconhecer, mas que
tornavam desaconselhavel recorrer ao Coronel Race.

Meu segundo pensamento foi para Mrs. Blair.
Ela, também, tratava-me com gentileza. Nao me
iludia com a crenca de que isso tivesse alguma
significacdo. Talvez fosse um capricho momentaneo.
Estava em mim interessd-la, pois tratava-se de
pessoa que experimentara a maior parte das



sensacdes comuns da vida. Propunha-me
acrescentar-lhe uma realmente extraordinaria! E
depois, gostava dela, dos seus modos desenvoltos,
da falta de sentimentalismo, das maneiras libertas
de qualquer indicio de afetacao.

Resolvi procura-la imediatamente, onde quer que
se encontrasse. Aquela hora era provéavel que ainda
nao estivesse recolhida ao leito.

Como ndo soubesse o numero da sua cabina,
resolvi recorrer ao auxilio da minha amiga, a
camareira da noite.

Toquei a campainha. Apds pequena demora,
atendeu-me um homem que me forneceu a
informacdo desejada. O camarote de Mrs. Blair era o
namero 71. Desculpou-se por tardar em atender-me,
explicando que todas as cabinas estavam a seu
cargo.

— Onde esta a camareira? — perguntei.

— Deixam o trabalho as dez da noite.

— Nao... refiro-me a camareira da noite.

— As camareiras ndo trabalham a noite,
senhorita.

— Mas... uma camareira atendeu-me uma noite
dessas... mais ou menos a uma hora.

— Acho que a senhorita estava sonhando.
Nenhuma camareira trabalha depois das dez.



Afastou-se, e eu la fiquei ruminando esse bocado
desagradével de informacdo. Quem seria a mulher
que viera a minha cabina na noite de 22? O
semblante tornou-se-me mais sisudo, a medida que
avaliava a sagacidade e a audacia dos meus
antagonistas desconhecidos. Entdo, para adiantar o
expediente, sai em busca de Mrs. Blair. Bati a porta
do seu camarote.

— Quem é? — ouvi-lhe a voz.

— Sou eu, Anne Beddingfield.

— Oh! Entre, ciganinha.

Dentro da cabina divisei intimeras pecas de
vestuario espalhadas pelo recinto. Mrs. Blair vestia
o mais encantador quimono que eu ja vira:
alaranjado, ouro e negro, de causar inveja a
qualquer mulher.

— Mrs. Blair — disse abruptamente —, queria
contar-lhe minha vida, se achar que ndo é muito
tarde e que ndo a aborreco.

— Nem um pouco. Detesto ir para a cama —
disse com aquele jeito encantador, o rosto aberto
num sorriso. — Sera simplesmente adoravel. Vocé é
uma criatura originalissima, ciganinha. Quem
pensaria em irromper por aqui adentro, a uma da
madrugada, para narrar a histéria de Sua vida? E
como soube refrear durante semanas minha natural



curiosidade! Nao estou habituada a isso. Vai ser
uma novidade muito agradavel. Sente-se no sofé e
desabafe.

Narrei toda a histéria. Foi longa, pois me
lembrava de todos os pormenores. Quando
terminei, deu um profundo suspiro, e nada disse do
que eu esperava. Fitando-me, riu baixinho e falou:

— Sabe, Anne, que vocé é uma garota original?
Nunca desmaiou?

— Desmaiar? — indaguei intrigada.

— Sim, desmaiar, desmaiar, desmaiar! Por partir
sozinha, com tdo pouco dinheiro. Que vai fazer
quando se encontrar, sem vintém, num pais
estrangeiro?

— Nao adianta preocupar-me antes da hora.
Ainda possuo muito dinheiro. As vinte e cinco
libras, presente de Mrs. Flemming, estdo
praticamente intactas. Ontem ganhei quinze libras
no jogo. Ora, tenho rios de dinheiro. Quarenta
libras!

— Rios de dinheiro! Santo Deus! — murmurou
Mrs. Blair. — Eu ndo me arriscaria, Anne, e sou
muito corajosa, a minha moda, bem entendido. Ndo
teria dnimo de viajar alegremente com algumas
libras no bolso, sem a menor idéia do que estaria
fazendo e para onde me dirigiria.



— Aiestd a graca — exclamei, inflamada de entu-
siasmo. — E o que da a formidavel sensacio de
aventural!

Fitou-me, abanou uma ou duas vezes a cabeca e
depois sorriu:

— Vocé é uma felizarda, Anne! Poucas pessoas
no mundo sdo como vocé.

— Sim — disse com impaciéncia —, mas o que
pensa disso tudo, Mrs. Blair?

— Foi a coisa mais emocionante que ja ouvi!
Antes de mais nada, ndo me chame de Mrs. Blair.
Suzanne — é muito mais simples. Combinado?

— Como nao, Suzanne.

— Vocé é um amor. Agora, ataquemos a questdo.
Disse que reconheceu o secretdrio de Sir Eustace?
Nao me refiro a Pagett, aquele de rosto longo, mas
ao outro, o ferido que entrou na sua cabina pedindo
guarida.

Fiz sinal que sim.

— Entdo, sao dois os elos que ligam Sir Eustace
ao caso. A jovem foi assassinada na casa dele e seu
secretario aparece ferido a uma hora da madrugada.
Nao langco suspeitas sobre Sir Eustace, mas nao
pode ser mera coincidéncia. Existe algures um
ponto de ligacdo entre os fatos, mesmo que ele ndo
esteja ciente disso.



— E além do mais, ha o caso um tanto esquisito
da camareira — continuou pensativa. — Que jeito
tinha?

— Mal prestei atencdo nela. Estava tdo agitada,
0s nervos tdo tensos, que o aparecimento da
camareira foi verdadeira ducha fria. Mas... sim...
creio que a fisionomia dela me é familiar. Talvez a
tivesse visto de passagem.

— Acredita que a conhece — disse Suzanne. —
Tem certeza de que ndo era um homem?

— Era muito alta — admiti.

— Hummm. N&o pode ser Sir Eustace nem Mr.
Pagett. Espere!

Pegando um pedaco de papel, pds-se a desenhar
freneticamente. Com a cabeca inclinada para um
lado, examinou o desenho.

— Muito parecido com o Reverendo Edward

Chichester. Vamos agora aos pormenores. — E
passou-me o papel. — A camareira era assim?

— Era — exclamei. — Suzanne, como vocé é
inteligente!

Com leve gesto, desdenhou do cumprimento.

— Sempre desconfiei desse tal Chichester.
Lembra-se de que deixou cair a xicara de café e
ficou mortalmente palido quando, outro dia,
falamos de Crippen?



— E ele queria por toda lei ficar com a cabina 17!

— Sim, até agora os fatos se encadeiam. Mas o
que significa tudo isso? O que tencionavam
realmente fazer na cabina 17, a uma da madrugada?
Agredir o secretdrio? Nao. Seria uma incongruéncia
marcarem determinada hora, num determinado dia
e lugar, para praticarem o crime. Absolutamente,
ndo. lam reunir-se e o rapaz foi apunhalado no
momento em que se dirigia a cabina. Mas com
quem seria o encontro? Nao era com VvoOceé,
evidentemente. Com Chichester, talvez, ou Pagett.

— DPouco provavel — objetei. — Os dois
secretarios podem encontrar-se a qualquer hora.

Guardamos siléncio durante alguns instantes.
Suzanne teve outra idéia:

— Poderéd dar-se o caso de haver alguma coisa
escondida na cabina?

— Parece mais razoavel — concordei. — Isso
explica por que remexeram os meus guardados.
Estou certa de que nado havia coisa nenhuma
escondida.

— Talvez, na noite anterior, o moco tivesse
colocado, sem que vocé percebesse, alguma coisa na
gaveta.

— Eu teria visto.



— Quem sabe procuravam o seu precioso pedaco
de papel?

— Pode ser, mas acho completamente
desprovido de sentido. Contém apenas hora e data
— ja passadas. Suzanne concordou.

— E mesmo. Nio foi por causa do papel. Ja que
estamos no assunto, vocé o trouxe? Gostaria de vé-
lo.

Estava comigo — era a prova A —, e estendi-o a
Suzanne. Ela examinou-o, franzindo as
sobrancelhas.

Depois do 17 hd um ponto. E por que nao outro
depois do 1?

— Ha um espaco — mencionei.

— Sim, existe um espaco, mas...

De repente, Suzanne levantou-se, continuando a
analisd-lo, muito proximo da lampada. Reprimiu
um movimento, como era de seu feitio.

— Anne, ndo é um ponto! O papel esta rasgado!
Assim como um filete, estd vendo? Vocé nao
reparou e guiou-se pelos espacos — pelos espagos.

Levantei-me e, de pé junto dela, li os nameros da
maneira como agora se apresentavam.

—17122.

— Viu? — perguntou Suzanne. — Sado os
mesmos, mas nao sao a mesma coisa. A hora e o dia



nao mudaram — uma hora, dia 22 —, a cabina é a
71! A minha cabina,

Anne!

Entreolhamo-nos, encantadas com a descoberta,
extasiadas como se tivéssemos resolvido a chave do
mistério. Com um choque, cai na realidade.

— Mas, Suzanne, aconteceu alguma coisa aqui, a
uma hora do dia 22?

Ela ficou desapontada.

— Nao... ndo aconteceu.

Ocorreu-me uma idéia.

— Esta cabina ndo é a sua, ndo é mesmo,
Suzanne? Quero dizer, ndo é a que vocé reservou
antes de partir, nao?

— Nao, o comissario fez a troca.

— Serd que a reservaram para alguém — alguém
que ndo embarcou? Nao é dificil descobrir.

— Nao ¢é necessario descobrir, ciganinha —
exclamou Suzanne. — Eu ja sei! O comissario falou-
me a esse respeito. A reserva estava em nome de
Mrs. Grey — nome falso de Mme Nadina, famosa
bailarina russa, vocé sabe. Nunca se exibiu em
Londres, mas enlouqueceu toda Paris e fez
verdadeiro sucesso durante o tempo da guerra. E
atraentissima e dizem ter péssima reputagao.
Quando o comissario me ofereceu a cabina,



mostrava-se realmente pesaroso pela auséncia da
dancarina. O Coronel Race contou-me histérias a
respeito dela, histérias singulares que circulam em
Paris. Dizem que é espid; até hoje, porém, ndo ha
provas. Deve ser esse o motivo que o levou a Paris.
Narrou-me diversos fatos interessantes. Havia um
grupo organizado, de origem nado-alema. O chefe, a
quem chamam de Coronel, talvez seja inglés,
embora nunca chegassem a uma conclusao quanto a
sua identidade. Esta fora de davida ser ele o
dirigente de uma grande organizagao de escroques
internacionais com  finalidade de roubos,
espionagem, assaltos. Sempre conseguiu fazer recair
a culpa dos seus atos numa vitima inocente. Deve
ter inteligéncia diabolica! Supdem que a bailarina é
um dos agentes do grupo. Sim, Anne, estamos
seguindo a pista certa. Nadina pertence a espécie de
mulheres que realizam negdcios excusos como este.
O encontro marcado para o dia 22 a noite deveria
realizar-se nesta cabina. Onde serd que ela estd? E
por que nao embarcou?

Qual relampago, um pensamento brotou no meu
cérebro.

— Ela pretendia embarcar — pronunciei bem
devagar.

— Entdo, por que ndo veio?



— Porque estava morta. Suzanne, a mulher
assassinada em Marlow era Nadina!

Minha mente retrocedeu a sala nua da casa vaga,
e outra vez apossou-se de mim a sensagao
indefinivel de ameaca e perigo. Por associacdo de
idéias, lembrei-me do lapis rolando no soalho e da
descoberta do rolo de filmes. Um rolo de filmes —
foi como o soar de nova tecla. Onde ouvira falar em
filmes? Por que os associara a Mrs. Blair?

De subito, voei na direcio de Suzanne e,
agitadissima, quase a sacudi.

— Os filmes! Aqueles que atiraram pela
escotilha!

Nao foi no dia 227

— Como sabe que sdao os mesmos? Por que
devolvé-los assim, no meio da noite? S6 um louco
teria tal idéia. Nao. Eles contétm uma mensagem;
foram retirados da latinha amarela para serem
substituidos por alguma outra coisa.

— Esta guardada?

— Nao estou certa. Deve estar aqui. Lembro-me
de té-la colocado na prateleira ao lado do beliche.

Suzanne estendeu o brago, entregando-me a
caixinha.

Era um cilindro comum, préprio para
acondicionamento de filmes destinados a uso em



climas tropicais. Peguei-o com mados trémulas, e o
coragdo a bater aceleradamente. Notei que o peso
era acima do comum.

Ainda a tremer, retirei o papel adesivo que se
destina a impedir a entrada do ar. Empurrei a
tampa e numerosas pedras de vidro baco rolaram
pelo leito.

— Pedras — disse profundamente desapontada.

— Pedras? — bradou Suzanne. O timbre da sua
voz alertou-me.

— DPedras? Nao, Anne, ndo sao pedras! Sio
diamantes!
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DIAMANTES!

Fascinada, fiquei a contemplar os fragmentos de
vidro espalhados pelo beliche. Peguei um deles,
que, pelo peso, poderia ser considerado como um
caco de garrafa.

— Tem certeza, Suzanne?

— Ora! Sem duavida, minha cara. Ja vi diamantes
brutos tantas vezes que nado posso ter a menor
davida. E perfeitos, também, Anne; alguns sao
raros. Deve haver uma histéria atras disso.

— A que ouvimos esta noite — exclamei.

— Vocé quer dizer...

— A histéria contada pelo Coronel Race. Nao
pode ser coincidéncia. Havia uma finalidade.

— Observar a reagdo, vocé quer dizer? Aquiesci
com um sinal de cabeca.

— A reacao que provocaria em Sir Eustace?

— Sim.

Nesse instante, uma duavida assaltou-me. Era Sir
Eustace a pessoa visada ou ele tentava vir em meu
auxilio? Recordei-me da impressdo que me causou
naquela noite, quando deliberadamente procurou
"sondar-me". Por esta ou aquela razdo, o Coronel



Race desconfiava. Aonde queria chegar? Qual a
ligagdo possivel com os acontecimentos?

— Quem é o Coronel Race? — indaguei.

— E dificil responder — disse Suzanne. — Figura
muito conhecida entre os cacadores, e, como vocé
mesma o ouviu dizer esta noite, aparentado com Sir
Laurence Eardsley. Conheci-o agora. Viaja
freqiientemente para a Africa. Dizem que faz parte
do servigo secreto, mas ignoro se é ou nao verdade.
Acho-o muito misterioso.

— Como herdeiro de Sir Laurence Eardsley vai
receber grande fortuna, nao?

— Anne, ele nada em dinheiro! Otimo casamento
para voceé!

— Nem ouso tentar — disse rindo. — Com vocé
a bordo... Oh! As mulheres casadas!

— Bem, nés levamos vantagem — murmurou
Suzanne complacentemente. — Mas todo mundo
conhece minha inteira devogao por Clarence — meu
marido, vocé sabe. E ele acha tdo tranqtiilizador e
agradavel amar uma esposa dedicada...

— Clarence deve sentir-se feliz em ter-se casado
com uma pessoa como vVoce.

— Bem, habituei-me a viver com ele! Ademais,
meu marido vai freqiientemente ao Ministério das
Relacoes Exteriores, coloca o monéculo e dorme



sentado numa vasta poltrona. Vamos passar um
cabograma pedindo-lhe que nos conte tudo acerca
de Race? Adoro mandar cabogramas. E Clarence se
aborrece muito com isso. Sempre diz que cartas
resolvem o problema do mesmo jeito. Ndo acredito
que nos informe nada, porque é discretissimo. Por
isso acho dificil viver eternamente em sua
companhia. Mas vamos continuar a falar sobre o seu
casamento. Tenho certeza de que o Coronel Race
esta ficando apaixonado, Anne. E s6 vocé dar umas
olhadelas para ele, e pronto! Muitas mogas arranjam
Nnoivo nas viagens.

— Nao quero me casar.

— Nao? — disse Suzanne. — Por qué? Acho
preferivel continuar casada, mesmo que seja com
Clarence!

Nao levei em consideracdo a sua leviandade.

— O que me interessa — prossegui com firmeza
— é saber o que o Coronel Race tem a ver com o
caso. Esta metido nisso, sem davida.

— Que coincidéncia ter contado aquela histéria!

— Nao foi coincidéncia —  afirmei
categoricamente —, porque nos observava com a
maior atencdo. Lembra-se? Conseguiram reaver
alguns diamantes, ndo todos. Talvez sejam os que
estdo faltando... ou talvez...



— Talvez o qué?

— Gostaria de saber — era uma resposta indireta
— 0 que aconteceu ao outro mogo. Nao me refiro a
Eardsley, mas a — como é o nome dele? — Lucas!

— De qualquer forma, estamos deslindando o
assunto. Toda essa gente estd atrds dos diamantes.
Decerto o "homem do terno marrom" matou Nadina
para apoderar-se das pedras.

— Nao foi ele quem a matou — disse
repentinamente.

— Claro que foi. Quem mais poderia ser?

— Ignoro. Mas tenho certeza de que nao foi ele.

— Como ndo, se entrou na casa trés minutos
depois dela e voltou branco feito cera...

— Porque a encontrou morta.

— Mais ninguém entrou na casa...

— Entdo é porque o assassino ja estava la ou
entrou de algum outro jeito. Nao é necessario passar
pelo chalé; bem podia ter subido pela parede.

Suzanne fitou-me atentamente.

— O '"homem do terno marrom" — disse
cismadora. —Quem sera? De qualquer maneira, era
idéntico ao "médico" da estacao do metrd. Teve
tempo de tirar a maquilagem e seguir a mulher até
Marlow. Ela e Carton iam encontrar-se 14; ambos
tinham autorizacdo para entrar na casa e, se



tomaram tantas precaucOes para dar aparéncia de
naturalidade ao encontro, é porque suspeitavam de
que estavam sendo vigiados. Carton, ndo obstante,
ndo sabia que o "homem do terno marrom" o seguia
secretamente. Ao reconhecé-lo, recebeu tao forte
impacto que, desvairado, retrocedeu um passo e
caiu nos trilhos. Tudo estda tao claro, nao acha,
Anne?

Nada respondi.

— Sim, a coisa passou-se dessa forma. Tirou o
papel do bolso do cadaver e, com pressa de ir
embora, deixou-o cair. Pos-se entdo a seguir a
mulher até Marlow. E o que fez quando saiu da
casa, depois que assassinou a bailarina, ou, segundo
sua opinido, quando a encontrou morta? Para onde
foi?

Continuei muda.

— E agora... — disse Suzanne pensativa. — Sera
possivel que o moco tenha induzido Sir Eustace
Pedler a leva-lo como secretario? Seria a tnica
maneira de sair a salvo da Inglaterra e ao mesmo
tempo enganar a justica. Como conseguiu subornar
Sir Eustace? D4 a impressao de ter certa forca sobre
ele.

— Ou sobre Pagett — sugeri, independente da
minha vontade.



— Parece que vocé nao gosta de Pagett, Anne. E
trabalhador e muito competente. Todos sabemos
disso e assim diz Sir Eustace. Bem, continuando
com a minha hipétese: Rayburn é o "homem do
terno marrom". J& tinha lido o papel, quando o
deixou cair. Como vocé mesma, iludido pelo que
julgava um ponto, dirigiu-se a cabina 17, a uma
hora da madrugada do dia 22. A reserva do
camarote ja tinha sido providenciada anteriormente
por intermédio de Pagett. Durante o trajeto, alguém
apunhalou-o...

— Quem? — interrompi.

— Chichester. Tudo combina, vocé vé. Envie um
cabograma a Lorde Nasby, Anne, dizendo que
encontrou o "homem do terno marrom". O prémio é
seu!

— Vocé passou por cima de diversas coisas.

— De que coisas? Rayburn tem uma cicatriz, bem
sei — mas isso é facil de imitar. Ele e o assassino sao
da mesma altura e compleicao. E a cabeca? Como é
mesmo a descricdo com que vocé reduziu a pd a
Scotland Yard?

Tremi. Suzanne era culta, lia muito, mas pedi aos
céus que ndo comegasse a conversar em termos
técnicos de antropologia.



— Dolicocéfala — disse despreocupadamente.
Minha amiga duvidava.

— Foi esse o termo?

— Sim. Cabeca de forma alongada, vocé sabe.
Uma cabeca cuja largura é setenta e cinco por cento
menor do que o comprimento — expliquei
facilmente.

Houve wuma pausa. Comecava a respirar
livremente quando Suzanne, de repente, disse:

— E o oposto qual é?

— O que quer dizer com... o oposto?

— Ora, deve haver um formato oposto. Como se
chama a cabeca cuja largura é setenta e cinco por
cento maior do que o comprimento?

— Braquicéfala — murmurei a contragosto.

— Isso mesmo. Foi o que pensei.

— E? S6 se cometi um lapso. Quis dizer
dolicocéfala — afirmei com seguranga.

Suzanne fitava-me com olhar inquisidor. Depois,
riu.

— Como vocé mente, ciganinha! Mas, se me
contasse tudo, ganhariamos tempo e evitariamos
aborrecimentos.

— Nada tenho para contar — disse constrangida.

— Nada? — perguntou Suzanne de maneira
gentil.



— Creio que ja contei tudo — respondi devagar.
— Nao me envergonho disso. Ndo podemos nos
envergonhar de uma coisa que... nos aconteceu. Foi
por causa do que ele fez. Achei-o detestavel, rude e
ingrato, mas eu o compreendi. Parecia um cdo que
viveu acorrentado, ou que recebeu maus-tratos,
disposto a morder a primeira pessoa que
encontrasse. Deu-me a impressdo de ser muito
agressivo e cheio de amargura. Nao sei por que
penso tanto nele, mas é assim. Preocupa-me
horrivelmente. S6 de vé-lo, fiquei transtornada.
Estou apaixonada. Gosto muito dele. Sou capaz de
percorrer de pés nus a Africa inteira para encontra-
lo e conquistar o seu amor. Sou capaz de morrer por
ele. Sou capaz de trabalhar, de me escravizar, de
roubar, até de mendigar, tudo por causa dele!
Pronto — agora vocé ja sabe! Suzanne fitou-me
demoradamente.

— Vocé ndo parece inglesa, ciganinha! — disse
por fim. — Nao é sentimental. Nunca encontrei
alguém de espirito tio pratico e ao mesmo tempo
tdo apaixonado! Jamais poderei amar assim —
gracas a Deus. — No entanto... no entanto, eu a
invejo, ciganinha. Vocé ndo é como a maioria das
pessoas: possui grande capacidade de amar. E uma
béng¢ao que nao se case com o seu doutorzinho. Nao



me parece, de jeito nenhum, o tipo de pessoa que
aprecie ter um explosivo em casa! Entdo, nada de
cabograma a Lorde Nasby?

Abanei a cabeca.

— Continua acreditando na inocéncia do rapaz?

— Acredito também que os inocentes vao para a
forca.

— Hummm! E verdade! Anne querida, vocé é
capaz de enfrentar os fatos, enfrente-os agora!
Apesar de tudo o que me contou, talvez seja ele o
Criminoso.

— Nao — afirmei. — Ele, ndo.

— Isso é sentimentalismo.

— Nao, ndo é. Admito que fosse capaz de matar.
Admito até que tenha seguido a mulher com essa
idéia em mente. Mas ndo a estrangularia com um
pedacinho de corda preta. Se o fizesse, seria com as
proprias maos.

Suzanne estremeceu levemente. Fitou-me com os
olhos quase fechados.

— Hummm! Anne, estou principiando a
entender por que esse mogo tanto a encantou!
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Na manh3 seguinte tive oportunidade de fazer
perguntas capciosas ao Coronel Race. Terminada a
limpeza do convés, anddvamos de um lado para
outro.

— Como vai a ciganinha esta manha? Com
saudades de terra firme e da carroca com a
barraquinha?

Sacudi a cabega negativamente.

— Agora que o mar estd tdo calmo, tenho a
impressdo de que gostaria de ficar por aqui
eternamente.

— Que entusiasmo!

— Ora, a manha esta tao linda!

Debrucamo-nos na grade. Reinava grande
tranqiilidade. O oceano parecia coberto de uma
camada oleosa, e, na sua superficie, as enormes
areas azuis, verde-claras, esmeralda, parpura e
alaranjadas, lembravam um quadro cubista. Vez por
outra, passava um peixe-voador, qual relampago
prateado. O ar, tmido e quente, parecia viscoso,
mas a brisa assemelhava-se a uma caricia.

— Muito interessante a histéria que nos contou
ontem a noite — disse, quebrando o siléncio.

— Qual?



— A dos diamantes.

— Creio que todas as mulheres se interessam por
esse assunto.

— E claro! Por falar nisso, o que aconteceu ao
outro rapaz? Eram dois.

— A Lucas? Ah! Sim; ausente o companheiro,
nao foi possivel prosseguir no julgamento. Saiu
livre, também.

— Sabem do seu paradeiro?

O Coronel Race olhava em frente, para o mar. O
semblante inexpressivo como uma madscara dava-
me, contudo, a impressao de ndo ter gostado das
perguntas.

Respondeu prontamente:

— Seguiu para a guerra e portou-se como um
bravo. Recebeu um ferimento e, como tivesse
desaparecido, foi dado por morto.

Fiquei sabendo o que desejava. Nada mais
perguntei.

Nunca como naquele momento quis tanto saber
até que ponto chegavam os conhecimentos do
coronel sobre o caso. Intrigava-me o papel que
desempenhava naquilo tudo.

Ainda faltava uma coisa: ter uma conversa com o
camareiro da noite. Com um pequeno estimulo
financeiro, logo consegui que destravasse a lingua.



— A senhorita nao ficou assustada, ficou? Parecia
uma brincadeira inocente. Alguma aposta, ou outra
coisa assim, foi o que deduzi.

Aos poucos, foi vomitando tudo. Durante a
viagem da Cidade do Cabo a Inglaterra, um
passageiro entregou-lhe um rolo de filmes,
instruindo-o para que no trajeto de volta o jogasse
no camarote 71, a uma da madrugada do dia 22 de
janeiro. O camarote deveria estar ocupado por uma
senhora, e toda a histéria ndo passava de uma
simples aposta. Deduzi que o empregado fora
regiamente pago para realizar o negoécio. Nao
mencionaram o nome da senhora. Naturalmente,
assim que subiu ao navio, Mrs. Blair, por intermédio
do comissario, conseguiu a cabina 71. Ao camareiro
ndo poderia ocorrer tratar-se de outra pessoa.
Chamava-se Carton o passageiro que lhe fizera o
pedido sobre o filme, e o tipo descrito combinava
exatamente com o do homem morto na estacdo do
metro.

Em todo caso, parte do mistério estava
desvendada. Os diamantes constituiam, pois, a
chave da situacao.

Os dltimos dias no Kilmorden transcorreram
rapidamente. A medida que nos aproximavamos da
Cidade do Cabo, achei de bom alvitre considerar



cuidadosamente meus planos futuros e manter
diversas pessoas em observagao: Mr. Chichester, Sir
Eustace e o secretario e, por certo, o Coronel Race
também! Como agir? Chichester estava em primeiro
lugar. Na verdade, embora com relutancia, estava a
ponto de dispensar a vigilancia sobre Sir Eustace e
Mr. Pagett, quando uma conversa oportuna me
despertou novas davidas.

Nao me esquecera de que, a simples mengao de
Florenga, Mr. Pagett mostrava-se
incompreensivelmente emocionado. Na altima noite
a bordo, estavamos todos sentados no convés,
quando Sir Eustace dirigiu uma pergunta inteira-
mente inocente ao secretdrio. Nao me lembro do
assunto; s6 sei que se relacionava com os atrasos
verificados nas estradas de ferro italianas. Notei
imediatamente o constrangimento de Mr. Pagett,
como da outra vez. Quando Sir Eustace tirou Mrs.
Blair para dancar, sentei-me na cadeira vaga ao seu
lado. Estava firmemente determinada a chegar ao
amago da questao.

— Sempre tive vontade de ir a Itdlia — disse. —
Principalmente a Florenga. Aproveitou bastante a
estada 1a?

— Muitissimo, Miss Beddingfield. Com licenca,
h& a correspondéncia de Sir Eustace que...



Segurei-o com firmeza pela manga do paleto.

— Oh! Nao é preciso fugirl — exclamei num tom
afetado de vitiva rica. — Tenho certeza de que Sir
Eustace ndo gostaria que me deixasse sozinha, sem
ninguém com quem conversar. Parece que nao
aprecia falar sobre Florenca. Oh! Mr. Pagett, estou
comecando a acreditar que o senhor guarda o
segredo de um crime!

Ainda com a mao a segurar-lhe o brago, senti seu
corpo estremecer repentinamente.

— Nao, Miss Beddingfield! De forma alguma! —
disse aflito. — Teria imenso prazer, mas, creia, ha
uns cabogramas...

— Oh! Mr. Pagett, que desculpa! Vou contar a Sir
Eustace...

Nao foi preciso prosseguir. Ou ira vez o rapaz
estremeceu. Dava a impressao de estar sob grande
tensao nervosa.

— O que deseja saber?

O tom de martir resignado fez-me sorrir
interiormente.

— Oh! Tudo! Os quadros, as oliveiras... Fiz uma
pausa, meio embaragada.

— O senhor fala italiano?



— Infelizmente, nem uma palavra, a ndo ser, é
claro, com os porteiros de hotéis... humm... os
guias...

— Ah! Muito bem — apressei-me em responder.
— E qual o quadro que mais apreciou?

— Oh! humm... a Madona... humm, Rafael, a
senhorita sabe.

— Velha Florenca querida — murmurei em tom
sentimental. — Tdo pitoresca, as margens do Arno.
Lindo rio. E o Duomo, lembra-se do Duomo?

— E claro, é claro.

— Rio lindo também, ndo acha? — arrisquei. —
Quase tao belo quanto o Arno.

— Sim, sem duvida.

Prossegui, embalada pelo sucesso da cilada.
Agora, j& nao tinha duavida. A cada palavra
pronunciada, Mr. Pagett atrapalhava-se. Nunca
estivera em Florenca. Mas entdo onde? Na propria
Inglaterra, quando surgiu o mistério da Casa do
Moinho? Decidi dar um golpe de audécia.

— Coisa curiosa! — exclamei. — Penso que ja o
vi antes. Devo estar enganada, porque o senhor
estava em Florenca nessa ocasido. Mas, assim
mesmo...

Observei-o francamente. Lancou-me um olhar de
caca acuada e passou a lingua pelos labios secos.



— Onde... humm... onde...

— Acho que o vi? — disse terminando a frase. —
Em Marlow. Conhece Marlow? Ora! Tolice minha,
pois se Sir Eustace tem uma casa 1a!

Murmurando uma desculpa incoerente, minha
vitima levantou-se e saiu quase a correr.

Nessa noite, tomada de ardente entusiasmo,
invadi a cabina da minha amiga.

— Veja, Suzanne — insisti ao terminar a histéria
—, ele estava na Inglaterra, em Marlow, na ocasido
do crime. Ainda tem certeza, agora, de que o
"homem do terno marrom" é o culpado?

— De uma coisa estou certa — respondeu, com
os olhos brilhando inesperadamente.

— De qué?

— De que o "homem do terno marrom" é mais
bonito do que o coitado do Pagett. Nao, Anne, ndo
fique zangada. Estava querendo apenas amolar
vocé. Brincadeira a parte, fez uma descoberta
importantissima. Até este momento Pagett tinha
alibi. Agora, ndo tem mais.

— Exatamente — disse. — Precisamos ficar de
olho nele.

— Em todos — murmurou tristemente. — Muito
bem, quero tratar de outro assunto. E sobre
financas. Nao, ndo faca cara feia. Sei quanto é



orgulhosa e independente, mas ouga a voz do bom
senso. Somos sdcias; ndo lhe ofereceria um real so
porque gosto de vocé, ou porque esta desamparada;
0 que quero é emogdo e estou pronta a pagar por
ela. Vamos seguir juntas, sem olhar despesas. Antes
de mais nada, vocé vai comigo, as minhas expensas,
para o Mount Nelson Hotel, e entdo planejaremos a
campanha. Discutimos, mas afinal concordei,
embora ficasse descontente. Desejava realizar o
plano por minha prépria conta.

— Esta decidido — disse Suzanne por fim.
Levantando-se, espreguicou-se e disse num grande
bocejo: — Minha eloqiiéncia exauriu-me. Vamos
agora falar sobre as nossas vitimas. Mr. Chichester
vai para Durban. Sir Eustace para o Mount Nelson
Hotel, na Cidade do Cabo, e depois para a Rodésia,
em vagdo reservado da estrada de ferro. Ontem a
noite, num momento de expansao, depois da quarta
taca de champanha, convidou-me a ir em sua
companhia. Pensou talvez que eu nado aceitasse;
mas, se eu continuar firme, ndo poderd retirar o
oferecimento.

— Otimo! — concordei. — Vigie Sir Eustace e
Pagett e deixe Chichester por minha conta. E o
Coronel Race?

Suzanne fitou-me de maneira estranha.



— Anne, ndo é possivel que suspeite...

— Como ndo! Suspeito de todos. Estou disposta a
vigiar qualquer pessoa, por menos visada que seja.

— O Coronel Race também vai para a Rodésia —
continuou Suzanne, pensativa. — Se conseguirmos
que Sir Eustace o convide...

— Vocé é capaz disso; consegue o que quer.

— Adoro lisonjas — ronronou Suzanne.

Quando nos separamos, ficou combinado que
Suzanne usaria de toda a habilidade para o bom
resultado dos nossos intentos.

Eu estava tdo agitada, que preferi ndo ir deitar-
me imediatamente. Era a dltima noite a bordo. No
dia seguinte, bem cedinho, chegariamos a baia de
Table.

Corri para o convés. Soprava uma brisa fresca,
agradavel, e o navio oscilava no mar levemente
encapelado. O tombadilho deserto estava as escuras.
Passava da meia-noite.

Curvada sobre a grade, pus-me a observar o
rastro fosforescente de espuma. Deslizadvamos
velozmente nas dguas negras, em diregdo a Africa.
Sentia como se fosse o Unico ser num mundo
maravilhoso. Fiquei imoével, envolta em estranha
paz, perdida em sonhos, despercebida do perpassar
das horas.



Inopinadamente, estranha sensacdo alertou-me
contra um possivel perigo. Nada ouvira, mas
instintivamente olhei ao redor. Protegido pela
escuriddo, um vulto arrastava-se por trds de mim.
No momento em que me voltava para o seu lado,
deu um salto e, apertando-me o pescogo, sufocava-
me os gritos. Lutei desesperadamente, mas debalde.
Meio asfixiada, mordia e arranhava meu
antagonista — nao fosse eu mulher! Com uma das
maos o homem continuava a apertar-me o pescoco
e, com isso, levava desvantagem. Se me tivesse
apanhado distraida, ser-lhe-ia facilimo, num tnico e
subito movimento, atirar-me no mar. Os tubarodes se
encarregariam do resto.

Aos poucos, as forcas me abandonavam. O
assaltante despendia todas as energias na luta. Foi
quando outro vulto, correndo com os pés de veludo,
juntou-se a nés. Com um tnico soco, estendeu o
adversario no tombadilho. A tremer, recostei-me na
grade, dominada por uma sensacdo de mal-estar.

Com rapido movimento, meu salvador voltou-se
para mim:

— Esta ferida!

O tom rispido era uma ameaga contra quem
ousara ofender-me. Reconheci-o antes de ouvir-lhe
a voz. Era o moco — o homem da cicatriz.



Nesse instante, o agressor levantou-se rapido
como um reldmpago e disparou pelo convés.
Soltando uma imprecagao, Rayburn saiu a persegui-
lo.

Detesto nado participar dos acontecimentos, por
isso fui também no encalgo do fugitivo. Seguimos
pelo convés, a estibordo do navio. Perto da porta do
saldo, jazia, todo encurvado, o corpo inerte do
homem. Rayburn inclinou-se sobre ele.

— Deu outro soco? — perguntei com a respiracao
suspensa.

— Nao foi necessario — respondeu sorridente. —
Encontrei-o assim. Ou ndo conseguiu abrir a porta
ou entdo " pura simulacdo. Logo veremos. E vamos
também saber quem é.

Aproximei-me, com o coracdo a bater,
descompassado. Percebi, imediatamente, que o
assaltante era mais alto do que Chichester. O
missiondrio, de compleicdo delicada, seria capaz de,
numa situacdo premente, fazer uso da faca. De
resto, em suas maos nuas, de pouco lhe serviria.

Rayburn acendeu um fésforo. Ambos soltamos
uma exclamacdo de surpresa. O homem era Guy
Pagett.

Rayburn mostrava-se estupefato com a
descoberta.



— Pagett — murmurou. — Bom Deus, é Pagett!
Senti-me em situacao de superioridade.

— Est4 admirado?

— Estou — respondeu lentamente. — Jamais
suspeitei... — Mirou-me atentamente. — E a
senhorita ndo estd? Conseguiu reconhecé-lo no
momento em que a atacou?

— Nao, em absoluto. Apesar disso, ndo estou tao
surpresa.

O rapaz encarou-me com desconfianca.

— Pergunto-me a mim mesmo que proveito vai
tirar disso. Sabe alguma coisa a respeito?

Sorri.

— Bastante, Mr.... humm... Lucas!

Franzi os sobrolhos, dada a for¢ca com que me
apertou o braco.

— Onde descobriu esse nome? — perguntou
rudemente.

— Pois nao é assim que se chama? — disse com
dogura.— Ou prefere o apelido de o "homem do
terno marrom"?

Minhas palavras confundiram-no; retirando a
mao do meu brago, afastou-se um pouco.

— Moga ou feiticeira? — disse tomando folego.



— Amiga — e aproximei-me dele. — Ofereci-lhe
minha ajuda uma vez e ofereco-a novamente.
Aceita?

Diante da resposta violenta, recuei:

— Nada quero das mulheres. Para o inferno as
boas intencoes.

Como da outra vez, comecei a impacientar-me.

— Talvez — disse — o senhor nao avalie até que
ponto estd em meu poder. A uma palavra minha o
capitdo...

— Pois entdo diga essa palavra — falou em tom
zombeteiro. E, adiantando um passo: — Embora
esteja imaginando coisas, minha cara, ndo imaginou
que estd em meu poder neste minuto? Posso agarra-
la pelo pescogo, assim. — Num rapido gesto, a acdo
seguiu-se as palavras. Senti

Suas maos ao redor do pescogo, a comprimi-la —
mas sempre de leve. — Assim, e asfixid-la aos
poucos! Depois, com mais sorte do que este nosso
amigo inconsciente, ficil seria atirar o seu cadaver
no mar. E agora, que me diz?

Minha resposta foi uma risada, embora soubesse
que o perigo era real. Naquele instante, Rayburn
odiou-me. Eu adorava o perigo, da mesma forma
como adorei o contato das suas mdos em torno do



meu pescogo. Jamais trocaria esse momento por
outro qualquer da minha vida.

Deu uma risadinha e libertou-me.

— Como se chama? — inquiriu abruptamente.

— Anne Beddingfield.

— Nada a amedronta, Anne Beddingfield?

— Oh! Sim — respondi, adotando um tom
indiferente que estava longe de sentir. — Vespas,
mulheres sarcasticas, adolescentes, baratas e chefes
de balconistas.

Riu o mesmo riso curto de antes. Em seguida,
com 0s pés, moveu o corpo inanimado de Pagett.

— Que fazer com este rebotalho? Jogar no mar?
— perguntou despreocupado.

— Como quiser — respondi com a mesma calma.

— - Admiro seus instintos sanguindrios, Miss
Beddingfield. Bem, ele vai se recobrar aos poucos.

— Pelo que vejo, é incapaz de cometer um
segundo assassinato — disse com voz macia.

— Segundo assassinato? Fitou-me sinceramente
intrigado.

— A mulher de Marlow — relembrei,
observando atentamente o resultado da frase.

Horrenda  expressao  perpassou-lhe  pela
fisionomia. Parecia ter-se esquecido da minha
presenga.



— Podia té-la matado — disse. — As vezes,
chego a acreditar que desejava maté-la...

Invadiu-me violenta onda de 6dio pela mulher
morta. Naquele instante, eu é que me sentia com
forcas de mata-la, caso aparecesse na minha frente...
Houve tempo em que ele a amara... com certeza...
com certeza... Por isso ficara tdo transtornado!

Recuperando o sangue-frio, falei:

— Creio que nada mais temos para dizer, a ndo
ser um boa-noite.

— Boa noite e até a vista, Miss Beddingfield.

— Au revoir, Mr. Lucas.

Sobressaltou-se novamente ao ouvir o nome.
Aproximando-se, disse:

— Por que me falou assim — isto &, au revoir?

— Porque alguma coisa me diz que ainda nos
encontraremos.

— Nao, se depender de mim.

O tom enfatico ndo me ofendeu. Pelo contrario,
encheu-me de intima alegria. Nao sou tao tola,
afinal.

— Apesar disso — falei em tom grave —, creio
que nos encontraremos.

— Por qué?

Sacudi a cabeca, incapaz de explicar o que me
levara a pronunciar aquelas palavras.



— Nao quero vé-la nunca mais — confirmou
num impulso violento.

A frase era rude, confesso, mas, rindo baixinho,
desapareci na escuridao.

Ouvi seus passos seguindo-me, depois foi o
siléncio, e entdo o som de uma palavra ficou a
flutuar na escada. "Feiticeira", talvez...
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(Fragmentos do diario de Sir Eustace Pedler)
Mount Nelson Hotel, Cidade do Cabo.

Foi uma verdadeira satisfagdo para mim deixar o
Kilmorden. Durante a viagem, tive a impressdo de
estar envolvido numa trama de intrigas. Em
resumo: na ultima noite, Guy Pagett bebeu e andou
metido em briga. Que pensar de um homem que me
aparece com uma pelota do tamanho de um ovo no
lado direito da cabeca e a palpebra matizada de
todas as cores do arco-iris?

Pagett, como ndo podia deixar de ser, continua
misterioso, e quer me fazer crer que os
acontecimentos da véspera sejam o resultado do seu
devotamento aos meus interesses. Contou-me uma
histéria muito vaga, entremeada de divagacoes.
Custou-me entendé-la.

Primeiro, encontrou-se com um homem cuja
atitude lhe despertou desconfianca — estou
transcrevendo suas proprias palavras; com certeza
extraiu-as diretamente das paginas de algum conto
sobre espionagem alema. Nem ao menos sabe o que
significa "'um homem de cuja atitude desconfiou".
Foi o que lhe disse.



— Andava sorrateiramente, altas horas da noite,
Sir Eustace.

— E vocé, o que estava fazendo? Por que nao foi
para a cama dormir como um bom cristdao? —
indaguei, irritado.

— Estava providenciando o codigo dos
cabogramas para o senhor, Sir Eustace, e depois
datilografei o didrio.

— E entdo?

— Pensei em dar um giro antes de me recolher,
Sir Eustace. O homem estava passando no corredor
justamente em frente da sua cabina. Pelo seu olhar,
julguei que tinha acontecido alguma coisa. Saiu
furtivamente pela escadaria do saldo, e eu atrés
dele.

— Meu caro Pagett — falei —, qual a razdo por
que o coitado do rapaz ndo poderia ir ao convés?
Tantas pessoas dormem l4 — e de maneira muito
desconfortavel. Sempre pensei assim. As cinco em
ponto, os marinheiros procedem a limpeza do
tombadilho e borrifam-nas com dgua. — Estremeci a
simples idéia de que isso me acontecesse. — De
qualquer maneira — prossegui —, se Vvocé
importunou um pobre-diabo que sofre de insonia,
nado admira que lhe desse um soco bem dado.

Pagett continuava paciente.



— Se quiser ter a bondade de me ouvir, Sir
Eustace... Percebi que o homem estava rondando
sua cabina. E o que e que tinha de fazer por 14? No
corredor s6 ha duas cabinas: a sua e a do Coronel
Race.

— Race — afirmei, acendendo cuidadosamente
um cigarro — sabe tomar conta de si proprio sem
seu auxilio, Pagett. — Depois, acrescentei como
conclusdo: — Eu também.

Pagett aproximou-se, fungando, como s6i
acontecer quando vai contar um segredo.

— Veja, Sir Eustace, imaginei — e agora tenho
certeza de que é Rayburn.

— Rayburn?

— Sim, Sir Eustace. Abanei a cabeca.

— Rayburn tem suficiente bom senso para ndo
me acordar durante a noite.

— E verdade, Sir Eustace. Creio que foi
encontrar-se com o Coronel Race. Encontro secreto,
para receber instrugdes!

— Nao assobie no meu ouvido, Pagett — falei,
afastando-me um pouco —, e veja se controla a
respiracdo. A idéia é simplesmente absurda. Por que
marcar encontro altas horas da noite? Se tiverem
alguma coisa que dizer, nada mais facil do que



conversar perfeitamente a vontade a hora em que
servem O consomme.

Pagett nao concordou.

— Alguma coisa estava acontecendo ontem a
noite, Sir Eustace — insistiu. — Por que Rayburn
me assaltou de maneira tao brutal?

— Tem certeza de que foi Rayburn?

Pagett parecia convencido do fato. Foi a tnica
parte da histéria em que se mostrou positivo.

— Tudo isso é muito esquisito — continuou. —
Em primeiro lugar, que fim levou Rayburn?

E verdade; desde o desembarque nao lhe
pusemos os olhos em cima. Ndo nos acompanhou
ao hotel, mas ndo acredito que esteja com medo de
Pagett.

Essa histéria me aborrece muitissimo. Um dos
meus secretarios some como por encanto e o outro
mais parece um desconceituado  pugilista
profissional. Nessas condicdes, é impossivel leva-lo
comigo, a ndo ser que queira passar por palhaco na
Cidade do Cabo. Hoje a tarde, tenho encontro
marcado para entregar o billet-doux do velho Milray,
mas Pagett ndo vai comigo. Para o diabo com essa
mania de espreitar os outros!

Decididamente, estou de mau humor. Tive um
desjejum venenoso em companhia de pessoas



venenosas. Garconetes holandesas de grossos
tornozelos levaram meia hora para me servir um
péssimo pedacgo de peixe. Além disso, essa farsa de
submeter-me ao maldito exame médico! Ficar
plantado as cinco da madrugada de maos para o
alto cansa-me horrivelmente.

Mais tarde.

Deu-se um fato muito grave. Fui levar a carta de
Milray ao primeiro-ministro. O envelope lacrado
parecia intacto, mas o contetdo era uma folha em
branco!

Meti-me numa confusdao dos diabos. Nao sei
como, mas Milray, esse cretino choramingas,
sempre  consegue enredar-me em  casos
complicados.

Pagett é péssima companhia nos momentos em
que necessito de conforto. Manifesta certa satisfacdo
sombria que me enlouquece. Ainda mais,
aproveitou-se da minha perturbagdo para deixar a
mala de papéis inteiramente a meu cargo. Se o
rapaz nao tomar cuidado, o préximo enterro serd o
dele.

Por fim, tive de ouvi-lo.

— Quem sabe, Sir Eustace, Rayburn, sem ser
pressentido, escutou uma ou duas palavrinhas da



conversa que manteve, na rua, com Mr. Milray.
Lembre-se, o senhor nao recebeu autorizagao escrita
de Mr. Milray. Aceitou Rayburn pelo que ele
proprio lhe disse.

— Entdo, julga Rayburn um escroque? — disse
pausadamente.

Pagett confirmou. Ignoro até que ponto o
ressentimento pelo olho preto influenciava a sua
opinido sobre Rayburn. Falou-me longamente
contra o companheiro. Ndo pensei em tomar
providéncias. O homem a quem fazem de tolo nao
se apressa em espalhar o fato aos quatro ventos.

Nao obstante o recente infortanio, Pagett, com a
energia costumeira, estava pronto a tomar medidas
drasticas. A seu modo, evidentemente. P6s em
alvoroco o posto policial, enviou intmeros
telegramas e convidou uma verdadeira multiddo de
militares ingleses e holandeses para tomar uisque
com soda, as minhas expensas.

Nessa tarde chegou a resposta de Milray. Nada
sabia a respeito do meu secretdrio! Afinal, restava
um pequenino conforto.

— Apesar dos pesares — disse a Pagett —, ndo o
envenenaram. Apenas sofreu mais uma das suas
crises hepaticas.



O rapaz franziu os sobrolhos. Foi a minha dnica
desforra.

Mais tarde.

Pagett estd no seu elemento. Agora que Rayburn
nada mais é do que o "homem do terno marrom", o
cérebro do meu secretario cintila, repleto de idéias
brilhantes. Acho que ele estd com a razdo, como
sempre. Essa confusdo estd se tornando
desagradédvel. Quanto antes seguir para a Rodésia,
melhor. J& comuniquei a Pagett que ele ndo vai
comigo.

— Escute, meu caro rapaz, a sua presenca é
necessdria aqui. A qualquer momento, poderd ser
chamado para identificar Rayburn. Além disso, na
qualidade de membro do Parlamento inglés, tenho
de zelar pela minha prépria dignidade. Nao posso
apresentar-me em publico acompanhado de um
secretdrio cuja aparéncia da a impressao de ter-se
imiscuido em briga de bébados.

Pagett fitou-me com ar sisudo. Por ser tdo
respeitavel, seu aspecto causa-lhe tristeza e aflicdo.

— Mas e a correspondéncia e as anotagdes para
os discursos, Sir Eustace?

— Eu me arranjo — respondi
despreocupadamente.



— O vagao reservado segue no trem das onze,
amanha, quarta-feira — continuou Pagett. — Ja
tomei todas as providéncias. Mrs. Blair vai levar
empregada.

— Mrs. Blair? — murmurei, com indiferenca.

— Ela me disse que é sua convidada.

Era verdade, agora me lembrava. Na noite do
baile a fantasia, convidei-a com insisténcia. Nunca
pensei que aceitasse. Apesar de encantadora, nao
estou certo se realmente quero a companhia de Mrs.
Blair durante todo o trajeto da

viagem a Rodésia. As mulheres exigem tanta
atencdo da nossa parte! E, além disso, sao dificeis
como o diabo!

— Convidei mais alguém? — indaguei nervoso.
— Num momento de expansividade, fazemos cada
coisal

— Mrs. Blair deu a entender que o Coronel Race
também é seu convidado.

Senti-me simplesmente arrasado.

— Devia estar embriagado quando convidei
Race, muito embriagado mesmo. Siga meu
conselho, Pagett, e que o seu olho negro lhe sirva de
aviso; ndo va cair na bebedeira outra vez.

— Como é de seu conhecimento, sou abstémio,
Sir Eustace.



— Em vista da sua fraqueza, é mais prudente que
faca voto de abstencdo de todas as bebidas. Nao
convidei mais ninguém, nao, Pagett?

— Nao, que eu saiba. Dei um suspiro de alivio.

— E Miss Beddingfield? — disse pensativo. —
Quer ir a Rodésia desenterrar ossos, creio. Estou
disposto a oferecer-lhe trabalho, temporariamente,
como minha secretaria. Ela me contou que é
datilografa.

Surpreendeu-me a veeméncia com que Pagett se
opds a idéia. O rapaz ndo gosta de Anne
Beddingfield. Desde a noite do baile, demonstra
emocao incontrolavel quando se fala na moga.

Vou convida-la, uma vez que isso o aborrece. Ja
mencionei antes as belissimas pernas da jovem.
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(Resumo da narrativa de Anne)

Por mais que viva, jamais poderei esquecer-me
da primeira vez que divisei o monte Table.
Levantei-me de madrugada e subi ao tombadilho,
diretamente para os barcos. Sabia estar cometendo
verdadeiro crime, mas decidi fazer alguma coisa
com o proposito de minorar a minha solidao.
Estdvamos justamente entrando na baia de Table.
Nuvens que mais pareciam alvos carneirinhos
pairavam acima da montanha, e nas encostas, até a
orla do mar, aninhava-se a cidade adormecida, cor
de ouro, como que enfeiticada pelos raios de sol.

Prendi a respiracdo, presa desse sentimento
estranho que nos domina quando deparamos com o
supremamente belo. Ndo me exprimo com
facilidade, mas sabia ter encontrado — durante um
momento fugaz, é verdade — aquilo por que
ansiava desde a minha partida de Little Hampsley.
Era algo novo, que ultrapassava a minha
imaginacdo, saciando o meu ardente desejo de
romance e aventura.

Em completo siléncio — assim me parecia —, o
Kilmorden deslizava, aproximando-se da baia. Era



como num sonho e, como todos os sonhadores, nao
podia abandonar a irrealidade. N6s, pobres seres
humanos, nada queremos perder.

— E a Africa do Sul — repetia ininterruptamente.
— Africa do Sul, Africa do Sul. Vocé esta vendo o
mundo. Isto é o mundo. Vocé estd vendo o mundo.
Pense nisso, Anne Beddingfield, sua cabeca oca.
Vocé esta diante do mundo!

Julguei que o convés ia ser s6 meu, mas logo
notei uma silhueta debrucada na grade, absorta
também na contemplacdo da rapida aproximacdo da
cidade. Antes que voltasse a cabeca, sabia de quem
se tratava. Na tranqiiila manha ensolarada, a cena
da noite anterior parecia irreal e melodramatica.
Que pensaria de mim? Senti-me enrubescer quando
me lembrei do que lhe dissera. Contudo, nao fora —
ou fora — por mal?

Resolutamente, virei a cabega para o outro lado e
pus-me a contemplar a montanha. Se Rayburn
desejava ficar s6, ndo iria perturba-lo, atraindo a
atencdo para a minha presenca.

Com profunda surpresa, ouvi passos leves por
trds de mim, e em seguida uma voz alegre chamou-
me:

— Miss Beddingfield. Voltei-me.



— Quero pedir desculpas. Procedi como um
verdadeiro selvagem, ontem a noite.

— Ontem, foi... foi uma noite diferente — disse
depressa.

A observacao ndo era das mais brilhantes, mas
foi a tinica que me ocorreu.

— Quer me perdoar?

Tomou a mao que lhe estendi em siléncio.

— Quero dizer mais uma coisa. — Sua expressao
tornou-se mais grave. — Miss Beddingtfield, talvez
ndo saiba que se meteu num negécio muito
perigoso.

— Também cheguei a essa conclusao.

— Nao creio. Nao é possivel saber, por isso quero
avisa-la. Abandone a idéia, mesmo porque ndo lhe
diz respeito. Ndo permita que a curiosidade a leve a
intrometer-se em negocios alheios. Por favor, nao se
zangue outra vez. Estou falando para seu bem. Sei
que ndo faz idéia do que pode acontecer; nada
detém esses homens. Sdo implacaveis. Ja correu
perigo — lembre-se de ontem a noite. Imaginam
que a senhorita sabe alguma coisa. A Gnica saida é
persuadi-los de que estdo enganados. Mas tome
cuidado, sempre de atalaia contra o perigo, e se
algum dia cair nas maos deles, nao force a situagao;



aja com inteligéncia — conte a verdade. Repito: é a
Unica esperanga de salvar-se.

— Estou ficando arrepiada de medo, Mr.
Rayburn — disse. Principiava a acreditar no que me
dizia. — Por que se d4 o trabalho de avisar-me?

Levou alguns instantes para responder; depois,
falou baixinho:

— Talvez seja a tltima coisa que posso fazer pela
senhorita. Quando descer em terra, estarei a salvo;
mas nao sei se conseguireli...

— O qué? — exclamei.

— Bem vé, temo nao seja a tinica pessoa a bordo
a saber que sou o "homem do terno marrom".

— Se esta pensando que contei... — disse em tom
de protesto.

Rayburn tranqtiilizou-me com um sorriso.

— Nao estou duvidando, Miss Beddingtield. Se
alguma vez o disse, foi mentira. A bordo existe um
homem que sabe. Se resolver falar, estou perdido.
Em todo caso, estou levando a coisa na esportiva;
quem sabe ele ndo venha a falar.

— Por qué?

— Porque é pessoa que prefere agir sozinha.
Quando eu cair nas garras da policia, ndo mais
poderei ser-lhe util. Se conseguisse me livrar! Bem,
dentro de pouco tempo saberei.



Riu com escérnio, mas notei a expressdo dura de
seu rosto. Se apostava com o destino, era bom
jogador. Era dos que sabem perder e ainda sorriem.

— De qualquer maneira — falou —, ndo acredito
que nos encontremos outra vez.

— Nao — confirmei pausadamente. — Nao
acredito.

— Entao... adeus.

— Adeus.

Durante alguns instantes, segurou com forca a
minha mao, os olhos claros, tdo singulares, como
que a lancar chispas dentro dos meus; depois,
voltando-se abruptamente, afastou-se. E eu fiquei a
ouvir o ruido dos passos soando e tornando a soar
no tombadilho. Jamais poderia esquecé-lo. Passos...
que deixavam um vazio na minha vida.

Confesso francamente, ndo pude aproveitar as
duas horas seguintes. S6 depois de chegar ao cais e
de preencher todas as ridiculas formalidades
exigidas pela burocracia, respirei livremente. Como
nao efetuassem nenhuma prisao, descobri que o dia
estava maravilhoso, e que sentia uma fome canina.
Fui ao encontro de Suzanne, porque iamos pernoitar
no mesmo hotel. O vapor, com destino a Port
Elizabeth e Durban, s6 partiria na manha seguinte.



Tomamos um taxi e nos dirigimos ao Mount
Nelson.

Tudo me parecia celestial. O sol, o ar, as flores!
Lembrei-me de Little Hampsley, em janeiro, de ruas
enlameadas e a chuva que '"com certeza ia cair".
Julguei-me digna de felicitagdes. Suzanne nao
participava dos meus entusiasmos. Viajara muito,
sem duavida. Além disso, era incapaz de animar-se
antes do café da manha. Lancou-me verdadeira
ducha fria diante do meu entusiasmo por uma
gigantesca trepadeira coberta de flores azuis.

A propoésito, quero deixar bem claro que nao vou
discorrer sobre a Africa do Sul. Nada de cor local —
sabemos bem o que significa: meia duzia de
palavras em italico por pagina. E coisa que muito
admiro, mas ndo posso imitar. Quando falamos das
ilhas dos mares do sul, referimo-nos imediatamente
a béche-de-mer. Nao sei o que quer dizer béche-de-mer,
nunca soube e provavelmente nunca saberei. Uma
ou duas vezes, cheguei a ter uma idéia, mas estava
errada. Na Africa do Sul, falamos de stoep, mas isso
eu sei 0 que significa: é uma coisa redonda, que se
coloca ao redor das casas e serve de sala de estar.
Em varias outras partes do mundo recebe outras
denominagdes: varanda, piazza e ha-ha. Existe
também o mamao. Ja tive ocasiao de ler sobre esse



fruto, por isso nao tive duvida quando o puseram
na minha frente, na hora do café. A primeira
impressaio foi a de wum meldo passado.
Experimentei-o novamente, depois dos
esclarecimentos ~ prestados  pela  garconete
holandesa, que me convenceu a comé-lo com umas
gotas de limao. Tive prazer em travar conhecimento
com o mamao. Associava-o. vagamente a hula-hula.
Mas, se ndo me engano, hula-hula é uma saia de
palha usada pelas havaianas. Nao, enganei-me
outra vez; a saia é lava-lava.

Em contraposicdo a maneira tdo diversa como
nos exprimimos na Inglaterra, essas coisas sdo
muito divertidas. Ndo posso deixar de imaginar o
quanto a nossa ilha, tdo fria, se tornaria mais alegre
se comeéssemos bacon-bacon no desjejum ou entdo
vestissemos uma blusa-blusa para sair a rua.

Depois da primeira refeicdo, Suzanne tornou-se
mais sociavel. Da janela do meu quarto, contiguo ao
dela, descortinava-se o lindo panorama da baia de
Table. Contemplava-o enquanto minha amiga se
punha a procura de um pote de beleza.
Encontrando-o, comegou imediatamente a aplicé-lo
e, entdo, pode prestar atencdo as minhas palavras.

— Viu Sir Eustace? — perguntei. — Saia da sala
do café justamente na hora em que entradvamos. Nao



gostou do peixe ou ndo sei de qué e queixou-se ao
chefe dos garcons. Jogou um péssego no chao para
mostrar como estava duro — ndo tanto quanto
pensava, e o péssego esborrachou-se.

Suzanne sorriu.

— Sir Eustace, como eu mesma, ndo gosta de
levantar-se cedo. Anne, e Mr. Pagett? Vocé o viu?
Encontramo-nos no corredor. Estd com um olho
amassado. Que tera acontecido?

— Ora! Quis apenas atirar-me pela grade do
navio —-respondi com indiferenca.

Foi um sucesso! Suzanne interrompeu a
massagem facial, assediando-me com perguntas.
Na&o me fiz de rogada.

— O mistério aumenta dia a dia — exclamou. —
Se se tratasse de Sir Fustace, eu resolveria
facilmente o caso, enquanto vocé se divertiria a
custa do Reverendo Edward Chichester; mas agora
a coisa mudou de figura. Vamos ver se, numa noite
escura, Pagett ndo me vai atirar do trem.

— Vocé esta fora de suspeita, Suzanne. Mas, caso
aconteca alguma coisa, telegrafarei imediatamente a
Clarence.

— Ah! Agora me lembro — dé-me um impresso
de telegrama. Vamos ver, que é que eu digo?



"Envolvida no mistério mais emocionante favor
mandar mil libras imediatamente Suzanne."

Peguei o impresso e sugeri eliminar o "no" e, se
ndo fizesse muita questao de ser delicada, o "favor"
também. Suzanne da a impressdao de nao ligar a
minima importdncia aos assuntos de ordem
financeira. Em lugar de atender as minhas sugestdes
de economia, acrescentou mais trés palavras:
"divertindo-me imensamente".

Minha amiga combinara almogar com amigos,
que a foram buscar no hotel, as onze horas mais ou
menos. Fiquei sozinha, entregue aos meus proprios
pensamentos. Desci e pus-me a caminhar nos
terrenos de propriedade do hotel, atravessei as
linhas da estrada de ferro e segui por fresca avenida
sombreada, até alcancar a rua principal. Sempre ca-
* minhando, admirava o panorama, deliciada com o
sol e a divertir-me em ver os vendedores negros
apregoando flores e frutas. Encontrei um lugar onde
havia o melhor sorvete com soda. Por fim, acabei
comprando uma cestinha de péssegos e voltei ao
hotel.

Foi-me alegre surpresa encontrar um bilhete do
administrador do museu, dizendo ter sabido da
minha chegada no Kilmorden, onde o informaram
ser eu filha do Professor Beddingtield. Conheceu



meu pai, por quem sentia grande admiracao.
Acrescentou que a esposa tinha muito prazer em
convidar-me para tomar chd, a tarde, na sua vila,
em Mui-zenberg. Em seguida vinham instrucdes
sobre o trajeto.

Alegrou-me saber que meu pobre pai ainda era
altamente considerado. Achei que seria bom levar
alguém comigo até o museu, mas resolvi assumir o
risco e segui sozinha.

Sai logo apds o almogo. Vestida de linho branco e
com o melhor chapéu (um dos que Suzanne pusera
de lado), tomei o0 expresso para Muizenberg e meia
hora mais tarde 14 chegava. O trajeto é muito bonito.
Contornamos a base do monte Table, onde se viam
lindas flores. Como sou fraca em geografia, nunca
me passou pela cabeca que a Cidade do Cabo se
localizasse numa peninsula; por isso, surpreendi-me
quando, ao sair do trem, novamente divisei o mar.
Pessoas sobre pequenas tabuas de bordos recurvos
vogavam ao sabor das ondas. Dirigi-me ao pavilhdo
de banhos, e, quando me perguntaram se queria
uma daquelas pranchas, respondi: "Sim, por favor".
Julguei facilima a pratica desse esporte. Pois nio é. E
ndo digo mais nada. Furiosa, arremessei a prancha
bem longe de mim. Ndo obstante, estava resolvida a
voltar na primeira oportunidade e experimenta-la



outra vez. Nao me deixaria vencer. Por casualidade,
finalmente, consegui deslizar sobre as dguas. Fiquei
louca de alegria. Esse esporte ¢ assim: ou dizemos
terriveis impropérios ou ficamos tolamente
satisfeitas com nés mesmas.

Foi um pouco dificil encontrar a Vila Madgee.
Situava-se no alto da encosta da montanha, isolada
dos outros chalés e vilas. Sorridente, um negrinho
banto respondeu ao toque da campainha.

— Mrs. Raffini? "

Fez-me entrar e, precedendo-me no corredor,
abriu uma porta. No momento de transpor o limiar,
hesitei. Assaltou-me subito pressentimento, mas
assim mesmo atravessei-o. Com um baque, a porta
fechou-se por tras de mim.

Um homem sentado a uma mesa levantou-se e
dirigiu-se para o meu lado com a mao estendida,
dizendo:

— Quanto prazer com sua visita, Miss
Beddingfield. Era alto, holandés, evidentemente, de
barba flamejante.

Nao tinha aspecto de administrador de museu.
No mesmo instante, percebi que levara um logro.
Estava em poder do inimigo.
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Nao pude deixar de me lembrar da terceira parte
de Vameia corre perigo. Quantas vezes me sentei
naquelas cadeiras de preco infimo, mastigando uma
barra de chocolate, ansiosa por que aquelas coisas
me acontecessem! Pois bem, aconteceram muito
mais. S6 que ndo as achava tdo divertidas como
imaginara. No cinema, tudo corre muito bem; sabia-
mos, para nosso sossego, que viria a quarta parte.
Mas quem poderia garantir que para Anne, a
Aventureira, o filme nao ia terminar abruptamente
no fim de qualquer epis6dio?

Sim, estava metida em maus lencéis. Veio-me a
memoria o que Rayburn me dissera com rude
franqueza naquela manha. "Fale a verdade", tinha
dito. Seria conveniente? Em primeiro lugar, que
crédito merecia? Achariam plausivel que me
envolvesse nessa louca aventura, estribada
unicamente num pedacinho de papel com cheiro de
naftalina? A histéria era inacreditavel. Enquanto
raciocinava friamente, amaldicoei-me, chamei-me
de idiota melodramatica. E quanto desejei voltar a
vida calma e aborrecida de Little Hampsley!

Todos esses pensamentos atravessaram-me o
cérebro como um reldampago. Instintivamente, olhei



para a maganeta da porta. O homem limitou-se a
sorrir. Depois, disse com expressdo zombeteira:

— Aqui esta e aqui fica. Resolvi encarar de frente
a questao.

— O administrador do Museu da Cidade do
Cabo convidou-me a vir. Se cometi um engano...

— Engano? Oh! Sim, e bem grande! Riu um riso
selvagem.

— Nao tem direito de deter-me aqui. Vou
informar a policia...

— De que maneira? — E riu novamente. Sentei-
me numa cadeira.

— Devo concluir que o senhor é um louco
perigoso — disse em tom gélido.

— Sou?

— Quero aviséd-lo de que meus amigos estdo
perfeitamente a par dos meus passos. Se eu nao
voltar até a tarde, sairdo a minha procura.
Entendeu?

— Entdo, seus amigos sabem onde estd, hein?
Qual deles?

Lancado o desafio, pus-me rapidamente a
calcular de que possibilidade dispunha. Deveria
mencionar Sir Eustace? Era muito conhecido e seu
nome bem podia fazer pender a balanca para o meu
lado. Mas, caso os meus adversarios estivessem em



contacto com Pagett, a mentira viria a luz. Melhor
deixar Sir Eustace em paz.

— Mrs. Blair é minha amiga — disse
despreocupadamente. — Viemos juntas.

— Nao acredito — disse o meu guardido,
sacudindo a cabeca ruiva. — Nao se véem desde as
onze da manha. E vocé leu o bilhete a hora do
almoco.

Percebi, entdo, o quanto era rigorosa a vigilancia
exercida sobre a minha pessoa. Contudo, ndo estava
disposta a entregar os pontos antes de lutar.

— E muito inteligente — observei ironicamente.
— Talvez ja tenha ouvido falar numa til invengao
— o telefone. Mrs. Blair telefonou-me depois do
almoco, enquanto eu descansava no quarto.

Com grande satisfagdo notei que o homem dava
sinais de leve inquietacdo. Esquecera-se,
evidentemente, da possibilidade de um chamado de
Suzanne. Como desejei que fosse verdade!

— Basta! — disse rudemente. E levantou-se.

— Que vai fazer de mim? — indaguei,
esforcando-me para aparentar calma.

— Levéa-la para onde ndo possa causar
aborrecimentos, caso seus amigos venham procura-
la.



O sangue gelou-me nas veias; mas tranqtiilizei-
me com as palavras que proferiu em seguida.

— Amanha, terda de responder a algumas
perguntas, e somente depois saberei que atitude
tomar. Uma coisa lhe digo, jovem, temos diversas
maneiras de fazer falar os tolinhos obstinados.

Nada animador, mas pelo menos haveria uma
trégua. Dispunha de todo o tempo até o dia
seguinte. O homem, claro estd, ndo passava de um
subalterno obediente as ordens superiores. E se esse
superior fosse Pagett?

Ao seu chamado acorreram dois negrinhos, que
me levaram escada acima. Debati-me sem cessar; os
rapazinhos, porém, ataram-me pés e maos. A saleta,
uma espécie de s6tdo, situava-se logo abaixo do
telhado. Apesar de bastante empoeirada,
apresentava indicios de haver sido ocupada ante-
riormente. O holandés, em atitude zombeteira, fez
uma reveréncia e retirou-se fechando a porta.

Fiquei ao desamparo. Amarrada fortemente, nao
conseguia de forma nenhuma desatar os nés que me
prendiam, e além disso a mordaca impedia-me de
gritar. Se por acaso chegasse alguém a casa, eu nada
poderia fazer para atrair-lhe a atencdo. Do andar
inferior veio o som de uma porta que se fechava.
Decerto o holandés ia embora.



Impossibilitada de tomar providéncias, sentia-me
enlouquecer. Forcei novamente as cordas que me
imobilizavam, mas em vao. Desisti, afinal, e ndo sei
se desmaiei ou adormeci. Quando voltei a mim,
estava com o corpo dolorido. A escuriddo na saleta
fazia crer que a noite ia avancada. A lua, alta no céu,
misturava seu brilho a poeira cintilante das estrelas.
Insuportdveis eram a dor e a imobilidade; havia
ainda a mordaga que me asfixiava.

Foi quando pousei o olhar num pedacinho de
vidro, meio escondido num cantinho do soalho. Um
raio de luar incidia sobre ele. Enquanto o olhava,
ocorreu-me uma idéia. Nao contava com o auxilio
nem dos bragos nem das pernas, mas podia rolar.
Lentamente, com grande dificuldade, pus-me em
movimento. Além da dor e da falta de meios de
proteger o rosto com os bragos, ndo era facil seguir
na direcdo desejada. Por fim, consegui alcangar meu
objetivo. Levei muito tempo antes de colocar o
vidro de modo que, encostado na parede, pudesse,
por friccdo, cortar os lacos que me prendiam. O
processo era demorado, cruciante e simplesmente
desesperador. Afinal, serrei as cordas que me li-
gavam os pulsos. Esfreguei-os vigorosamente e,
refeita a circulacdo, desatei a mordaca. Algumas



inspiracdes profundas fizeram-me um bem
extraordindrio.

Nao conseguia manter-me de pé, mesmo depois
de desatar o ultimo né. Balancei os bragos para a
frente e para trdas com o fito de restabelecer a
circulacdo. Pensava, antes de mais nada, em
conseguir alimento.

Esperei um quarto de hora. Queria ter certeza de
que a circulagdo se normalizara. Depois, na ponta
dos pés, sem fazer o menor ruido, encaminhei-me
para a porta. Como previa, ndo estava fechada a
chave. Abri-a e espiei fora.

Reinava siléncio. Os raios da lua, atravessando a
janela, iluminavam a escada empoeirada e sem
tapete. Arrastei-me com cuidado pelos degraus
abaixo. Ainda o siléncio. A medida que descia,
comecei a ouvir leve murmurio de vozes. Parei
imediatamente e pus-me a escuta. Um relégio de
parede marcava mais de meia-noite.

Prossegui na descida, perfeitamente conscia dos
riscos que corria, mas a curiosidade impelia-me.
Com infinitas precaucdes, preparei-me para iniciar
as investigacOes. Escorreguei de mansinho pelo
altimo lance da escada até alcancar o vestibulo.
Olhei ao redor e, assustada, prendi a respiragao.



Sentado perto da porta estava um negrinho banto.
Percebi que dormia.

Que fazer? Voltar ou prosseguir? As vozes
vinham da mesma sala onde estivera na ocasido da
chegada. Reconheci a voz do holandés; a outra nao
me era estranha.

Achei que devia ouvir a conversa, embora
arriscando-me a passar perto do negrinho.
Atravessei o vestibulo e, com o corpo colado a
porta, ajoelhei-me. Durante alguns instantes nada
ouvi. Falavam alto, mas as palavras eram inin-
teligiveis.

Espiei pela fechadura. Tinha acertado: um dos
homens era o holandés; o outro estava sentado fora
da minha area visual.

De repente, levantou-se para preparar um
drinque. Vi-o de costas, vestido de preto. Antes que
se voltasse ja sabia de quem se tratava.

Era nem mais nem menos que Mr. Chichester!

Agora a conversa tornava-se clara.

— De qualquer maneira, ndo deixa de ser
perigoso. E se 0os amigos vierem a procura dela? —
falava o holandés.

Chichester tinha abandonado por completo o
timbre clerical. Nao era de admirar que eu ndo o
reconhecesse.



— E blefe. Nao tém a menor idéia de onde se en-
contra.

— Ela afirmou com seguranga.

— Talvez. Pensei no caso; nada temos que temer.

Além do mais, sdo ordens do Coronel. Nao vai
desobedecer-lhe, nao é?

O holandés proferiu uma exclamagdo no préprio
idioma. Pela entonacao parece que desaprovava.

— Uma pancada na cabega resolvia tudo —
resmungou. — E coisa simples. O navio estd de
saida. Podiamos leva-la a bordo e...

— Certo — disse Chichester em tom meditativo.
—Eo que eu faria. Ela sabe demais, quanto a isso
ndo ha davida. O Coronel, como sabemos, prefere
agir sozinho, mas ndo admite o mesmo de ninguém.

Falou como se algum fato desagradavel se lhe
reavivasse na memoria.

— Ele quer, primeiro, obter umas tantas...
informacdes da moca.

Fez uma pausa antes de pronunciar a palavra
"informacoes". O  holandés  imediatamente
compreendeu o que queria dizer.

— Informacoes?

— Mais ou menos isso. "Diamantes", disse
comigo mesma.



— E agora — continuou Chichester — dé-me as
listas. Durante longo tempo a conversagao tornou-se
quase

inaudivel. Falaram muito em hortalicas.
Mencionaram datas, pregos, varios nomes de
lugares que eu desconhecia, e levaram mais de meia
hora a acertar aquela intrincada contabilidade.

— Bem — disse Chichester. Ouvi o ruido de uma
cadeira arrastada no soalho. — Vou levar estas para
o Coronel ver.

— Quando pretende partir?

— L& pelas dez da manha.

— Quer ver a moca antes de ir?

— Na&o. H4 ordens severas para que ninguém a
veja antes de o Coronel chegar. Ela estd bem?

— Vi-a antes do jantar. Estava dormindo, creio. E
a comida?

— Sentir um pouco de fome ndo lhe fard mal
nenhum. Assim respondera melhor as perguntas do
Coronel. E, até 14, que ninguém se aproxime dela.
Est4d bem amarrada?

O holandés riu.

— O que esta pensando?

Ambos desataram numa risada. Interiormente,
fiz o mesmo. Os ruidos indicavam estarem prestes a
deixar a sala; por isso, bati em retirada. E ja nao era



sem tempo. Quando alcancei o topo da escada, ouvi
a porta abrir-se e percebi que o negrinho se
levantava. Era impossivel escapar pelo vestibulo.
Movida pela prudéncia, voltei ao sétao, envolvi-me
nas cordas e deitei-me no soalho. Caso fossem ver-
me, nada lhes chamaria a atencao.

Felizmente ndo apareceram. Cerca de uma hora
mais tarde, arrastei-me novamente escada abaixo.
Desta vez o negrinho, sentado perto da porta,
cantarolava. Ansiava por sair da casa, mas ndo via
meios para isso.

Por fim, fui obrigada a voltar outra vez ao s6tdo,
pois era evidente que o negrinho fazia a guarda
noturna. Esperei pacientemente até que, de
madrugada, fizeram-se ouvir os primeiros ruidos na
casa. Os homens tomavam a refeicdo no vestibulo, e
facil me foi distinguir as vozes dos dois. Sentia-me
cada vez mais fraca. De que maneira conseguiria
sair de 1a?

Resolvi munir-me de paciéncia. Um gesto
desastrado e tudo estaria perdido. Terminado o
repasto, percebi que Chichester partia, e, para meu
sossego, o holandés o acompanhou.

Mal respirava. Tiraram a mesa e deram inicio a
limpeza da casa. Por fim, sai da toca mais uma vez.
Deslizei vagarosamente pela escada até o vestibulo.



Atravessei-o, rapida como o raio, e, abrindo a porta,
encontrei-me fora, a luz do sol.

Desci a ladeira como louca, e entdao retomei o
passo normal. Os transeuntes fitavam-me cheios de
curiosidade, o que, alids, ndo era de admirar. Depois
de tanto rolar no soalho do sotao, trazia o rosto e as
vestes cobertas de p6. Finalmente deparei com uma
garagem. Entrei.

— Sofri um acidente — expliquei. — Preciso de
um carro para ir a Cidade do Cabo imediatamente.
Tenho de alcangar o navio para Durban.

A espera nao foi longa. Dez minutos depois, o
automovel disparava na direcdo indicada. Era
mister verificar se Chichester embarcara. Apds
alguns momentos de reflexdo, resolvi partir
também. O pseudomissiondrio ignorava que eu o
vira na vila, em Muizenberg. Nao era dificil prever
que ia armar outras ciladas... Mas tratava-se do
homem que eu perseguia, daquele que andava a
procura dos diamantes a mandado do misterioso
Coronel.

Adeus, planos! Quando cheguei ao porto, o
Kilmorden zarpava. Fiquei sem saber se Chichester
embarcara ou nao!
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Segui diretamente para o hotel. Nenhum
conhecido no vestibulo. Subi a escadaria e bati na
porta do quarto de Suzanne, que me convidou a
entrar. Quando me viu, abracou-me com efusao.

— Anne querida, onde esteve? Fiquei
mortalmente preocupada. O que andou fazendo
todo esse tempo?

— Em aventuras — respondi. — Terceira parte
de P ameia corre perigo.

— Por que sera que essas coisas s6 acontecem a
vocé? — perguntou em tom lamentoso. — Por que
ninguém me amordaca nem me amarra as maos e 0s
pés?

— Nado ia gostar nem um pouquinho — garanti.
— Falando francamente, ndo estou entusiasmada
por aventuras. Coisas como essas por que passei
deixam impressdo duradoura.

Suzanne ndo se convencia. Se lhe pusessem
mordaca e a atassem com cordas durante uma ou
duas horas, mudaria de opinido imediatamente.
Adora emocoes, mas abomina o desconforto.

— E agora, que vamos fazer? — perguntou.



— Ainda ndo sei muito bem — respondi
pensativa-mente. — Vocé vai a Rodésia vigiar
Pagett...

— E vocé?

Afl estava a dificuldade. Chichester teria ou nao
partido no Kilmorden? Pretenderia realizar o
primitivo plano de seguir para Durban? A hora em
que deixou Muizenberg parecia confirmar ambas as
questdes. Nesse caso, seguindo de trem, eu chegaria
antes do vapor. Por outro lado, se informassem
Chichester a respeito da minha fuga e que deixara a
Cidade do Cabo com destino a Durban, ser-lhe-ia
muito simples desembarcar em Port Elizabeth ou
em East London. Quer de uma forma quer de outra,
eu o perderia completamente de vista.

O problema era realmente intrincado.

— Nao importa — disse. — Vamos indagar o
horério dos trens para Durban.

— Esta na hora do cha — lembrou Suzanne. —
Vamos ao salao.

Informaram-me na portaria que o trem partia as
oito e quinze da noite. Retardei o momento de
tomar a decisao e fui reunir-me a Suzanne.

— Se Chichester usar outro disfarce, vocé sera
capaz de reconhecé-lo? — perguntou Suzanne.

Abanei a cabeca tristemente.



— Se ndo fosse pelo desenho, jamais o
reconheceria vestido de camareira.

— Tenho certeza de que é ator profissional —
disse Suzanne pensativa. — Sabe maquilar-se com
perfeicdo. E muito capaz de sair do navio vestido
com um macacdo ou com qualquer outro disfarce, e
vocé jamais o reconheceria.

— Como vocé é animadora... — murmurei.

Nesse momento o Coronel Race veio ao nosso
encontro.

— Que fim levou Sir Eustace? — indagou
Suzanne. — Nao o vi hoje.

Pela fisionomia do coronel perpassou estranha
expressao.

— Anda muito ocupado por causa de uns
Imprevistos.

— O que aconteceu?

— Nao conto o que ndo deve ser contado...

— Entdo conte outra coisa, s6 para distrair-nos,
mesmo que seja invengao.

— Bem, sabem que viajamos com o famoso
"homem do terno marrom"?

— O que?

Senti-me empalidecer e que imediatamente as
faces se me tornavam cor de lacre. Felizmente o
coronel ndo me estava olhando nesse momento.



— Creio que é verdade; todos os portos estavam
alerta. Conseguiu iludir Pedler e veio como seu

secretario!

— Mr. Pagett?

— Oh! Nao... o outro rapaz. Dizia chamar-se
Rayburn.

— Conseguiram prendé-lo? — perguntou

Suzanne. Por sob a mesa apertou-me a mao como a
querer tranqiilizar-me. Eu mal respirava, a espera
da resposta.

— Nao, desapareceu como por encanto.

— Qual foi a reacao de Sir Eustace?

— Considera o caso como um insulto pessoal que
o destino lhe reservou.

Mais tarde, tivemos oportunidade de ouvir o
relato de Sir Eustace sobre o assunto. Estavamos
tirando uma soneca depois do almogo quando um
mensageiro nos acordou para entregar um bilhete.
Em termos patéticos, solicitava a nossa companhia
para o cha.

O pobrezinho estava realmente era estado
lamentavel. Encorajado pelas palavras de Suzanne,
murmuradas em tom de simpatia, contou-nos tudo
de um s6 folego. (Suzanne é muito jeitosa para essas
coisas.)



— Antes de mais nada: uma estrangeira teve a
impertinéncia de deixar-se assassinar em minha
casa — de propdsito, s6 para me aborrecer. Por que
logo na minha casa? Por que, com tantas casas na
Gra-Bretanha, foi logo escolher a Casa do Moinho?
Que mal fiz a essa mulher para que fosse morrer
justamente 147

Suzanne tornou a ronronar com simpatia e Sir
Eustace prosseguiu num tom ainda mais lastimoso:

— E, como se ndo bastasse, o criminoso teve a
desfacatez, a enorme desfacatez de empregar-se
como meu secretario! Meu secretario, ora bolas!
Estou farto de secretarios, ndo quero mais
secretarios. Ou sao assassinos disfarcados ou entao
bébados contumazes. Viram o olho amarrotado de
Pagett? Com certeza viram. Como pode um mortal
sair em publico com um secretdrio nessas
condi¢des? E o rosto de um amarelo repelente — o
tom exato que absolutamente ndo combina com o
olho preto. Basta de secretdrios — a menos que seja
uma moca. Uma moca bonita, de olhos brilhantes.

que saiba segurar minhas maos entre as suas
quando eu estiver contrariado. Que me diz sobre
isso, Miss Anne? Aceita a oferta?

— Terei de segurar suas maos muitas vezes? —
perguntei, rindo.



— O dia inteiro — foi a resposta galante.

— Assim, pouco tempo restard para a
datilografia...

— Nao importa. Toda esta trabalheira é idéia de
Pagett. Ele me mata com tanto trabalho. Estou
providenciando para que fique na Cidade do Cabo.

— Ele vai ficar aqui?

— Vai, sim; diverte-se imensamente em andar
atras das pegadas de Rayburn. Gosta dessas coisas e
adora fazer intrigas. Mas eu estava falando a sério
sobre o trabalho. Aceita? Mrs. Blair é 6tima
companheira e a senhorita terd meio dia, de vez em
quando, para andar a procura de 0ssos.

— Muito agradecida, Sir Eustace — disse
cautelosamente — sigo hoje a noite para Durban.

— Ora! Nao seja teimosa. E lembre-se, existem
inameros ledes na Rodésia. Vai gostar de vé-los,
pois todas as mocas gostam.

— Quando estdo praticando saltinhos? —
perguntei a rir. — Nao, muito obrigada, mas preciso
mesmo ir a Durban.

Sir Eustace fitou-me, deu profundo suspiro e,
abrindo a porta da sala contigua, chamou Pagett.

— Se ja tiver terminado a sesta, meu caro rapaz,
talvez queira trabalhar um pouco, para variar.



Guy Pagett apareceu a porta. Cumprimentou
com um aceno de cabeca e estremeceu levemente
quando me viu. Entdo respondeu com voz
melancolica:

— Estive a tarde toda passando a méaquina os
memorandos, Sir Eustace.

— Pois pare com isso. Va a Camara de Comeércio,
ou ao Departamento de Agricultura, ou ao
Departamento de Mineracao, ou a qualquer outro
lugar, e peca emprestada uma secretdria que possa
acompanhar-me a Rodésia. E imprescindivel que
tenha olhos brilhantes e ndo faca objecdo em
segurar-me as maos.

— DPois nao, Sir Eustace. Vou pedir uma
taquigrafa competente.

— DPagett é malicioso — disse, depois que o
secreta rio saiu. — Sou capaz de apostar que ele vai
escolher d propésito, uma criatura horrorosa sé
para me aborrecer Esqueci-me de mencionar que ela
deve ter bonitos pezinhos também.

Agarrei a mdo de Suzanne e quase a arrastei até o
quarto.

— E entdo, Suzanne, vamos preparar os planos
bem depressa. Pagett vai ficar aqui; vocé ouviu?



— Ouvi. Quer dizer que ndo posso ir a Rodésia;
fiquei contrariada porque eu quero ir. Que
caceteacao!

— O que é isso!? Voceé vai, sim. Uma desisténcia
no ultimo momento da margem a suspeitas. E, além
disso, Sir Eustace pode mudar de idéia sobre Pagett.
E dai, como é que vocé vai arranjar novamente para
ir no carro reservado?

— Bem — disse Suzanne sorrindo. — A tnica
desculpa — ndo muito louvavel, é verdade — seria
confessar-me irremediavelmente apaixonada por
ele.

— Além disso, sera perfeitamente natural que
vocé esteja 14 na ocasido em que Pagett chegar. E
depois, ndo me parece conveniente perder de vista
os outros dois.

— Ora, Anne! Nao é possivel suspeitar do
Coronel Race ou de Sir Eustace.

— Suspeito de todos — afirmei em tom sombrio
—, e se tiver lido histérias policiais, deve saber,
Suzanne, que geralmente o vildo é o menos visado.
Intmeros criminosos sdo homens gordos, alegres
como Sir Eustace.

— Nao se pode dizer que o Coronel Race seja
gordo, nem muito alegre.



— As vezes sdo magros e melancélicos —
repliquei. — Nao digo que tenha graves suspeitas
contra eles. mas, afinal de contas, a mulher foi
assassinada na casa de Sir Eustace...

— Sei, sei, ndo é preciso repetir tudo outra vez.
Vou ficar de atalaia, Anne, e, se por acaso ele
engordar ou se tornar alegre, envio-lhe um
telegrama imediatamente: "Grande suspeita Sir E
engordando. Venha imediatamente".

— Ora, Suzanne — exclamei —, parece que vocé
esta levando tudo na brincadeira!

— Sei que estou — disse Suzanne impassivel. —-
E a culpa é sua, Anne. Vocé me influenciou, lembra-
se? "E preciso ter espirito aventureiro. Nada disso se
parece com a realidade." Meu Deus! Se Clarence
soubesse que estou rodando pela Africa atras de
temiveis criminosos, teria um ataque na certa.

— Por que ndo lhe telegrafa? — perguntei em
tom sarcastico.

O sexto sentido de Suzanne sempre falhava
quando se tratava de enviar telegramas; por isso
aceitou de boa fé a sugestao.

— E mesmo. Vou mandar um bem longo. — Seus
olhos brilharam. — Pensando bem, é melhor nao
mandar. Os maridos sempre interferem nos
divertimentos mais inocentes.



Voltei ao assunto:

— Bem — vocé fica de olho em Sir Eustace e no
Coronel Race...

— Sei por que temos de vigiar Sir Eustace —
interrompeu Suzanne —, é por causa da aparéncia e
da conversa humoristica. Mas suspeitar do Coronel
Race é levar a coisa muito adiante; eu pelo menos
acho. Ora, pois se ele pertence ao servigo secreto!
Sabe, Anne, o melhor que temos a fazer é confiar
nele e contar-lhe toda a histéria.

Fui contraria a proposta; nao me parecia
conveniente. Saltavam aos olhos o0s efeitos
desastrosos a que o matrimdnio conduz. Quantas
vezes ndo ouvi mulheres inteligentissimas porem
um ponto final no assunto, dizendo: "Edgar acha... "
E sabiamos muito bem que Edgar ndo passava de
um perfeito simploério. Suzanne, por ser casada,
sentia necessidade de apoio masculino.

Prometeu-me, porém, ndo repetir uma s6 palavra
ao Coronel Race. Continuamos, pois, a elaborar
planos.

— E evidente que preciso ficar para manter
Pagett sob vigilancia. Finjo que vou a Durban esta
noite, mando descer a bagagem, mas na realidade
vou para um holtezinho aqui na cidade. Mudando
um pouco de aparéncia — é s6 colocar uma peruca



e uns véus brancos rendados —, sera facil ver o que
Pagett estd maquinando, se acreditar que estou fora
do seu caminho.

Suzanne aprovou o plano, sem restrigao.
Preparamos o ambiente de maneira a dar na vista:
indagamos mais uma vez na portaria o horério do
trem e fizemos as malas.

Jantamos no restaurante. O Coronel Race nao
apareceu, mas Sir Eustace e o secretario ocupavam a
mesa perto da janela. Pagett retirou-se quando a
refeicdlo ia em meio. Fiquei aborrecida, pois
planejara despedir-me dele. Terminado o jantar,
dirigi-me a Sir Eustace.

— Até a vista, Sir Eustace — disse. — Sigo hoje
para Durban.

Ele deu um profundo suspiro.

— Ja sabia. Gostaria que eu a acompanhasse,
gostaria?

— Seria simplesmente adorével.

— Que amor de menina! A senhorita nao
mudaria de opinido? Nao quer mesmo ir ver os
ledes da Rodésia?

— Nao, mesmo.

— Ele deve ser um belo rapaz — continuou em
tom lamentoso. — Algum pretensioso la de Durban
que estd fazendo sombra aos meus atrativos de



homem de meia-idade. Pagett daqui a pouco vai
sair de carro. Podera leva-las a estacao.

— Oh! nao, muito obrigada — falei depressa. —
Mrs. Blair e eu ja encomendamos um taxi.

Ir na companhia de Pagett seria a altima coisa
que eu desejava! Sir Eustace fitava-me com
insisténcia.

— Parece nao gostar de Pagett. Nao a censuro. E
0 maior cretino; leva a vida como um martir,
fazendo tudo para me aborrecer e contrariar!

— E agora, o que foi que ele fez? — indaguei
curiosa.

— DPrecisava ver a secretaria que me arranjoul
Quarenta anos, pince-nez, botinas e uns ares de
grande eficiéncia. Vai ser um horror! Em resumo:
uma mulher pavorosa.

— Nao quer que ela pegue nas suas maos?

— Deus me livre! — exclamou. — Seria o fim do
mundo. Entdo, adeus, menina dos olhos bonitos. Se
eu cacar um ledo, ndo lhe darei a pele, porque a
senhorita me abandonou.

Partimos depois de um aperto de mado muito
cordial. Suzanne esperava-me no vestibulo, para
acompanhar-me a estacao.

— Vamos imediatamente — disse depressa, e
pediu a um empregado que lhe arranjasse um taxi.



Uma voz por tras de mim pregou-me um susto:
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— Com licenga, Miss Beddingfield, vou sair de
carro agora. Posso deixa-las na estacao.

— Oh! agradecida, é muito trabalho. Eu...

— Nao ¢é trabalho nenhum, pode ficar
descansada. Carregador, ponha a bagagem no carro.

Fiquei desesperada. Ia protestar, quando
Suzanne, tocando-me com o cotovelo, fez sinal para
que me calasse.

— Obrigada, Mr. Pagett — agradeci friamente.
Entramos no carro. Enquanto deslizdvamos pela
estrada

em direcdo a cidade, eu quebrava a cabega
procurando alguma coisa que dizer. Por fim, o
proprio Pagett rompeu o siléncio.

— Arranjei uma secretaria muito competente
para Sir Eustace — observou. — Miss Pettigrew.

— Ele nao estava muito entusiasmado. O moco
langou-me um olhar gélido.

— E o6tima taquigrafa — disse sufocado.
Descemos na estagdo. Naturalmente, tinha chegado
o momento de deixar-nos; entdo voltei-me para ele
com a mao estendida, mas a situacdo era bem
diferente.



— Vou assistir a sua partida. Sdo oito em ponto e
o trem sai dentro de um quarto de hora.

E comecou a dar ordens aos carregadores.
Desesperada, nem ousava olhar para Suzanne. O
homem suspeitava. Decidira ver com os préprios
olhos a minha partida. £ eu, que poderia fazer?
Absolutamente nada. Imaginava o trem saindo dali
a quinze minutos e Pagett plantado na estagdo a
dizer-me adeus. Transtornara-me os planos com
habilidade. Repugnava-me aquela asttcia cheia de
maldade. Tentara matar-me e agora desfazia-se em
gentilezas! Supunha, porventura, que eu ndo o
reconhecera naquela noite no navio? Impossivel!
Estava disfarcando e com isso forcava-me a co-
nivéncia. E disfarcava o riso o tempo todo, também.
Obrigava-me a agir segundo as suas ordens, como
se eu fosse um carneiro indefeso.

A bagagem estava empilhada no vagao-
dormitério. Reservara s6 para mim um
compartimento com dois beliches. O relégio
marcava oito e doze; portanto, em trés minutos o
trem estaria de partida.

Mas Pagett esquecera-se de incluir Suzanne nos
seus planos.

— O dia vai ser quentissimo, Anne — disse ela,
de repente. — Principalmente quando vocé passar



por Karoo amanhd. Trouxe agua-de-coldonia ou
lavanda, nao?

A intencao era clara.

— Oh! Meu Deus! — exclamei. — Esqueci-me da
agua-de-colonia em cima do toucador, la no hotel.

Suzanne também tinha o habito de mandar; por
isso, com ar autoritdrio, voltou-se para Pagett,
dizendo:

— Mr. Pagett, depressa. Esta quase na hora. Va a
drogaria, em frente a estacdo, e compre um vidro de
agua-de-colonia para Anne.

Ele hesitou, mas a atitude autoritaria da jovem
venceu-o. E bateu em retirada. Minha amiga seguiu-
o com o olhar, até que desaparecesse.

— Depressa, Anne, va para o outro lado, talvez
ndo tenha se afastado e esteja nos observando da
extremidade da plataforma. Ndo se importe com a
bagagem. Amanha vocé telegrafa para a companhia.
Oh! Se a0 menos o trem partir no horério!

Abri o portdozinho do lado oposto e escondi-me.
Ninguém me observava. Vi Suzanne, de pé no
mesmo lugar onde a deixara, olhando para a janela
do trem, como se conversasse comigo. Um apito
agudo e o trem pds-se em marcha. Entdo, ouvi
passos de alguém que corria na plataforma.
Procurei a protecao de uma banca de livros e espiei.



Suzanne, deixando de dizer adeus com o lenco,

voltou-se.
— Tarde demais, Mr. Pagett — disse
alegremente. — Ela ja partiu. Trouxe a agua de

colénia? Pena nao nos lembrarmos antes!

Passaram perto de mim quando sairam da
estacdo. Viu-se que Guy Pagett estava acalorado.
Decerto tinha corrido no percurso até a drogaria.

— Vai tomar taxi, Mrs. Blair?

Suzanne continuou a desempenhar muito bem o
papel que lhe cabia.

— Vou. Quer voltar comigo? Esta trabalhando
muito para Sir Eustace? Queria tanto que Anne
Beddingfield fosse conosco amanha! Nao aprovo a
idéia de uma mocga viajar sozinha para Durban. Mas
ela é teimosa. Interessada por alguém, talvez...

Nao consegui ouvir mais nada. Suzanne é um
colosso. Foi quem salvou a situacdo.

Esperei um pouquinho e, quando saia, dei um
encontrio num homem de aparéncia muito
desagradédvel, com um nariz enorme, que destoava
da fisionomia.
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Nao foi dificil prosseguir na realizacdo dos
planos. Tomei um quarto num hotelzinho de certa
rua sossegada. Como nao trazia bagagem, nao tive
de pagar deposito e tranqiiilamente fui me deitar.

No dia seguinte, levantei-me cedo para ir a
cidade comprar alguma roupa. Nao pretendia agir
antes da partida do trem das onze para a Rodésia,
que levava a maior parte do grupo. O mais provavel
era Pagett entrar nas suas atividades nefastas so
depois que ficasse sozinho. Tomei um Onibus,
ansiosa por um passeio campestre. A temperatura
baixara um pouco, mas sentia-me feliz em poder
andar livremente. Também, depois daquela longa
viagem e da prisdo em Muizenberg]!

Muitas vezes, coisas importantes dependem de
ninharias. Ao sair de uma curva da estrada, notei
que o lago do sapato estava desfeito. Curvei-me
para atd-lo, quando um homem quase caiu por cima
de mim. Tirou o chapéu, murmurando uma
desculpa, e prosseguiu o caminho. A fisionomia nao
me era estranha, mas ndo me detive a pensar nisso.
Olhei as horas no relégio de pulso. O tempo
passava rapidamente. Fiz meia-volta e segui em
direcao a Cidade do Cabo.



Apressei-me em alcancar o Onibus ja quase de
partida, quando principiei a ouvir passos atrds de
mim. Entrei apressadamente, mas percebi que meu
seguidor me acompanhava. Reconheci-o
imediatamente: tratava-se do homem que
encontrara na estrada no momento em que refazia o
lago do sapato. De repente, verifiquei que o seu
rosto me era familiar. Tratava-se do homenzinho de
nariz enorme, que na noite anterior me dera um
esbarrdao quando eu saia da estagao.

A coincidéncia dava o que pensar. Seria possivel
que o homem deliberadamente me seguia? Decidi
tirar a prova imediatamente. Toquei a campainha e
desci no primeiro ponto. O desconhecido continuou
no Onibus. Pus-me a observé-lo, abrigada na porta
de uma loja. Apeou no ponto seguinte e caminhou
na minha direcao.

O caso se esclarecia: vigiavam-me o0s passos.
Minha alegria durou pouco, pois a vitéria que
imaginara ter obtido sobre Guy Pagett tomou
aspecto diverso. Entrei no Onibus seguinte e,
exatamente como eu esperava, meu seguidor imi-
tou-me. Desisti de pensar seriamente no caso.

Segundo tudo indicava, os acontecimentos de
que participava eram mais importantes do que
julgava. Ndo podia considerar o crime na casa de



Marlow um incidente isolado, de autoria de um
tnico individuo. Percebi que enfrentava um grupo
de pessoas e, gragas as revelagdes do Coronel Race
feitas a Suzanne, e também pelo que ouvira na vila,
em Muizenberg, estava apta a compreender
algumas das diversas atividades em que se
ocupavam. Era o crime organizado. E por quem?
Pelo homem a quem seus asseclas tratavam de
Coronel. Lembrei-me das conversas que ouvira a
bordo sobre a greve no Rand, suas causas —
verdadeiras raizes ocultas — e os boatos de que
uma organizacdo secreta agia com o propodsito de
fomentar a agitacdo. Era obra do Coronel, cujos
emissarios trabalhavam mancomunados. Segundo
diziam, ele proprio nao participava dessas
atividades; limitava-se apenas a dirigir a
organizacdo. Idealizava o plano, mas a parte
perigosa, ou melhor, a sua realizagdo, recaia sobre
terceiros. Bem podia ser que estivesse agora por ali,
agindo como o cérebro pensante do grupo,
escudado porém numa posigao sélida.

A presenca do Coronel Race a bordo do Castelo de
Kilmorden explicava-se perfeitamente: vinha em
perseguicdo do grande criminoso. A hipdtese
confirmava-se. Race desfrutava de grande prestigio



no servico secreto, cuja finalidade era agarrar o
Coronel.

Os fatos tornavam-se cada vez mais claros. E a
mim, que parte tocava? Afinal, por que participava
disso? Seria pelos diamantes? Abanei a cabeca
negativamente. Por maior que fosse o valor das
gemas, ndo era menor o esforco despendido para
me tirarem fora da jogada. Eu possuia valor ines-
timavel aos olhos do bando criminoso. De qualquer
forma, sem que o soubesse, tornara-me uma
ameaca, um verdadeiro perigo! O conhecimento dos
fatos — ou o que supunham que eu tivesse —
deixava-os desesperados para afastar-me a qualquer
preco. Deduzi que esse conhecimento se ligava de
uma ou de outra maneira as pedras preciosas. Uma
Unica pessoa poderia elucidar-me! O "homem do
terno marrom", Harry Rayburn. Ele conhecia a
segunda metade da histéria. Sumira como uma
sombra, ndo passava de um ser acuado como um
animal, fugindo de um cerco cerrado. Eu ndo via a
probabilidade de um dia nos encontrarmos outra
vez...

Esforcei-me por retornar a realidade do
momento. Nao adiantava pensar com ternura em
Harry Rayburn depois daquela ostensiva
demonstragao de antipatia pela minha pessoa. Ou,



quem sabe... Ja estava novamente... sonhando!
Urgia resolver o problema atual — imediatamente!

Eu, tdo orgulhosa do meu papel de vigilante,
passara agora a ser vigiada. E sentia-me
amedrontada! Pela primeira vez perdi o controle
dos nervos. Era o pequenino grdo de areia que
impedia o funcionamento normal da grande ma-
quina. Imaginei quao pouco tempo de vida lhe
restaria funcionando fora do ritmo, s6 por causa de
pequeninos graos de areia. De uma feita, Harry
Rayburn salvara-me; de outra, eu mesma
conseguira fugir ao perigo; mas, de repente, senti
que a fatalidade trabalhava contra a minha pessoa.
Encontrava inimigos por toda parte, em. todas as
direcdes, e assim o cerco apertava. Se continuasse
sozinha no jogo, perderia.

Esforcei-me por readquirir animo. Afinal, que
poderia acontecer? Achava-me numa cidade
civilizada, muito bem policiada. Era mister
acautelar-me dai em diante. Nada de ciladas como a
de Muizenberg.

Enquanto meditava, o ©Onibus alcancou a
Adderley Street. Desci. Indecisa, pus-me a caminhar
na calcada do lado esquerdo da rua, sem dar-me ao
trabalho desnecesséario de observar se estava sendo
seguida. Entrei no Cartwright's e pedi dois sorvetes



de café com soda para revigorar os nervos. Um
homem na mesma situagdo pediria um aperitivo
bem forte; mas as mulheres obtém o mesmo
resultado com sorvetes. Gostosamente, pus-me a
toma-los com o canudinho de palha. O liquido
gelado, descendo pela garganta, produzia agradavel
sensagdo. Afastei o primeiro copo vazio.

Estava sentada num desses banquinhos altos,
frente ao balcao. Com o rabo do olho, observei que o
homem entrava, dirigindo-se discretamente para
uma mesinha perto da porta. Sou capaz de tomar
um numero ilimitado de sorvetes com soda.

Fiquei surpresa quando, inopinadamente, ele se
levantou e saiu. Se pensava em esperar-me fora, por
que nado agira sempre dessa forma? Saltei do
banquinho e com cuidado aproximei-me da porta,
mas voltei depressa. O homem estava conversando
com Guy Pagett!

Se ainda me restassem duavidas, ter-se-iam
desvanecido nesse momento. Pagett estava alerta,
mantendo  vigildncia. Trocaram rapidamente
algumas palavras e, em seguida, o secretario desceu
a rua rumo a estacdo. Fora, claro estava, transmitir
as ordens recebidas. Mas quais?

De repente, pareceu-me que o coragdo queria
saltar pela boca: o homem atravessou a rua e



dirigiu-se a um policial. Falou durante algum
tempo, apontando diversas vezes para a confeitaria,
como se estivesse dando explicacdes. Percebi o
plano imediatamente. Queria mandar me prender,
sob a alegacao de algum motivo, qualquer que fosse
— roubo de carteira, talvez. Nada mais fécil para o
bando criminoso do que levar avante um problema
tdo corriqueiro. De nada adiantaria protestar
inocéncia. Com certeza ja tinham estudado os
pormenores. H4 muito tempo ndo tinham lancado
sobre Harry Rayburn a culpa do roubo dos
diamantes de De Beers? E o mogo ndo conseguira
eximir-se do crime, se bem que a meus olhos fosse
inocente. Com que probabilidade eu poderia contar
numa "tramoia" maquinada pelo

Coronel?

Automaticamente ergui os olhos para o relégio e
no mesmo instante esclareceu-se o outro lado da
questdo. Vi Pagett olhar para o relégio de pulso.
Eram onze horas em ponto. O trem com destino a
Rodésia devia estar de partida, levando os amigos
influentes que poderiam vir em meu auxilio. Essa a
razdo por que ainda gozava de imunidade. Estava

a salvo, desde a noite anterior até as onze horas
do dia seguinte; mas, agora, o cerco fechava-se ao
meu redor.



Quando apressadamente abri a bolsa para pagar
0s sorvetes, encontrei dentro dela uma carteira de
homem recheada de notas! S6 podia ter sido colocada
ali por maos ageis, no momento em que sai do
onibus.

Perdi a cabeca. Sai do Cartwright's quase
correndo. O homenzinho de nariz disforme e o
policial estavam atravessando a rua. Quando me
viram, o homem, muito agitado, me apontou ao
guarda. Disparei numa corrida desabalada, com a
impressdo de que o policial ndo me seguia com
muita rapidez. Até aquele momento ndo tinha
arquitetado nenhum plano. Para salvar a pele corri
até a Adderley Street. Os transeuntes olhavam-me,
assustados. Receei que me detivessem a qualquer
momento.

Uma idéia atravessou-me o cérebro.

— A estagdo? — perguntei ofegante.

— A direita.

Continuei a correr, porque em se tratando de
alcancar o trem isso é natural. O homenzinho do
nariz disforme era campedo de corrida. Calculei que
seria detida antes de chegar a plataforma. Olhei as
horas; faltava um minuto para as onze. Talvez ainda
conseguisse realizar o plano.



Eu entrara na estacdo pela porta principal, na
Adderley Street. Como uma flecha, segui pela saida
lateral. Por coincidéncia, no edificio do correio
também havia uma porta lateral, fronteira a da
estacdo; e a principal dava para a Adderley Street.

Como imaginara, o homem, em vez de ir atras de
mim, correu pela rua, com o intuito de cortar-me a
saida, caso eu surgisse na entrada principal; ou
entdo talvez quisesse prevenir o policial da minha
presenca.

Num abrir e fechar de olhos atravessei a rua e em
seguida voltei a estacdo. Corria como uma
desesperada. Eram onze em ponto. Quando cheguei
a plataforma, o trem estava de partida. Um
carregador tentou segurar-me, mas com um safanao
livrei-me dele e saltei para o estribo do vagao. Subi
os dois degraus e abri a porta. Salva, enfim! O
comboio ganhava velocidade.

Ao passar por um homem em pé -na
extremidade da plataforma, acenei-lhe com a mao.

— Adeusinho, Mr. Pagett — gritei.

Nunca vi ninguém mais atonito em toda a minha
vida. Dava a impressao de estar vendo alma do
outro mundo.

Dai a pouco tive um atrito com o chefe do trem.
A tnica saida seria assumir atitude arrogante.



— Sou a secretdria de Sir Eustace Pedler —
expliquei em tom altivo. — Faca o favor de me
informar onde € o carro reservado.

Suzanne e o Coronel Race estavam de pé na
plataforma de trds do vagdo. Ao ver-me, ambos
soltaram uma exclamacao de surpresa.

— Ol4, Miss Anne — disse o Coronel Race. — De
onde surgiu? Pensei que tinha ido a Durban. E a
criatura das surpresas!

Suzanne nada disse, mas com o olhar fazia-me
mil

perguntas.

— Preciso apresentar-me ao meu patrdo — falei
com gravidade afetada. — Onde est4?

— No escritério; é o compartimento central.
Continua ditando como uma torrente para a coitada

da Miss Pettigrew.

— Esse entusiasmo pelo trabalho é novidade
para mim

— comentei.

— Humm! — murmurou o Coronel Race. —

Creio que pretende sobrecarregar de trabalho a
secretdria de maneira a acorrenta-la a maquina de
escrever, no escritério dela, para o resto do dia.

Ri gostosamente. Acompanhada de Suzanne e do
coronel, fui procurar Sir Eustace. Ele percorria de



um lado a outro o pequeno compartimento, ditando
aos borbotdes para a infeliz secretdria. Vi-a pela
primeira vez. Alta, de ombros largos, trajava um
vestido de cor pardacenta e usava pince-nez. Parecia
ser muito eficiente, mas ao mesmo tempo deu-me a
impressdo de estar encontrando dificuldade em
viver em paz com Sir Eustace. De fato, enquanto o
lapis voava sobre o papel, ela franzia horrivelmente
os sobrolhos.

Entrei no compartimento.

— O trem vai partir, sir — falei com ar atrevido.

Sir FEustace fez uma pausa em meio a uma
sentenca complicada sobre a situagdo trabalhista e
encarou-me. Apesar de ter fisionomia de pessoa
resoluta, Miss Pettigrew devia ser criatura
nervosissima, porquanto deu um salto na cadeira
como se tivesse levado um tiro.

— Bendito seja Deus! — exclamou Sir Eustace. —
E 0 moco de Durban?

— Prefiro a sua companhia — murmurei com
docura.

— Querida, pode comecar imediatamente a
segurar minhas maos.

Miss Pettigrew tossiu, e bem depressa Sir Eustace
afastou-se.



— Muito bem! — disse. — Vejamos, onde
estdvamos? Ah! Ja sei. No discurso que proferiu,
Tylman Roos... O que aconteceu? Por que ndo esta
tomando nota?

— Creio — interrompeu o Coronel Race — que
Miss Pettigrew quebrou a ponta do lapis.

O coronel tomou-lhe o lapis e pos-se a fazer-lhe a
ponta com o canivete. Sir Eustace e eu
observavamos a cena, ambos admirados. Havia no
tom de voz do Coronel Race algo que me escapou a
compreensao.
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(Fragmentos do diario de Sir Eustace Pedler)

Estou pensando em  deixar de lado
temporariamente as minhas Reminiscencias para
escrever um pequeno artigo intitulado "Meus ex-
secretarios". Por falar em secretarios, parece que me
rogaram praga. Ha ocasides em que ndo tenho
nenhum, noutras tenho-os de sobra.

Estou de viagem para a Rodésia, acompanhado
de um bando de mulheres. Race estd continuamente
ao lado das duas mais bonitas, e, quanto a mim,
sobra-me o restolho. Isso sempre me aconteceu;
afinal de contas, estou no meu vagao reservado, ndo
no de Race.

Anne Beddingfield também vai a Rodésia, como
minha secretdria. Nao obstante, passou a tarde
inteira na plataforma do carro, em companhia de
Race, admirando a beleza do desfiladeiro do rio
Hex. A sua principal obrigagao é segurar as minhas
maos; no entanto, nem isso faz. Talvez seja por
temor a Miss Pettigrew. Mas ndo merece censura
por isso. Nada existe menos atraente do que Miss
Pettigrew; ¢é simplesmente repulsiva. Os pés
enormes mais parecem de homem que de mulher.



Paira grande mistério ao redor de Anne
Beddingfield. Tomou o trem de um salto, no altimo
instante, bufando como mdéquina a vapor. Parecia
até que estava apostando corrida. Além disso,
Pagett assegurou-me té-la visto partir para Durban
ontem a noite! Ou o rapaz andou bebendo outra vez
ou entdo a jovem possui o dom da ubiqiiidade. E ela
nada explica a respeito. Alids, ninguém me explica
nada.

Ah! "Meus ex-secretarios!" O ntmero 1,
assassino, fugitivo da justica; o ntimero 2, um
homem que bebe as escondidas, e, na Itdlia, imiscui-
se em casos amorosos infamantes. O ntmero 3,
ainda jovem, possui a faculdade bastante vantajosa
de estar em dois lugares ao mesmo tempo; o
namero 4, Miss Pettigrew, é certamente um
perigosissimo escroque disfarcado em secretaria! E
provavelmente um dos amigos italianos que Pagett
teve a ousadia de me impingir. Rayburn foi o
melhor do bando. Nunca me causou aborrecimentos
nem interferiu na minha vida. Guy Pagett teve a
impertinéncia de colocar a mala de material de
escritério no meu compartimento. Por causa dela
ninguém se move sem levar um tropecdo.

Ha pouco fui a plataforma. Julguei que
saudariam minha chegada com exclamacdes de



alegria. Ambas as senhoras ouviam atentas uma
daquelas histérias de Race. Vou colocar uma
tabuleta neste carro; em vez de "Sir Eustace Pedler e
amigos", escreverei "Coronel Race e seu harém".

Em seguida, Mrs. Blair comecou a tirar
fotografias desprovidas de significacdo; cada vez
que o trem fazia uma curva fechada, ela tirava um
instantaneo.

— Estdo percebendo a minha intencao? -—
perguntou encantada. — Tirando a foto do ultimo
vagao, no momento em que a maquina faz a curva e
com a montanha ao fundo, vou obter uma bela
visdo da profundidade do despenhadeiro.

Fiz-lhe notar a possibilidade de as pessoas nao
perceberem que a fotografia tinha sido tirada do
interior do trem. Ela fitou-me consternada.

— Escrevo embaixo: "Tirada do interior do trem.
Maéquina na curva".

— Devia escrever embaixo de todas — afirmei.
Por que serd que as mulheres nunca pensam nessas
coisas tdo simples?

— Estou contente por fazermos a viagem durante
o dia — exclamou Anne Beddingfield. — Se tivesse
seguido ontem a noite para Durban, teria perdido
todas estas maravilhas, ndo é mesmo?



.

— E, sim — disse o Coronel Race, sorrindo. —
Teria acordado amanhid cedo no Karoo. E um
deserto toérrido, poeirento, cheio de pedras e rochas.

— Foi bom ter mudado de idéia — continuou
Anne, suspirando alegremente. E continuou a
contemplar a paisagem.

A vista era belissima. O trem serpenteava,
contornando as grandes montanhas, e a subida
tornava-se cada vez mais dificil.

— E este o tnico diurno para a Rodésia? —
indagou Anne Beddingfield.

— Diurno? — repetiu Race, dando uma risada. —
Ora! Minha cara Miss Anne, existem trés por
semana. As segundas, quartas e sabados. S6
chegaremos as cataratas no sabado.

— Ha tempo para ficarmos nos conhecendo bem!
— falou Mrs. Blair com malicia. — Vamos nos
demorar nas cataratas, Sir Eustace?

— Depende — respondi ressabiado.

— De qué?

— De como encontrar as coisas em Johannesburg.
Meu plano inicial era ficar uns dois dias nas
cataratas, porque ndo as conheco, embora ja tenha
vindo trés vezes a Africa, e depois ir a Jo'burg
examinar a situacdo do Rand. Na Inglaterra, a
senhora sabe, sou tido como autoridade em matéria



de politica africana. Mas, pelo que é de meu
conhecimento, Jo'burg esta se tornando um lugar
muito desagradavel para uma estada de mais de
uma semana. Nao tenho a menor intencao de fazer
estudos em meio a uma revolucao desenfreada.

Race sorriu com ares de superioridade.

— Creio que seu temor é exagerado, Sir Eustace.
Nao correra grande perigo em Jo'burg.

As senhoras imediatamente fitaram-no com um
olhar onde se traduzia a expressao: "Que grande
heréi!" Fiquei contrariadissimo, pois me considero
tdo corajoso quanto Race. O que me falta é a sua
estampa. Os homens altos, elegantes e morenos tém
tudo a seu favor.

— Vocé passara por la — disse friamente.

— E muito provavel. Poderemos viajar juntos.

— Naéo tenho certeza de ficar nas cataratas —
respondi, para ndo assumir compromisso. Por que
esta ansiedade de Race em querer que eu va a
Jo'burg? Creio que estd de olho em Anne. — Quais
sdo os seus planos, Miss Anne?

— Depende — respondeu com reserva, irritando-
me.

— Pensei que era minha secretaria — objetei.

— Ora, o senhor me dispensou... Miss Pettigrew
acariciou suas maos a tarde inteira...



— Fiz muitas coisas, mas juro que isso ndao —
garanti.

Quinta-feira a noite

Deixamos Kimberley ha poucos momentos.
Novamente obrigaram Race a contar o caso dos
diamantes. Por que sera que as mulheres ficam tao
alvorocadas quando ouvem falar em pedras
preciosas?

Finalmente! Caiu o véu de mistério que envolvia
Anne Beddingfield. Ela é correspondente de um
peridédico, e hoje de manhd enviou telegrama
longuissimo de De Aar. A julgar pelo rumor de
vozes que perdurou quase a noite inteira na cabina
de Mrs. Blair, ela devia ter lido em voz alta todos os
artigos que pretende mandar publicar.

Ninguém me tira da idéia: a jovem estd a procura
do "homem do terno marrom". Pelo que me é dado
observar, ndo conseguiu descobri-lo no Kilmorden.
Realmente, ndo houve oportunidade; no entanto,
telegrafou para a Inglaterra: "Viajei em companhia
do assassino" — e inventou histérias tais como "O
que ele me disse, etc." Conheco essas coisas. Eu
proprio as pratico nas Reminiscéncias, quando Pagett
ndo se opde. Com detalhes floreados pelo pessoal de

Nasby, nem Rayburn vai se reconhecer nos
artigos do Daily Budget.



A moca ¢é inteligente. Pelo jeito, andou
esquadrinhando, por conta prépria, a identidade da
mulher assassinada em minha casa. Trata-se de uma
bailarina russa chamada Nadina. Indaguei de Anne
se tinha certeza disso. Respondeu-me que era pura
deducdo — a maneira de Sherlock Holmes. Julgo,
porém, que telegrafou a Nasby como se fosse fato
consumado. As mulheres sdo dotadas dessas
intuicdes. Nao duvido que Anne Beddingfield esteja
certa nas suas conjeturas, mas chamar isso de
deducgao é simplesmente absurdo.

Nao posso imaginar como conseguiu fazer parte
do corpo de redatores do Daily Budget, embora se
enquadre entre as mulheres capazes de audacias na
consecucdo do que desejam. Impossivel opor-lhe
resisténcia. Tem um jeitinho todo especial de
agradar, que encobre uma invencivel forca de
vontade. Haja vista a maneira como entrou no meu
vagao reservado!

Soube um boato. Segundo Race, a policia
desconfia de que Rayburn seguiu para a Rodésia.
Decerto partiu no trem de segunda-feira.
Telegrafaram o tempo todo, suponho, sem
encontrar ninguém do tipo que corresponda ao do
rapaz. Rayburn é astuto e, além disso, conhece a
Africa.



Provavelmente, ja se disfar¢gou em negra banto e
a policia ainda continua procurando um bonito
rapaz com uma cicatriz segundo o altimo figurino
europeu. Jamais acreditei na cicatriz.

Anne Beddingfield, porém, insiste em persegui-
lo. Quer desfrutar da gléria de té-lo descoberto
sozinha, para o Daily Budget. Hoje em dia, as jovens
sdo muito cruéis. Dei-lhe a entender que praticava
uma agao desumana. Riu na minha cara e garantiu-
me que era muito feliz, mesmo que tivesse de ir
atrds dele até o fim do mundo. Bem vejo a
desaprovacdo de Race. Talvez Rayburn esteja neste
trem. Se assim for, corremos o risco de ser
assassinados nos.proprios leitos. Externei minha
hipotese a Mrs. Blair; ela achou plausivel a idéia,
acrescentando que, se eu fosse assassinado, Anne
teria um formidavel furo jornalistico! Com efeito!

Amanha chegaremos a Bechuanalandia. L&, a
poeira é simplesmente atroz. Em todas as estacOes
aparecem criangas vendendo figuras de animais que
elas mesmas talham em madeira. Vasilhas e cestos
de palha de milho também. Receio que Mrs. Blair
fique furiosa, porquanto esses brinquedos exercem
um encanto selvagem sobre certas pessoas. Temo
que isso lhe acontega.

Sexta-feira a tarde



Exatamente como eu previa, Mrs. Blair e Anne
adquiriram quarenta e nove animaizinhos de
madeiral!
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(Resumo da narrativa de Anne)

A viagem a Rodésia foi simplesmente adoravel.
Diariamente = aconteciam  coisas novas e
emocionantes. A primeira foi o cenario maravilhoso
onde se estende o vale do rio Hex; depois, o
suntuoso e desolado Karoo, e, por fim, a belissima
reta que conduz a Bechuanaldndia. E que dizer dos
bichinhos esculpidos pelos nativos! Suzanne e eu
atrasamo-nos em quase todas as estagdes — se é que
aquilo merece o nome de estacdo! Tinha a impressao
de que o trem parava por quanto tempo lhe aprazia,
enquanto verdadeira horda de nativos surgia da
paisagem nua, trazendo vasilhas confeccionadas
com palha de milho, ou cana-de-actcar, mantos de
peles de animais e adoraveis bichinhos esculpidos
em madeira. Sem perda de tempo, Suzanne iniciou
uma colecdo. Imitei-lhe o exemplo. A maior parte
custava um tiki (trés pence), e a variedade era
enorme: girafas, tigres, serpentes, um antilope de
expressdo melancélica e incriveis guerreiros, bem
pequeninos. Divertimo-nos a granel.

Sir Eustace procurou conter-nos, mas em vao. Foi
milagre nao termos ficado em algum oésis perto da
estrada. Os trens sul-africanos ndo apitam nem



fazem ruido no momento da partida; apenas
deslizam  tranqtiilamente. Interrompiamos o
regateio e era um salve-se-quem-puder.

Imagino o susto de Suzanne quando subi no trem
na Cidade do Cabo. Estudamos a situacao
minuciosamente. Ficamos a conversar metade da
noite e decidi-me a usar nado s6 taticas de defesa
como de ataque. Estava a salvo enquanto viajasse
com Sir Eustace e o grupo que o acompanha. Ele e o
Coronel Race sdo protetores poderosos e meus
adversarios ndo serdo tolos a ponto de querer mexer
em vespeiro. Enquanto permanecesse na companhia
de Sir Eustace, estaria em contacto com Guy Pagett
— o0 pivd do mistério. Perguntei a Suzanne se via
possibilidade de ser ele o misterioso Coronel. A
posicdo de subordinado era, por certo, contraria a
hipétese. Uma ou duas vezes, no entanto, deu para
perceber como suas maneiras autoritarias exerciam
influéncia sobre Sir Eustace. Dada a natureza
indolente do patrao, ndo era dificil ao secretario
manobrd-lo com o dedo mindinho. O cargo,
relativamente obscuro, podia ser-lhe util, uma vez
que lhe convinha manter-se fora da ribalta.

Suzanne, porém, discordou in totum das minhas
idéias. Recusava-se a acreditar que Guy Pagett era o
espirito dirigente do negocio. O verdadeiro cérebro



— o Coronel — devia ser alguém que ficava nos
bastidores e ja estaria em territdrio africano antes da
nossa chegada.

Esse ponto de vista ndo deixava de ser digno de
consideragdo, mas ndo me satisfazia, pois em todos
0os momentos suspeitos Pagett surgia como
dirigente. A sua personalidade faltavam a
seguranca e a decisao proprias de um potentado do
crime; afinal de contas, de acordo com o Coronel
Race, ao lider misterioso competia unicamente o
trabalho cerebral. E, como s6i acontecer, ao génio
criador freqiientemente se alia uma constituicdo
fraca e timorata.

— Fala a filha do professor — interrompeu
Suzanne, quando cheguei as conclusdes dos meus
argumentos.

— De qualquer maneira, essa é a verdade. Por
outro lado, pode dar-se o caso de Pagett ser o grao-
vizir do todo-poderoso.

Nada mais acrescentei durante alguns instantes;
depois, falei pensativa:

— Gostaria de saber a origem da fortuna de Sir
Eustace!

— Duvida dele outra vez?

— Suzanne, cheguei a um ponto em que ndo
posso deixar de desconfiar de quem quer que seja!



Nao levanto suspeitas propriamente, mas, afinal de
contas, ele é o patrdo de Pagett e proprietario da
Casa do Moinho.

— Sempre constou que adquiriu fortuna por
meios sobre os quais prefere silenciar — disse
Suzanne em tom meditativo. — No entanto, isso
ndo significa que sejam meios criminosos; tanto
poderia ser fabricante de pregos como de tonico
para cabelo!

Concordei tristemente.

— Serd — continuou Suzanne — que estamos
perdendo  nosso  tempo? Nao  estaremos
completamente fora da rota, isto é, admitindo a
cumplicidade de Pagett? E se ele for um homem
honesto?

Considerei os argumentos e, em seguida, abanei
a cabeca em sinal negativo.

— Nao acredito.

— Afinal, ele tem explicagdes para tudo.

— Sim... mas ndo convence. Por exemplo, na
noite em que tentou atirar-me pela amurada do
Kilmorden, alegou ter seguido Rayburn ao convés e
que o proprio Rayburn se voltou e deu-lhe um soco.
Sabemos que essa nao é a expressao da verdade.

— Nao — concordou Suzanne a contragosto. —
Mas soubemos dessa histéria por intermédio de Sir



Eustace. Se a contasse o proprio Pagett, quem sabe
teria sido diferente. Bem sabe que quem conta um
conto aumenta um ponto.

Fiquei ruminando o assunto.

— Nao — disse por fim —, ndo vejo saida para o
caso. Pagett é culpado. Nao vejo como menosprezar
o fato de tentar atirar-me ao mar. E, além disso,
tudo o mais combina. Por que vocé persiste nessa
idéia?

— Por causa da fisionomia dele.

— Fisionomia? Mas...

— Sim, sei o que vai dizer. Tem uma fisionomia
sinistra, apenas isso. A natureza pregou-lhe uma
peca de mau gosto.

Nao acreditei no argumento de Suzanne.
Conheco muito bem os métodos da natureza, desde
0s seus tempos primevos, e, se ela tiver realmente
senso de humor, ndo o demonstra como no caso de
Suzanne, com todos os atributos que lhe
prodigalizou.

Passamos a discutir os planos de ordem imediata.
Urgia firmar minha situacdo. Nao podia continuar
evitando as explicagcdes. A solugdo do problema
estava ao meu alcance, sem que dela me lembrasse.
O Daily Budget! Falasse ou nao, nada mais
prejudicaria Harry Rayburn. Todos acreditavam



que ele era o "homem do terno marrom". Nao por
minha culpa. Julguei que o auxiliaria se conseguisse
dar a impressdo de estar contra ele. Fazia-se mister
que o Coronel e seu bando nao suspeitassem das
boas relacoes existentes entre mim e o assassino de
Marlow. Ao que eu sabia, a vitima ainda ndo tinha
sido identificada. Achei bom telegrafar a Lorde
Nasby, nesse sentido, esclarecendo que se tratava
nem mais nem menos de Nadina, famosa bailarina
russa que fascinara toda Paris. Parecia-me incrivel
que ainda ndo a tivessem identificado. Quando,
porém, muito mais tarde, soube pormenores do
caso, achei tudo muito natural.

Nadina nunca fora a Inglaterra na época da
brilhante carreira que realizava em Paris. Nada mais
natural que o publico londrino ndo a conhecesse. As
fotografias nos jornais, publicadas na ocasido do
crime, tornavam-na irreconhecivel. Além disso,
Nadina guardara segredo quanto a intencdo de
visitar a Inglaterra. No dia seguinte ao do crime, o
empresario recebeu uma carta forjada, na qual a
bailarina explicava que motivos urgentes e de
ordem pessoal a obrigavam a voltar a Russia e
solicitava desfazer o contrato da melhor forma
possivel.



Todos esses fatos, como j& mencionei, s6
chegaram mais tarde ao meu conhecimento. De De
Aar enviei, com a aprovagao irrestrita de Suzanne,
um longo telegrama a Lorde Nasby, o qual chegou
no momento psicologico exato (é claro que sé o
soube depois). O Daily Budget ansiava por assuntos
sensacionais. Depois de estudada e aprovada,
minha hipétese constituiu o maior furo jornalistico
publicado por esse matutino: "Vitima da Casa do
Moinho identificada por enviado especial do Daily
Budget"'. E a noticia continuava: "Nosso reporter
viaja com o assassino, o 'homem do terno marrom"'.

Os principais fatos retornavam por cabograma a
Africa do Sul. E eu s6 tive conhecimento deles
muito tempo depois! Em Bulawayo, recebi
congratulagdes e instru¢des completas, pois passara
a fazer parte do Daily Budget. Lorde Nasby enviou-
me um bilhete de congratulacdes, escrito do préprio
punho, no qual me autorizava definitivamente a
prosseguir na caca ao assassino. E, no entanto, eu e
somente eu sabia que o criminoso ndo era Harry
Rayburn! Mas deixemos todo mundo pensar o
contrario; no momento é a melhor solucao.
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Sdbado de manha chegamos a Bulawayo. Fiquei
desapontada. Era uma cidade quentissima e o hotel,
simplesmente detestavel. E Sir Eustace, entdo? Cada
vez mais rabugento. A causa talvez fossem os
bichinhos de madeira, principalmente a girafa. De
fato, era enorme, com um pescoco incrivel, de olhar
manso e cauda pendurada. Mas, ndo posso negar,
tinha personalidade, possuia encanto. Entre mim e
Suzanne surgiu uma duavida. A quem pertencia o
animalzinho? Cada uma de nos contribuira com um
tiki. Minha amiga reivindicou o direito de
prioridade e o seu estado civil; eu fiquei firme,
alegando té-lo visto em primeiro lugar.

Entrementes — confesso —, ela ocupava grande
parte do espago tridimensional de que
disptinhamos. Viajar com quarenta e nove bichinhos
de variadas formas, confeccionados em madeira
quebradica, é realmente um problema. Para o
transporte, foi necessdrio o auxilio de dois
carregadores, sobracando um punhado deles cada
um. Assim mesmo, deixaram cair um grupo de
encantadores avestruzes, e todas ficaram com a
cabeca quebrada. Suzanne e eu, de sobreaviso,
decidimos carregar, nés mesmas, todos os que



pudéssemos. O Coronel Race prestou-nos grande
auxilio. E eu empurrei a girafa, que era o maior de
todos, para os bracos de Sir Eustace. Nem a sisuda
secretaria escapou: coube-lhe o transporte de um
enorme hipopétamo e de dois guerreiros negros.
Miss Pettigrew dava-me a impressao de que ndo me
apreciava. Talvez me achasse com jeito de moca
sapeca e atrevida. De qualquer forma, evitava-me
ao maximo. Coisa engracada! A sua fisionomia ndo
me era estranha, mas ndo conseguia identifica-la.
Passamos em repouso a maior parte da manha. A
tarde fomos ao Matoppos visitar o imponente
Rodes. Ou melhor, deveriamos ter ido, mas, no
altimo instante, Sir Eustace arrepiou carreira. Estava
quase tdo mal-humorado como na manha em que
chegamos a Cidade do Cabo, quando atirou os
péssegos no chao e eles se esborracharam! Levantar-
se de manhazinha é nocivo ao seu temperamento.
Amaldicoou os carregadores, o garcom, Os
administradores do hotel, e certamente teria gosto
em amaldigoar Miss Pettigrew, que, de papel e lapis
em punho, andava de um lado para o outro. No
entanto, ndo acredito que Sir Fustace tivesse a
ousadia de amaldicoa-la. A secretaria é a eficiéncia
personificada, tal como nos romances. Felizmente



salvei a girafa ainda a tempo. Pressenti que Sir
Eustace era capaz de langa-la ao solo.

Volto a contar sobre a expedigao:

Miss Pettigrew ofereceu-se para ficar no hotel. Sir
Eustace poderia necessitar dos seus servigos. No
altimo instante, Suzanne mandou um recado,
dizendo estar com forte dor de cabeca. Diante disso,
o Coronel Race e eu partimos sozinhos.

Que homem esquisito!l Numa conversa em
grupo, isso pode passar despercebido, mas, quando
se estd a s6s com ele, nota-se que tem uma
personalidade realmente dominadora. Mostra-se
taciturno e, no entanto, o seu siléncio parece
exprimir mais do que as palavras.

Naquele dia também se mostrou sombrio,
durante o percurso ao Matoppos, através da
planicie cheia de arbustos cobertos de uma
folhagem dourada. Tudo parecia estar envolto em
estranho siléncio, excecdao feita ao nosso carro;
parecia ser o primeiro Ford que apareceu sobre a
terra! O estofamento dilacerado dava a impressao
de ter sido confeccionado em tiras, e, apesar da
minha ignorancia em relacdo a maquinas, podia
imaginar que o motor ndo funcionava como na
época da sua montagem.



Aos poucos, o aspecto da regido mudou.
Comecaram a  aparecer grandes  pedras
arredondadas, empilhadas de modo fantastico.
Senti que penetrava numa era primitiva. Durante
um instante, os homens de Neandertal tornaram-se-
me tao reais como tinham sido também aos olhos de
meu pai. Tudo aquilo assemelhava-se a um sonho.
Voltei-me para o Coronel Race e disse:

— Certamente existiram gigantes por aqui. E os
seus filhos deveriam ter sido como as criancas de
agora; brincavam com punhados de seixos, que
empilhavam para depois deitd-los abaixo. E quanto
mais a torre oscilasse, mais graca achavam no
brinquedo. Se me fosse dado escolher um nome
para este lugar, eu o chamaria o Pais dos Filhos dos
Gigantes.

— Talvez esteja mais proxima da verdade do que
realmente imagina — respondeu o Coronel Race. —
Simplicidade, primitivismo, grandiosidade — assim
é a Africa.

— Gosta daqui, ndo é verdade?

— Gosto. E aqui gostaria de viver para sempre.
No entanto, este pais torna as pessoas cruéis. Pouco
apreco se da tanto a vida como a morte.

— E isso mesmo — disse, pensando em Harry
Rayburn. — Mas sdo cruéis com os seres fracos?



— As opinides diferem quanto ao que chama de
"seres fracos", Miss Anne.

Havia uma nota de tristeza na sua voz que me
sobressaltou. Percebi qudo pouco sabia a respeito
desse homem.

— Referia-me a criancas e caes.

— Digo sinceramente que jamais fui cruel com as
criancas ou com os cdes. Quer dizer que nao
classifica as mulheres como "seres fracos"?

Depois de refletir alguns instantes, respondi:

— Nao, nao as classifico como tal, embora talvez
o sejam, pelo menos atualmente. Papai sempre dizia
que no comeco os homens e as mulheres percorriam
o mundo, perfeitamente unidos, iguais em forga,
como os ledes e os tigres.

— E as girafas? — interrompeu o rapaz,
maliciosamente.

Nao pude deixar de rir. Ninguém perdia a
oportunidade de gracejar a respeito do animalzinho.

— E as girafas também. Eram nomades, como
sabe, até o dia em que se fixaram em comunidades,
vivendo em grupos. As mulheres e os homens,
porém, passaram a atividades diferentes; é por isso
que as mulheres se tornaram frageis. Mas a
estrutura de base é a mesma, percebemos que é igual,
sendo esse 0 motivo pelo qual as mulheres adoram



a forca fisica nos homens, essa forca que um dia ja
possuiram e que depois perderam.

— Em conclusdo, é quase uma adoracdo dos
ancestrais?

— Mais ou menos isso.

— A senhorita também acredita nisso? Quero
dizer, que as mulheres adoram a forca?

— Acredito piamente. O senhor julga que admira
as qualidades morais; no entanto, se se apaixonar,
reverterd ao primitivismo, isto ¢é, levard em
consideragdo somente a aparéncia fisica. Ainda nao
expliquei tudo; se o senhor vivesse numa sociedade
primitiva, entdo estaria certo, mas nao vive; e, afinal
de contas, a primeira idéia vence. O que importa é o
que realmente conquistamos. A Biblia fala em
perder e encontrar a vida.

— Afinal — disse o Coronel Race, pensativo —,
alguém se apaixona e depois renuncia a esse amor; é
a isso que se refere?

— Nao exatamente a isso; mas, se preferir, pode
considerar o assunto desse ponto de vista.

— Nao creio que ja tenha renunciado a algum
amor, Miss Anne.

— E verdade, ndo renunciei.

— Nem que ja tenha amado. Nada respondi.



O carro continuou a subir a estrada ingreme até
chegarmos ao nosso destino. E a conversa parou ai.
Descemos e pusemo-nos a caminhar numa lenta
ascensao a World's View. Nédo era a primeira vez
que me sentia um tanto constrangida na companhia
do Coronel Race. Percebia que ele ocultava os
pensamentos por tras dos impenetraveis olhos
negros. Intimidada na sua presenca, tinha a
impressdo de que pisava em terreno incerto.

Subimos em siléncio, até nos aproximarmos de
Rodes, resguardado por gigantescas pedras. Era um
lugar estranho, misterioso, isolado da presenca do
homem, e parecia entoar ininterruptamente uma
cancdo de alegria e triunfo, plena de beleza.

Sentamo-nos durante algum tempo, sempre em
siléencio. Depois, descemos a encosta, afastando-nos
da estrada. O chdo era acidentado, e chegamos a
descer uma escarpa quase ingreme.

O Coronel Race seguia na frente e, em dado
momento, voltou-se para mim:

— Vou ajudé-la — disse, de repente, erguendo-
me num rapido movimento.

Quando me colocou no chao, percebi a forga dos
seus bragos, dos seus musculos de aco. Outra vez
senti medo, principalmente porque ele ndo se



movia, fitando-me diretamente com um olhar

penetrante.

— Falando com franqueza, Anne Beddingfield,
que estd fazendo aqui? — perguntou-me
abruptamente.

— Sou uma cigana que saiu por este mundo
afora.

— Sim, essa é a verdade, e as noticias que manda
para o jornal sdo um pretexto. A senhorita ndo tem
veia jornalistica. Estd desorientada, procurando
agarrar-se a vida. Enao é s0 isso.

Estaria for¢cando uma explicagdo? O medo
tornou a me assaltar; ndo obstante, encarei-o de
frente. Meus olhos ndo sdo como os dele, ndo sabem
guardar segredos, mas sdo capazes de conduzir a
guerra até o campo inimigo.

— O que estd realmente fazendo aqui, Coronel
Race? — perguntei de propdsito.

Por um instante julguei que ele ia responder.
Mostrou-se surpreso e finalmente falou, como se as
palavras lhe fossem um desagradével divertimento:

— Por ambigdo. Apenas isso, por ambicdo. A
senhorita deve estar lembrada de que "por cometer
esse pecado os anjos cairam", etc.



— Dizem — continuei vagarosamente — que o
senhor estd ligado ao governo, que faz parte do
servico secreto. E verdade?

Foi obra de imaginacdo ou teria ele hesitado uma
fracdo de segundo, antes de responder?

— Garanto-lhe, Miss Beddingtfield, que estou
viajando em carater exclusivamente particular, em
viagem de recreio.

Mais tarde, ao recordar essas palavras, elas
pareceram-me um tanto ambiguas. Talvez fosse essa
a sua intencao.

Voltamos para o carro em siléncio. Em meio ao
percurso para Bulawayo, paramos para tomar cha
numa casa de construgdo primitiva, junto a estrada.
O proprietdrio, distraido com trabalhos de
jardinagem, deu-nos a impressao de ficar
aborrecido com a interrupgao das suas atividades.
Todavia, prometeu amavelmente fazer o que
estivesse ao seu alcance. Apdés uma espera
interminavel, serviu-nos fatias de bolo seco e cha
morno. Em seguida, desapareceu novamente no
jardim.

Tdo logo nos deixou, seis gatos nos rodearam,
miando em coro, desesperadamente. Para acalmar a
algazarra ensurdecedora dei-lhes alguns bocados de
bolo, que os animais devoraram num instante.



Despejei todo o leite num pires e puseram-se em
luta para consegui-lo.

— Oh! — exclamei indignada — estao morrendo
de fome! E horrivel! Por favor, peca mais leite e
outro prato de bolo.

Atendendo a minha solicitacdo, o Coronel Race
levantou-se sem dizer palavra. Os gatos novamente
comecaram a miar. O grande jarro de leite que ele
trouxe foi devorado num abrir e fechar de olhos.

Ergui-me. Tinha tomado uma decisao.

— Vou levar os gatos; ndo os deixarei aqui.

— Nao seja absurda, menina. Nao pode levar seis
gatos tdo facilmente como os cinqiienta bichos de
madeira que comprou.

— Naéo se importe com os bichos de madeira.
Estes gatos estdo vivos e vou levé-los comigo.

— Nao vai fazer nada disso. Fitei-o, cheia de
ressentimento.

— Julga-me cruel — prosseguiu —, mas ndo é
possivel viver encarando com sentimentalismo
coisas triviais como essas. Ndo adianta insistir; nao
consentirei que os leve. Estamos num pais
primitivo, bem sabe, e eu sou mais forte do que a
senhorita.

Sempre percebo quando estou derrotada. Desci
para o carro com os olhos marejados de lagrimas.



— E provavel que justamente hoje tenham
comido pouco — explicou-me a guisa de
consolacdo. — A dona deles deve ter ido a
Bulawayo para fazer compras. Quando voltar, ndao
havera mais problema. De mais a mais, o mundo
estd cheio de gatos famintos; sabe disso, nao é
verdade?

— Nao, ndo esta — repliquei com arrogancia.

— Estou procurando ensina-la a interpretar a
vida como ela é. Eu a estou ensinando a ser dura e
insensivel como eu. Af reside o segredo da forca e o
segredo do sucesso.

— Prefiro morrer a ser desumana — conclui
apaixonadamente.

Partimos. Aos poucos fui readquirindo calma.
Subitamente, com grande admiracdo minha, ele
tomou-me a mao.

— Anne — falou docemente. — Quero-a muito.
Quer casar-se comigo?

A minha surpresa atingiu o auge.

— Oh! Nao — murmurei. — Nao posso.

— Por qué?

— Quero-o de maneira diferente. Sempre pensei
no senhor com amizade.

— Eu sabia. E esse o tinico motivo? Achei que
devia dar uma resposta sincera.



— Nao, ndo é. O senhor compreende... eu... gosto
de alguém.

— Eu sabia — disse ele pela terceira vez. Agora
havia na sua voz uma nota dissonante, que fez com
que me voltasse para fitd-lo. Tinha uma expressao
sombria como jamais vira.

— Que... que quer dizer? — balbuciei. Olhou-me
de maneira impenetravel e dominadora.

— Apenas... sei agora o que tenho a fazer.

Essas palavras fizeram-me estremecer. Por tras
delas havia uma intengdo além do meu alcance, que
me sobressaltou.

Nada mais dissemos até a chegada ao hotel.
Segui diretamente para o quarto de Suzanne. Ainda
estava deitada, lendo, e ndo dava a impressdo de
estar com dor de cabeca.

— Aqui repousa a perfeita companheira —
observou. — Alids, a amiga diplomata. Que é isso,
Anne? Que aconteceu?

Eu tinha caido em pranto.

Contei-lhe somente o caso dos gatos, porquanto
nado me parecia delicado mencionar o que se passara
com o Coronel Race. Como Suzanne é muito
observadora, é bem possivel que percebesse algo de
anormal na minha atitude.



— Nao apanhou algum resfriado, ndo, Anne?
Com este calor seria absurdo, mas vocé esta
tremendo.

— Nao é nada — respondi. — Estou com um
mau pressentimento. Tenho a impressdao de que vai
suceder uma desgraca.

— Deixe de tolice — falou-me, num tom
peremptoério..— Vamos mudar de assunto,
conversar sobre alguma coisa interessante. Anne, os
diamantes...

— Aconteceu alguma coisa?

— Nao sei se estardo seguros comigo.
Anteriormente, sim, porque ninguém poderia
imaginar que os guardava entre os meus pertences.
Agora todos sabem que somos amigas e poderdo
suspeitar de mim também.

— Toda gente ignora que estdo numa caixinha de
filmes — argumentei. — O esconderijo é seguro e
nao acredito que possamos conseguir outro melhor.

Suzanne concordou em parte, mas propos
voltarmos ao assunto quando chegassemos as
cataratas.

O trem partiu as nove horas da noite. Sir Eustace
continuava mal-humorado. Miss Pettigrew, no
entanto, parecia mais tratdvel. Quanto ao Coronel
Race, mantinha-se senhor de si, fazendo-me crer



que fora um sonho toda aquela conversa que
tivéramos.

Nessa noite dormi um sono profundo, agitado
por pesadelos terriveis e confusos. Como
despertasse com dor de cabeca, resolvi tomar ar na
plataforma de observagdo, onde a temperatura
estava fresca e agradavel. De todos os lados
divisavam-se montanhas onduladas cobertas de
arvores. O belissimo panorama que se descortinava
aos meus olhos foi 0 mais lindo que ja vi. Imaginei
como seria bom ter uma cabana no coracao da
floresta, e 14 viver para sempre... sempre.

Antes das duas e meia, o Coronel Race chamou-
me do "escritério" e, apontando para o nevoeiro
suspenso acima de um grupo de arbustos, disse:

— A névoa que se desprende das cataratas. J4 nos
estamos aproximando delas.

Envolvia-me ainda a estranha sensacdo de um
sonho agitado que sucede as noites mal dormidas, e
parecia-me que estava de volta a casa... ao lar! Mas
nunca estivera ai... em sonho talvez?

Caminhamos até o hotel, um grande edificio de
paredes brancas, com redes de arame para protecao
contra mosquitos. Ndo se viam estradas nem casas.
Subimos num stoep e, a meia milha de caminhada,
nao contive uma exclamacdo, ao defrontarmos as



cataratas. Nunca presenciara espetdculo tao
grandioso e tdo belo. Acredito que jamais verei
outro igual.

— Anne, vocé estd infeliz — disse Suzanne,
quando nos sentdvamos para almogar. — Nunca a
vi desse jeito.

E fitava-me com curiosidade.

— Serd que estou? — respondi rindo, ciente de
que meu riso soava falso. — E apenas porque me
sinto encantada com o passeio.

— Nao é s6 isso.

Franziu levemente as sobrancelhas, apreensiva.

Realmente, eu estava feliz, mas, além disso,
assaltava-me o estranho sentimento de que esperava
por mais alguma coisa... algo que logo aconteceria e
que me tirava o sossego e me inquietava.

Depois do lanche, negros  sorridentes
conduziram-nos até a ponte, em vagonetes que
deslizavam sobre trilhos.

Era um quadro maravilhoso: o abismo profundo,
a dgua despencando do alto, o véu de névoa que se
partia de vez em quando, por um breve instante,
deixando entrever as cataratas para depois fechar-se
no seu impenetravel mistério. Era o que me pareceu
ser a grande fascinacdo das cataratas: o seu aspecto



ilusério. Julgamos que vamos ver, e nunca o
conseguimos.

Atravessamos a ponte e, caminhando
vagarosamente por uma vereda delimitada por
seixos brancos, atingimos a beira do precipicio. Por
fim, alcancamos uma grande clareira, onde se via, a
esquerda, um estreito caminho que descia para o
abismo.

— A descida para o precipicio — exclamou o
Coronel Race. — Vamos? Ou preferem deixar para
amanha? E demorada e a subida é ingreme.

— Deixemos para amanha — disse Sir Eustace,
resolutamente, tomando a dianteira do caminho de
volta.

J& notei que detesta os exercicios fisicos
extenuantes.

Enquanto caminhdvamos, um elegante nativo
passou por nds, pavoneando-se; atrds seguia uma
mulher que parecia trazer todos os utensilios
caseiros a cabeca! A colegao incluia uma frigideira.

— Nunca trago a mdquina fotografica nos
momentos oportunos — resmungou Suzanne.

— Essas ocasides se repetirdao freqlientemente,
Mrs. Blair — disse o Coronel Race. — N&o hé razao
para lamentar-se.

Chegamos a ponte.



— Vamos a floresta dos arco-iris? — continuou.
— Ou receiam molhar-se?

Suzanne e eu o acompanhamos e Sir Eustace
regressou ao hotel. A floresta deixou-me
desapontadissima. Vimos alguns arco-iris e ficamos
encharcadas até os ossos. De vez em quando
vislumbravamos o lado oposto das cataratas, o que
nos permitiu fazer uma idéia da sua grandiosidade.
Santo Deus! Como sao belas! Quanto as admiro!

Regressamos ao hotel no exato momento de nos
prepararmos para o jantar. Sir Eustace parecia
antipatizar solenemente com o Coronel Race.
Suzanne e eu pusemo-nos a zombar carinhosamente
dele, mas inutilmente.

Depois do jantar, retirou-se para a sala de estar,
levando Miss Pettigrew em sua companhia.
Suzanne e eu ficamos conversando durante algum
tempo com o Coronel Race. Como ela declarasse,
em meio a um grande bocejo, que ia se deitar, ndo
quis permanecer sozinha com o rapaz e subi
também para os meus aposentos.

Era tal a minha emocdo que ndo podia dormir;
por isso ndo me despi. Sentei-me numa poltrona,
entregando-me aos devaneios, conscia porém de
que algo se aproximava cada vez mais...



Ao ouvir uma batida a porta, estremeci. Levantei-
me e fui abri-la, deparando com um negrinho que
segurava um envelope sobrescritado numa
caligrafia desconhecida. Peguei-o e voltei ao quarto.
Fiquei a contempla-lo e por fim abri-o. Continha
poucas palavras!

"Preciso vé-la. E-me impossivel procura-la no
hotel. Quer ir a clareira préoxima ao caminho-que
desce para as cataratas? Peco-lhe, invocando a
lembranca dos acontecimentos ocorridos na cabina
17. Aquele a quem vocé chamava de Harry
Rayburn."

As pulsagdes do meu coracdo sufocavam-me. Era
elel Oh! Eu o sabia, soube-o sempre! Tinha
pressentido a sua presenca junto a mim.
Involuntariamente fora ao seu encontro no seu
esconderijo.

Cobri a cabeca com uma écharpe e sai
sorrateiramente. Urgia tomar toda a cautela, pois ia
avistar-me com um condenado a morte e ninguém
deveria ver-me ao seu lado. Passando furtivamente
pelo quarto de Suzanne, verifiquei que dormia e
pude até ouvir a sua respiragao regular.

E Sir Eustace? Parei junto a porta da sua sala de
estar. Felizmente continuava a ditar para Miss
Pettigrew com sua voz mondétona, repetindo a frase:



"Portanto, tomo a liberdade de sugerir que, ao
tentar resolver esse problema do trabalho confiado
aos negros..." A taquigrafa fez uma pausa para que
ele continuasse; percebi que o velho resmungava
algumas palavras, furioso.

Prossegui o percurso, andando sempre nas
pontas dos pés. O Coronel Race nao estava em seus
aposentos nem no vestibulo. E era justamente a
quem eu mais temia! Nao podia, contudo, perder
tempo. Esgueirei-me pela porta do hotel e segui
pela vereda que conduzia a ponte.

Atravessei-a, ficando a espera, imersa na
escuriddo. Se alguém me tivesse seguido, eu o veria
quando atravessasse a ponte. Os minutos se
escoavam e ninguém aparecia. Ninguém me
acompanhara. Voltei-me, tomando o caminho que
levava a clareira. Andei alguns passos e estaquei ao
ouvir um leve ruido junto a mim. Eu saira do hotel
sem ser seguida; portanto s6 podia ser alguém que
ja estava ali, de emboscada.

Repentinamente, sem O menor motivo, mas com
uma seguranca instintiva, percebi que corria perigo.
Fra uma sensacdo idéntica a que experimentara
naquela noite, no Kilmorden — um aviso de perigo
proximo.



Virei a cabeca. Siléncio. Andei alguns passos.
Novamente fez-se ouvir o leve ruido e um vulto de
homem surgiu da escuriddo. Percebendo que eu o
vira, aproximou-se de um salto por trds de mim.

A noite estava muito escura para que eu pudesse
reconhecé-lo. No entanto, consegui ver que era um
europeu de grande estatura; ndo podia ser nativo.
Fugi o mais depressa possivel, sem deixar de
perceber que ele vinha ao meu encalgo, e corri com
os olhos fixos nas pedrinhas brancas que me
serviam de guia.

De repente, meus pés falsearam. Ouvi o homem
rir um riso mau e sinistro, ao mesmo tempo em que
caia estendida no chado, parecendo que me
afundava, aos poucos, até a completa destruicao do
meu ser.
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Voltei a mim lentamente, com forte dor de
cabeca, e quando tentei mover-me meu braco
esquerdo também dofa. Tudo me parecia irreal
como numa atmosfera de sonho. Visdes de pesadelo
desfilavam ante meus olhos. Novamente as coisas se
desvaneceram, e foi como se aos poucos me
estivesse afundando no vacuo. Pareceu-me, por um
instante, divisar o rosto de Harry Rayburn
aproximando-se em meio a névoa para depois
afastar-se, com uma expressio de zombaria.
Lembro-me também que alguém me chegou uma xi-
cara aos labios, dando-me de beber. Um rosto
negro, um rosto demoniaco sorria para mim. Gritei.
Os sonhos voltaram, longos e inquietadores, e em
todos debalde procurava Harry Rayburn para avisa-
lo... avisa-lo... de qué? De alguma coisa que eu
mesma ignorava. Ndo obstante, sabia da existéncia
de um perigo, de um grande perigo, e s6 eu podia
salva-lo. Mergulhei mais uma vez na escuridao, a
benfajeza escuriddo acompanhada de um sono
reparador.

Afinal acordei. O pesadelo acabara. Lembrei-me
nitidamente de todos os acontecimentos: da fuga
apressada do hotel para encontrar-me com Harry,



do homem escondido nas sombras e do dltimo e
terrivel momento em que tudo se desvaneceu...

Um milagre salvara-me de ser assassinada.
Estava muito fraca, com o corpo dolorido e cheio de
contusoes, mas vivia. E onde me encontrava? Olhei
em torno, movendo a cabeca com dificuldade. O
quarto era pequeno, com paredes de madeira tosca,
onde se viam penduradas peles de animais e
diversas presas de elefantes. Estava deitada numa
espécie de sofd, também coberto de peles. O brago
esquerdo, firmemente enfaixado, incomodava-me.
No primeiro momento, julguei estar sozinha;
depois, divisei o vulto de um homem sentado entre
mim e a luz, com a cabeca voltada para a janela. Era
tamanha a sua imobilidade que poderia passar por
uma figura talhada em madeira. Havia algo nos
seus cabelos negros que me pareceu familiar, mas
ndo quis dar largas a imaginacdo. De subito ele
virou-se e eu fiquei com a respiragdo em suspenso.
Era Harry Rayburn. Harry Rayburn em pessoa.

Levantando-se, aproximou-se de mim.

— Esta melhor? — indagou, meio desajeitado.

Nao consegui responder. Lagrimas escorriam-me
pelas faces, a0 mesmo tempo em que segurava as
suas maos nas minhas. Se ao menos pudesse morrer



assim, enquanto ele me contemplava com um olhar
que eu nunca vira antes...

— Nao chore, Anne. Por favor, nao chore. Esta a
salvo, agora. Ninguém vai magoa-la.

Afastou-se para ir buscar uma xicara.

— Tome um pouco de leite.

Obedeci-lhe passivamente. Continuou a falar
baixinho, num tom carinhoso, como o faria a uma
crianca:

— Nao me faca perguntas. Procure dormir outra
vez. Aos poucos ficard mais forte e, se preferir,
sairei daqui.

— Nao, ndo — repeti. — Nao saia.

— Entao, ficarei.

Colocou um banquinho ao meu lado e sentou-se.
Pousou a mao sobre a minha, e, calma e
reconfortada, tornei a adormecer profundamente.

Creio que adormeci a tarde, mas, quando
acordei, o sol brilhava alto. Estava sozinha na
cabana; no entanto, ao perceber que me movia, uma
nativa idosa aproximou-se, correndo. Era medonha
como o pecado, mas sorriu como que para me
encorajar. Trouxe 4gua numa bacia e ajudou-me a

lavar o rosto e as mdaos. Em seguida serviu-me
uma grande tigela de uma sopa deliciosa! Fiz-lhe
diversas perguntas. Ela limitava-se a sorrir, a acenar



com a cabeca, tagarelando numa linguagem gutural,
a inica que conhecia.

De repente ergueu-se e afastou-se
respeitosamente, no momento em que Harry dava
entrada na cabana. Ele fez-lhe um sinal,
dispensando-a. A negra saiu, deixando-nos a s6s.

— Esta melhor hoje! — exclamou sorrindo.

— E verdade, embora um tanto confusa. Onde
estou?

— Numa pequena ilha do rio Zambeze, mais ou
menos a quatro milhas das cataratas.

— E... meus amigos sabem que estou aqui? Harry
sacudiu a cabeca.

— E preciso avisa-los.

— Fara como quiser, é claro, mas, se eu estivesse
em seu lugar, esperaria até ficar um pouco mais
forte.

— Por qué?

Ele ndo respondeu imediatamente. Entdo
continuei:

— Ha quanto tempo estou aqui? A resposta
assustou-me:

— Ha& quase um més.

— Oh! Preciso avisar Suzanne para que nado se
preocupe.

— Quem é Suzanne?



— Mrs. Blair. Estavamos hospedadas no mesmo
hotel que Sir Eustace e o Coronel Race. Sabia disso,
ndo é verdade?

Harry sacudiu negativamente a cabeca.

— Nada sei, exceto que a encontrei inconsciente,
enroscada nos galhos de uma &arvore e com uma
luxacado no braco.

— Onde fica essa arvore?

— Inclinada sobre o despenhadeiro. Se suas
roupas nao se tivessem enroscado nos galhos,
certamente vocé estaria esfacelada.

Um pensamento fez-me estremecer.

— Vocé disse que ndo sabia que eu estava la. E o
bilhete que recebi?

— Que bilhete?

— O que me mandou, pedindo-me que fosse
encontra-lo na clareira.

Harry fitava-me, sem compreender.

— Nao mandei bilhete nenhum.

O rubor subiu-me ao rosto até a raiz dos cabelos.
Felizmente pareceu-me que ele nada notara.

— Entdo foi por mera casualidade que estava 14?
—. perguntei, assumindo um ar de indiferenca. — E
quer explicar o que anda fazendo por estas
paragens?

— Moro aqui — respondeu com simplicidade.



— Nesta ilha?

— Exatamente. Vim para cd depois do término
da guerra. As vezes faco excursdes no meu barco
com grupos de hospedes do hotel, e, como levo vida
simples, vivo folgadamente.

— Mora sozinho?

— Nao lamento viver afastado da sociedade,
pode estar certa disso — respondeu com rispidez.

— Pois eu lamento impor-lhe a minha presenca
— repliquei —, mas parece que pequena culpa me
cabe nessa questao.

Surpresa, vi seus olhos brilharem.

— Nao lhe cabe nenhuma. Parte do caminho veio
nos meus ombros, como um saco de carvao, e
depois no barco, como o faria um homem primitivo
da Idade da Pedra.

— Mas por motivo bem diverso.

Dessa vez, ele enrubesceu, e a cor morena de seu
rosto escondeu-se sob esse rubor.

— Até agora ndao me contou qual foi o milagre
que, felizmente para mim, o levou ao local onde eu
estava — indaguei muito depressa, para disfarcar a
sua confusao.

— Nao conseguia dormir. Estava inquieto...
perturbado... com a impressdo de que alguma coisa
ia acontecer. Resolvi remar um pouco; depois desci



e caminhei até as cataratas. Estava junto ao
precipicio quando ouvi o seu grito.

— Por que ndo pediu auxilio ao pessoal do hotel,
ao invés de trazer-me para ca?

Novamente ele enrubesceu.

— Suponho que, na sua opinido, tomei uma
liberdade imperdoavel... mas julgo que ainda ndo
compreende o quanto se arriscou! Informar os seus
amigos! Bons amigos esses, que a deixam ir ao
encontro da morte! Dou-lhe minha palavra: sou
mais capaz de cuidar de vocé do que qual-

quer outra pessoa. Nesta ilha ndo aparece
ninguém. Trouxe a velha Batani, a quem ha tempos
curei de uma febre, para olhar por vocé. E uma
criatura muito fiel, sempre calada. Vocé poderia
ficar aqui, sob minha protecdo, durante meses, sem
que ninguém jamais suspeitasse.

Vocé poderia ficar aqui, sob minha protegio, durante
meses, sem que mninguém jamais suspeitasse! Que
palavras agradaveis de ouvir!

— Fez muito bem — murmurei. — Nao
mandarei avisar ninguém. Mais alguns dias de
preocupacdo nao fardao muita diferenca. Nao sao
amigos, propriamente, apenas conhecidos... mesmo
Suzanne. Quem escreveu o bilhete deveria saber
muito sobre mim. Ndo pode ser um estranho.



Dessa vez, mencionei a cartinha sem corar.

— Se vocé se guiasse por mim... — disse ele, hesi-
tando.

— Naé&o poderia — respondi francamente. — Mas
nao vejo inconveniéncia em ouvi-lo.

— Sempre faz o que quer, Miss Beddingtield?

— Geralmente — respondi com cautela. A
qualquer outra pessoa teria dito: "Sempre".

— Tenho pena do seu marido — continuou de
modo inesperado.

— Nao é necessario — retorqui. — Jamais
pensaria em casar-me, a ndo ser que ficasse
perdidamente apaixonada. E certamente, o que mais
uma mulher aprecia é fazer o que ndo lhe agrada
por amor de quem ela gosta. E quanto mais teimosa
for, mais prazer tera nisso.

— Pois eu discordo. Muitas vezes a verdade esta
na direcao inversa daquilo que se afirmou — disse
Harry, com um sorriso irdnico.

— Deveras — exclamei impulsivamente. — E é
essa a razao por que existem tantos casamentos
infelizes. A culpa é dos homens; ou se deixam
dominar pelas esposas, e elas passam a despreza-
los; ou entdo se mantém fechados no seu egoismo,
firmes na maneira de agir, sem ao menos dizer um
"muito obrigado". Os maridos que se consideram



bem-sucedidos obrigam as mulheres a proceder
consoante a vontade deles, mas fazem um
verdadeiro estardalhaco quando elas agem por
conta propria. As mulheres gostam de ser
dominadas, mas detestam que nao reconhecam os
seus sacrificios. Por outro lado, os homens
realmente ndo apreciam as mulheres submissas.
Quando me casar, serei uma peste; mas, vez por
outra, quando meu marido menos esperar, mostrar-
lhe-ei que perfeito anjo posso ser! Harry deu uma
gargalhada.

— Vao viver como cao e gato!

— As pessoas que se amam sempre brigam,
porque nao se entendem. No momento, porém, que
se entenderem, deixarado de se amar.

— O inverso também é certo? Sempre que duas
pessoas vivem brigando isso quer dizer que se
amam?

— Nao... ndo sei — respondi, confusa. Voltando-
se para o fogdozinho, perguntou-me num tom
indiferente:

— Quer mais sopa?

— Aceito, obrigada. Sinto tamanha fome que
seria capaz de engolir um hipopétamo.

— Bom sinal.

Enquanto ele aticava o fogo, pus-me a observa-lo.



— Quando estiver mais forte, vou cozinhar para
voce

— prometi.

— Nao acredito que entenda desses assuntos.

— Sou capaz de aquecer latarias tdo bem quanto
voceé

— disse, apontando para as latinhas enfileiradas
na prateleira.

— Touché — disse-me rindo.

Quando ria, sua fisionomia mudava. Parecia um
menino.

Tomei a sopa com prazer. Em seguida, lembrei-
lhe que, afinal, ndo me pusera a par da sua opiniao.

— Ah! E verdade; o que tenho para dizer é o
seguinte: em seu lugar, eu ficaria calmamente perdu
por aqui até me restabelecer. Os seus inimigos vao
pensar que morreu. Ficardo admirados de nao
encontrar o corpo, mas acreditardo que vocé se
despedagou nas rochas e foi levada pela correnteza.

Estremeci.

— Quando estiver bastante forte, viajara
sossegada-mente até Beira, e um vapor a levara de
volta a Inglaterra.

— Nao sou tdo docil assim — objetei, num tom
de desprezo.

— Vocé fala como uma crianga sem juizo.



— Nao sou crianca sem juizo — exclamei
indignada. — Sou mulher.

Ele fitou-me com uma expressao indefinivel,
enquanto eu me sentava, muito irritada, o rosto em
fogo.

— Que Deus me ajude; disso sei eu —
murmurou, saindo abruptamente do quarto.

Restabeleci-me rapidamente. A pancada na
cabeca nao fora grave, mas o brago incomodava-me
muito. A principio, meu protetor julgou que
houvesse fratura. Apdés um exame cuidadoso,
porém, concluiu tratar-se de violenta distensao dos
ligamentos de uma articulacdo. Embora sentisse
muita dor, dentro de pouco tempo recobrei os
movimentos.

Vivi nessa ocasido dias realmente singulares.
Estdvamos segregados do mundo, sozinhos como
Adao e Eva, mas ao mesmo tempo, que diferenca! A
velha Batani andava de um lado para outro, a
maneira dos cdes. Insisti em preparar eu mesma as
refei¢cdes, ou melhor, em ajudar no que pudesse ser
feito com uma s6 mdo. Harry ausentava-se grande
parte do dia, mas sempre sobravam horas que
passavamos estendidos sob o céu aberto, a sombra
das palmeiras, ora conversando, ora abordando os
mais variados assuntos. Discutiamos muito



também, mas entre ndés nascia uma soélida e
duradoura camaradagem, como nunca imaginei que
pudesse existir. Havia isso... e mais alguma coisa.

Amargurada, pensava no momento em que,
inteiramente restabelecida, teria de deixa-lo. E ele?
Deixar-me-ia partir sem me dizer uma palavra? Sem
uma leve manifestacdo de carinho? As vezes Harry
ficava silencioso durante grandes lapsos de tempo,
e, subitamente, levantava-se e saia sozinho,
caminhando sem destino. Uma tarde, mergulhou
numa dessas crises de siléncio. Terminada a nossa
frugal refeicdo, sentamo-nos a porta da cabana. O
sol desaparecia no horizonte.

Como Harry ndo conseguisse arranjar grampos,
meus cabelos lisos e negros pendiam, soltos, até os
joelhos. Apoiei o queixo nas mdos e fiquei a
meditar, sentindo o olhar de Harry pousado em
mim.

— Parece uma feiticeira, Anne — disse por fim.
Havia na sua voz algo que ainda ndo notara.

Estendeu a mao, tocando de leve o0s meus
cabelos.

Estremeci. De repente, levantou-se de um salto,
dizendo violentamente:

— Vocé tem de ir embora amanha, esta ouvindo?
Eu... eu ndo suporto mais esta situagdo. Afinal de



contas, sou homem. Tem de ir, Anne. E preciso.
Vocé nao é tola e bem sabe que isto ndao pode
continuar.

— Também acho. Mas... foram dias felizes, nao?

— Felizes? Foi um inferno!

— Achou tao ruim assim?

— Por que me atormenta? Por que cacoa de mim?
Por que diz isso... rindo e escondendo-se por tras
dos cabelos?

— Nao estava rindo e nao estou cacoando. Se
quer que eu va embora, irei. Mas se quiser que
fique... ficarei.

— Nao! — exclamou com veeméncia. — Nao,
ndo me tente, Anne. Avalia o que sou? Duas vezes
criminoso. Um homem perseguido. Aqui me
conhecem como Harry Parker; pensam que estou
percorrendo o pais; mas qualquer dia vao me
descobrir, e entdo a noticia se espalha. Vocé é jovem,
Anne, e tdo linda; possui uma beleza capaz de en-
louquecer os homens. Tem amor, vida, o futuro
diante de si. Para mim, tudo passou; minha vida
estd arruinada, destruida, vivo amargurado.

— Se ndo me quiser...

— Sabe muito bem que a quero, como sabe
também que daria tudo para que ficasse aqui, nos
meus bracos, afastada, escondida do mundo para



sempre. E vocé procurando me demover, Anne.
Vocé, com esses longos cabelos de feiticeira, esses
olhos que sdo cor de ouro, e castanhos, e verdes,
sempre risonhos, mesmo quando seus labios estdo
sérios. Mas vou salva-la de si mesma e de mim.
Partird hoje a noite. Vai para Beira...

— Para Beira, ndo — interrompi.

— Vai, sim. Vai para Beira nem que eu tenha de
levé-la, e s6 a deixarei depois que tiver embarcado
no navio. De que pensa que sou feito? Sabe que
acordo noite apds noite, temendo que a descubram
aqui? Nao podemos contar com milagres. Tem de
voltar para a Inglaterra, Anne... e... case-se. Seja
feliz.

— Com um homem de sélida posi¢do que me dé
uma vida confortavel!

— E preferivel a... desgraca completa.

— E vocé?

— Ja posso levar avante o meu trabalho — disse,
com as feicoes contraidas. — Nao me faca
perguntas. Suponho que saiba do que se trata. Uma
coisa, porém, posso dizer: vou reabilitar meu nome,
nem que tenha de esperar até o tltimo dia de vida, e
estrangular o miseravel que tentou mata-la naquela
noite.



— Temos que ser justos — repliquei. — Afinal,
ele ndo me empurrou no precipicio.

— Nao era preciso, pois maquinara habilmente o
plano. Quando subi até o caminho que vai dar no
abismo, tudo me pareceu normal, mas as marcas
existentes no terreno davam a perceber que alguém
mudara de lugar as pedras que o delimitam. Além
disso, essa pessoa colocou mais algumas sobre o
macico de arvores que crescem a beira do abismo.
Julgando pisar em terreno firme, vocé iria rolar pela
encosta abaixo. Que Deus tenha piedade dele, se lhe
puser as maos em cima!

Calou-se durante alguns momentos e depois
prosseguiu, falando num tom completamente
diferente:

— Nunca tocamos nesse assunto, Anne, nao é
verdade? Agora é oportuno. Queria que vocé
ouvisse a histéria completa, desde o principio.

— Se falar no passado o entristece, nada me conte
— murmurei.

— Mas quero que vocé saiba tudo. Nunca pensei
que um dia pudesse falar a alguém sobre essa parte
da minha vida. Como sdo engragadas as pecas que o
destino nos prega, ndo acha?



E novamente guardou siléncio. O sol descambara
e o negror aveludado das noites africanas envolvia-
Nnos como um manto.

— Ja sei alguma coisa — disse suavemente.

— Sabe o qué?

— Que o seu verdadeiro nome é Harry Lucas.
Hesitou um momento e ndo me fitou uma vez
sequer;

continuava olhando fixamente para um ponto a
sua frente. Eu nado fazia a menor idéia do que se
passava na sua mente; mas ele, por fim, lancando a
cabeca num movimento brusco,

como se aquiescesse a uma decisdio muda,
comecou a contar a sua historia.
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— Vocé acertou. Realmente, chamo-me Harry
Lucas. Meu pai era um soldado reformado que veio
para a Rodésia e aqui comprou uma fazenda.
Morreu quando eu cursava o segundo ano, em
Cambridge.

— Voceé gostava dele? — perguntei subitamente.

— Nao... ndo sei.

Corou, prosseguindo com stibita veeméncia:

— Por que me pergunta? Gostava muito de meu
pai. Na tultima vez que nos vimos, trocamos



palavras duras por causa do meu temperamento
violento e das dividas que contrai, mas nao deixei
de gostar do velho. Tenho consciéncia disso, mas
agora é tarde.

"Em Cambridge encontrei um rapaz...",
prosseguiu mais calmamente.

— Eardsley?

— Isso mesmo, Eardsley. Seu pai, como sabe,
gozava de uma situacdo das mais destacadas na
Africa do Sul. Imediatamente ficamos intimos
amigos. Tinhamos em comum o amor pela terra sul-
africana e o desejo de conhecer regides do mundo
ainda inexploradas. Depois de sair de Cambridge,
ele teve uma altercagdo definitiva com o pai. Duas
vezes o velho lhe pagara as dividas, mas se recusava
a fazé-lo novamente. Houve entre eles uma cena
violenta. Sir Laurence, com a paciéncia esgotada,
afirmou que nada mais faria em favor do filho.
Eardsley deveria cuidar de manter-se as suas custas.
O resultado foi que, como ja é sabido, os dois par-
tiram juntos para a América do Sul, com o projeto
de explorar minas diamantiferas. Nao vou entrar
em pormenores; mas, apesar dos pesares, passamos
uma temporada maravilhosa. Dificuldades surgiam
freqlientemente, é verdade; em compensacdo a vida
era boa; lutdvamos pela subsisténcia, isolados do



convivio humano, mas Deus sabe como se pode
ficar conhecendo um amigo. Formou-se um lago de
amizade entre nés que s6 a morte podia desfazer.
Pois bem, como disse o Coronel Race, os nossos
esforcos foram coroados de éxito. Deparamos com
uma segunda Kimberley no coracdo das selvas da
Guiana Inglesa. O nosso entusiasmo foi indes-
critivel, ndo pelo valor material que a descoberta
representava, pois Eardsley sempre viveu na
abastanca, e sabia que por morte do pai herdaria
milhdes. Lucas crescera na pobreza, estava
habituado a vida simples. N&do, era pura alegria
provocada pela descoberta.

Fez uma pausa, acrescentando depois, quase
como se fosse um pedido de desculpa:

— Nao ficou aborrecida com a maneira como
contei toda esta histéria, ndo? E como se eu nao
tivesse tomado parte nela. Assim me parece,
quando olho para o passado e vejo aqueles dois
rapazes. Quase ja esqueci que um deles era... Harry
Rayburn.

— Conte da maneira que preferir — disse eu, e
entao ele prosseguiu:

— Voltamos a Kimberley muito orgulhosos do
nosso achado, trazendo magnificos diamantes
selecionados, para serem submetidos a apreciagao



de técnicos. Nessa ocasido, no hotel de Kimberley,
encontramos...

Retesei os musculos e a mdo que se apoiava na
ombreira da porta contraiu-se involuntariamente.

— Anita Griinberg, assim se chamava. Era atriz,
bastante jovem e muito bonita. Nascera na Africa do
Sul, filha de mae hungara, se bem me lembro.
Pairava certo mistério em torno dela, aumentando a
atracdo que exercia sobre os dois rapazes recém-
chegados da selva. Deve ter-se desincumbido
facilmente da tarefa. Ambos nos apaixonamos por
ela e levamos o caso a sério. Foi a primeira sombra
que surgiu entre nds; mas, mesmo assim, ndo
turvou a nossa amizade. Cada um, sinceramente
falando, procurava afastar-se para que o outro
tivesse oportunidade de conquista-la. Da parte dela,
porém, o jogo era outro. As vezes, eu ficava
intrigado por ndo compreender como podia ela ndo
se entusiasmar pelo 6timo partido, o filho tnico de
Sir Laurence Eardsley. A verdade é que era casada
com um classificador de diamantes de De Beers,
mas ninguém sabia. Simulava enorme interesse pela
nossa descoberta, e, diante disso, nao s6 lhe
contamos tudo como também lhe mostramos as
pedras. Dalila — assim deveria chamar-se. Como re-
presentava bem o papel!



"Descoberto o roubo de que De Beers fora vitima,
a policia caiu como um raio sobre nés e apoderou-se
dos diamantes. A principio, rimos, tal o absurdo do
fato. As pedras apresentadas no jari eram, sem a
menor sombra de davida, os diamantes
pertencentes a De Beers. Anita Griinberg desa-
parecera depois de efetuar habilmente a
substituicdo. A  histéria de serem nossos o0s
diamantes provocou a zombaria de toda gente.

"Devido a enorme influéncia de que desfrutava,
Sir Laurence Eardsley conseguiu impedir o
andamento do processo judicial. Dois mocgos,
porém, ficaram com a reputagdo arruinada,
desonrados perante a sociedade e com o estigma de
ladrdes conspurcando seus nomes. Além disso, Sir
Laurence sofreu uma crise cardiaca, apdés uma
conversa violenta com o filho, na qual cumulou-o de
acerbas censuras. Fizera o possivel para salvar o
nome da familia, mas desse dia em diante ndo mais
o consideraria como seu filho. Expulsou-o de casa, e
o rapaz, orgulhoso como era, guardou siléncio,
deixando de protestar inocéncia ante a atitude de
descrenca do pai. Saiu indignado ao encontro do
companheiro que o esperava. Uma semana mais
tarde foi declarada a guerra. Os dois mogos
alistaram-se. Vocé sabe o que aconteceu. Morreu o



melhor amigo que um homem ja teve. Sem
necessidade, ele avancou temerariamente de
encontro ao perigo, morrendo com o nome
maculado.

"Dou-lhe minha palavra, Anne, de que,
principalmente por causa dele, foi que guardei tanto
rancor por essa mulher. Atingiu-o muito mais do
que a mim. Naquela ocasido, apaixonei-me
loucamente, mas julgo que as vezes eu a intimidava;
para Eardsley, foi um sentimento mais calmo e pro-
fundo. Anita tornou-se o centro do seu universo, e a
traicdio de que foi vitima tirou-lhe a vontade de
viver. O golpe sofrido deixou-o confuso e
indiferente a tudo."

Harry fez uma pausa e, apds alguns momentos,
prosseguiu:

— Como é do seu conhecimento, fui considerado
"desaparecido, morto talvez". Nunca me dei o
trabalho de corrigir o erro. Adotei o nome de Parker
e vim para esta ilha, minha velha conhecida. No
inicio da guerra, tinha esperancgas de poder provar a
minha inocéncia; agora, porém, essa ambicdo
desapareceu por completo. As vezes pergunto a
mim mesmo: para qué? Meu companheiro esta
morto, e nenhum de nds tem parentes vivos que
possam importar-se com o caso. Todos supdem que



morri também; deixemos as coisas como estao.
Levei uma vida tranqiiila aqui; ndo era feliz nem
infeliz, nesse entorpecimento de todos os sentidos.
S6 agora percebo que, em parte, sofria as
consequiéncias da guerra.

"Certo dia, porém, aconteceu um fato que me fez
despertar. No meu barco, levava rio acima um
grupo de pessoas. Estava na plataforma de
embarque, auxiliando os passageiros, quando
alguém soltou uma exclamagdo de espanto,
atraindo-me a atencdo. Um homem baixo, magro,
de barbas, fitava-me como se eu fosse alma do outro
mundo. Era tamanha a sua emocdo, que me
despertou a curiosidade. Indaguei a respeito dele no
hotel e fiquei sabendo que se chamava Carton, viera
de Kimberley e trabalhava no comércio de
diamantes como empregado de De Beers. Em
poucos instantes toda a lembranca do passado
voltou-me a memoria. Deixando a ilha, parti para
Kimberley.

"Pouca coisa, porém, consegui descobrir a
respeito dele. Por fim, resolvi obriga-lo a encontrar-
se comigo. Levei o revélver, mas, num relance,
percebi que estava diante de um covarde. Bastou-
me defronta-lo para certificar-me de que o homem
sentia medo de mim. Sem demora consegui fazé-lo



contar tudo o que sabia. Ele préprio tragara parte do
plano do roubo para sua mulher, Anita Griinberg.
Vira-nos juntos uma vez durante o jantar no hotel e,
como havia lido a noticia da minha morte, 0 meu
aparecimento em carne e 0sso nas cataratas deixara-
o simplesmente apavorado. Haviam-se casado
ainda muito jovens, mas logo depois ela o deixou,
pois se imiscuira com gente de ma fama, assim ele
me disse. Pela primeira vez ouvi falar no Coronel.
Carton afirmou jamais ter-se envolvido em casos
escusos, a nao ser esse, a que ja me referi. Pareceu-
me sincero e digno de crédito. Ndo tem o aspecto
caracteristico dos homens que fizeram carreira no
crime.

"Apesar disso, fiquei com a impressao de que me
ocultava alguma coisa. Ameacei dar-lhe uns tiros,
afirmando que pouco me importavam as
conseqiiéncias. Aterrorizado, contou-me, de um
jato, mais uma histéria. Deu a entender que Anita
Griinberg ndo confiava inteiramente no Coronel.
Simulando entregar-lhe todas as pedras que sub-
traira do hotel, ficou com algumas em seu poder.
Carton, técnico no assunto, aconselhou-a sobre as
que devia guardar. Os diamantes eram de coloracdo
e qualidade raras, de maneira que, caso fosse
necessario exibi-las, seriam prontamente



identificdveis. Os  técnicos de De Beers
imediatamente concordariam em que jamais teriam
passado por suas maos. Desse modo, a histéria da
substituicdo teria razdo de ser, e, com a reputagao
salva, a suspeita recairia sobre o préprio grupo.
Deduzi que, contrariamente aos seus habitos, o Co-
ronel em pessoa tomara parte no negocio, e, assim
sendo, Anita sabia que o tinha em suas maos.
Carton propos-me procurar Anita ou Nadina, seu
nome atual, para entrarmos em acordo, julgando
que, por uma quantia razoavel, ela desistiria dos
diamantes e trairia o seu antigo patrdo. Ofereceu-se
para telegrafar-lhe imediatamente.

"Eu ainda suspeitava de Carton. Era facil
amedronta-lo, mas, quando dominado pelo pavor,
mentia tanto que se tornava dificil descobrir o
verdadeiro e o falso nas suas palavras. Voltei ao
hotel e fiquei a espera, imaginando que na tarde
seguinte teria conhecimento da resposta ao seu
telegrama. Indaguei nas vizinhangas da sua casa e
fiquei sabendo que Mr. Carton viajara, devendo
estar de volta na manhd seguinte. Fiquei
desconfiado. No dltimo momento, descobri que, na
realidade, ele estava de partida para a Inglaterra. O
Castelo de Kilmorden zarpava da Cidade do Cabo



dentro de dois dias. Cheguei no momento exato de
alcancar o mesmo vapor.

"Nao pretendia revelar minha presenca a bordo
para nao alarmar Carton. Em Cambridge,
representei muitas vezes no teatro da universidade
e por isso ndo tive dificuldade em desempenhar o
papel de um circunspecto senhor barbudo, de meia-
idade. Evitei a presenca de Carton, e, pretextando
indisposicdo, passei a maior parte da viagem
fechado na cabina.

"Em Londres, ndo me foi dificil acompanhar-lhe
0s passos. Seguiu diretamente para o hotel, e s6 saiu
no dia seguinte, pouco antes da uma hora. Eu
continuava vigilante. Em Knightsbridge, dirigiu-se
a uma imobilidria e informou-se sobre prédios
situados a margem do rio.

"Postei-me na mesa ao lado, indagando também
sobre casas. De repente, entrou Anita Griinberg,
Nadina, ou outro nome que tenha, ndo me importa.
Arrogante, insolente e quase tdo bela como antes.
Meu Deus! Que 6dio senti por aquela mulher, a
causadora da ruina da minha vida e de outra ainda
mais valiosa. Nesse momento tive vontade de
agarra-la pelo pescoco, fazendo destilar sua vida
gota a gota! Via tudo vermelho em torno de mim.
Mal compreendi as palavras do corretor. Ouvia a



voz dela, alta e nitida, com um sotaque estrangeiro
carregado: 'Casa do Moinho, Marlow. Propriedade
de Sir Eustace Pedler. Creio que me convém. De
qualquer modo, vou vé-la'.

"O rapaz entregou-lhe a autorizacdo e ela saiu
com aquele ar altaneiro, como uma rainha. Nem por
uma palavra, nem por um sinal, deu a perceber que
conhecia Carton; no entanto, fiquei certo de que
aquele encontro fora premeditado. Comecei a tirar
conclusdes. Ignorava que Sir Eustace se achava em
Cannes, por isso julguei ser a casa mero pretexto
para um encontro. Sabia que estivera na Africa do
Sul, na época do roubo, e, como nunca o tivesse
visto antes, cheguei a conclusdao de que ele era o
misterioso Coronel de que tanto ouvira falar.

"Segui os dois suspeitos até Knightsbridge.
Nadina entrou no Hyde Park Hotel, dirigiu-se ao
restaurante, e eu, apressando o passo, acompanhei-
a. Como achasse mais prudente ndo me arriscar a
ser reconhecido naquele momento, pus-me no
encalco de Carton. A minha esperanga era que ele
fosse em busca dos diamantes e o meu
aparecimento inesperado lhe provocasse a confissao
da verdade. Segui-o passo a passo até a Estacdo de
Hyde Park Corner. Estava sozinho na extremidade
da plataforma, e a pequena distancia havia uma



moca. Sem mais delongas, resolvi aborda-lo. Vocé
sabe o que aconteceu. Apavorado ao ver um homem
que supunha estar na Africa do Sul, perdeu a cabeca
e, dando uns passos para tras, caiu nos trilhos
elétricos. Sempre fora covarde. Alegando ser
médico, tive oportunidade de remexer-lhe os bolsos.
Encontrei uma carteira com alguns papéis, que
depois perdi, duas cartas desprovidas de interesse
para mim, um rolo de filmes e um pedago de papel
em que anotara a data de um encontro: dia 22 no
Castelo de Kilmorden. Preocupado em me afastar
antes que alguém me detivesse, perdi-o também;
por sorte, lembrava-me da data.

"Corri ao vestidrio mais préximo e rapidamente
tirei o disfarce, pois ndao tinha a menor vontade de
ser preso por ter mexido nos bolsos de um cadéver.
Voltando imediatamente ao Hyde Park Hotel,
encontrei Nadina ainda almocando. Nao vou contar
os pormenores da minha viagem a Marlow. Ela
entrou na casa. Falando com a caseira, pretextei
estar na companhia da visitante e facil me foi entrar
também."

Harry fez uma pausa. O siléncio pesava.

— Anne, vocé acredita em mim, ndao é? Juro
perante Deus como vou dizer a verdade. Entrei na
casa, muito exaltado, com vontade de mata-la, e ela



estava morta! Encontrei-a no primeiro andar. Meu
Deus! Que coisa horrivel! Morta — e eu havia
chegado ndo mais do que trés minutos depois! Nao
percebi o menor indicio da presenca de outra pessoa
na casa! Imediatamente tomei consciéncia da
situacdo critica em que me encontrava. Com um
golpe de mestre, a vitima da chantagem livrara-se
da chantagista, e a0 mesmo tempo inculpava um
inocente do crime que cometera. O método do
Coronel estava patente. Fui sua vitima pela segunda
vez. Que tolice a minha, cair tao facilmente na arma-
dilha!

"Mal me lembro do que fiz entdo. Procurei
aparentar tranquilidade, e tratei de me afastar
daquele lugar. No entanto, bem sabia que ndo iriam
demorar a descobrir o crime e que telegrafariam por
todo o pais descrevendo a minha pessoa.

"Escondi-me durante alguns dias. Por fim surgiu
uma oportunidade favoravel. Sem ser pressentido,
ouvi na rua a conversa entre dois senhores de meia-
idade. Um deles era Sir Eustace Pedler. O trecho do
dialogo que ouvira deu-me a idéia de empregar-me
como seu secretdrio. Nessa altura dos
acontecimentos, ja ndo tinha certeza de que Sir
Eustace



Pedler fosse o Coronel. Por mera casualidade, ou
por motivo fora de minhas cogitacdes, sua casa fora
escolhida para local do encontro."

— Vocé sabia — interrompi — que Guy Pagett
estava em Marlow na ocasido do crime?

— Isso esclarece muita coisa. Julguei que
estivesse em Cannes, com Sir Eustace.

— Supunham que ele estivesse em Florenca, mas
sei que nunca pds os pés la. Garanto que se
encontrava em Marlow, mas ndo tenho provas
disso.

— E pensar que jamais suspeitei de Pagett, um
minuto sequer, até a noite em que tentou agarra-la.
Esse homem é um magnifico ator.

— Nao é mesmo?

— Isso vem confirmar por que escolheram a Casa
do Moinho, onde Pagett, sem chamar a atencdo,
deve ter livre entrada. Nao objetou a que eu
acompanhasse Sir Eustace na viagem. A minha
prisdo imediata néo lhe interessava. E facil deduzir
que Nadina nao trazia as joias na ocasido do encon-
tro, como imaginaram que o fizesse. Penso que
Carton as guardara, escondendo-as no Castelo de
Kilmorden. Julgavam que eu soubesse alguma coisa a
respeito do local onde estavam ocultas. O Coronel
estaria em perigo enquanto nao conseguisse ficar na



posse dos diamantes; por isso apressava-se em
consegui-los, custasse o que custasse. Em que
maldito lugar Carton os escondera — se é que foi o
caso — eu nao sei dizer.

— Essa é outra histéria — murmurei — que vou

contar.
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Harry ouviu atentamente a narracdo dos
acontecimentos ja descritos nestas pdaginas. Ficou
admiradissimo em saber
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que durante todo esse tempo eu, ou melhor,
Suzanne, fora a guardid dos diamantes, pois disso
nunca desconfiara. Apds ouvir sua historia, fiquei
ciente das maquinagdes de Carton, ou,
preferivelmente, de Nadina, o cérebro idealizador
do plano. Nao surpreendia, portanto, que pusessem
em préatica contra ela e o marido taticas destinadas a
recuperar os diamantes. Nadina ocultava o segredo
sozinha. Como poderia o Coronel supor que as
pedras haviam sido confiadas a um simples
camareiro de bordo?

A reabilitacdo de Harry parecia assegurada, mas
a culpa do homicidio tolhia-nos a liberdade de acéo.
Como poderia ele, na situagdo atual, defender-se
diante da sociedade?

Preocupavamo-nos continuamente em descobrir
a identidade do Coronel. Era ou ndo Guy Pagett?

— H& um fato que me pde em davida — disse
Harry. — Estou quase certo de ter sido Pagett quem
assassinou Anita Griinberg, em Marlow, e isso



confirma a hipétese de que ele seja realmente o
Coronel. O caso de Anita ndo é de natureza a ser
discutido com subordinados. O tnico argumento
contrdrio a teoria é o atentado de que vocé foi
vitima na noite da sua chegada aqui. Pagett ficou na
Cidade do Cabo; de modo nenhum poderia ter
chegado antes de quarta-feira da semana seguinte. E
pouco provavel que tenha agentes nesta parte do
mundo e, além disso, todos os seus planos foram
concebidos para ser realizados na Cidade do Cabo.
Poderia, é claro, dar ordens a um subordinado, em
]ohannesburg; este, por sua vez, tomaria o trem em
Mafeking. Deveria ter carta branca para agir; basta
ver o bilhete que lhe escreveu.

Guardamos siléncio. Momentos depois Harry
continuou falando pausadamente:

— Vocé disse que quando saiu do hotel Mrs.
Blair estava dormindo e que ouviu a voz de Sir
Eustace ditando para Miss Pettigrew? E o Coronel
Race, onde estava?

— Nao o encontrei em parte alguma.

— Ele tem motivos para supor que... vocé e eu
somos amigos?

— E possivel — respondi, pensativa, lembrando
da conversa que tivemos quando voltdvamos do
Matoppos. —-FEle tem uma personalidade marcante



— continuei —, mas ndo é absolutamente a idéia
que faco do Coronel. Além do mais, seria absurdo.
O Coronel Race faz parte do servico secreto.

— Tem certeza? E facilimo espalhar uma noticia
dessas. Ninguém a contradiz, e enquanto isso o
boato toma vulto até merecer a crenca de todo
mundo, como se fosse uma verdade evangélica,
servindo de desculpa para toda espécie de fatos
duvidosos. Anne, vocé simpatiza com Race?

— Sim... e ndo. Causa-me aversdo e a0 mesmo
tempo me fascina; de uma coisa estou certa: tenho
medo dele.

— Ele estava na Africa do Sul, vocé sabe, na
ocasido do roubo em Kimberley — disse Harry com
voz pausada.

— Mas foi quem contou tudo a Suzanne sobre o
Coronel e a viagem que fez a Paris para tentar
agarra-lo.

— Camouflage... de pessoa muito inteligente.

— E Pagett? Quando entra no jogo? Estara a
soldo de Race?

— Talvez, mas sem entrar no jogo.

— O qué?

— Pense bem, Anne. Vocé ouviu o relato de
Pagett sobre os acontecimentos daquela noite no
Kilmorden?



— J4, contado por Sir Eustace.

Repeti a histéria. Harry ouvia-me atentamente.

— Viu um homem caminhando na direcdo da
cabina de Sir Eustace e seguiu-o até o tombadilho.
Nao foi isso o que contou? E quem estava na cabina
fronteira a de Sir Eustace? O Coronel Race.
Suponhamos que tenha subido sorrateiramente ao
convés e, falhando o golpe que preparava contra
vocé, saiu correndo e encontrou Pagett na porta do
saldo. Derrubou-o com um soco, passou e fechou a
porta. Quando chegamos, Pagett estava estendido
no chao, inconsciente. O que acha disso?

— Nao se esqueca de que ele afirma
categoricamente ter sido vocé quem lhe deu o soco.

— Ora, suponhamos que, no momento exato em
que recobrou os sentidos, tenha me visto
desaparecendo, ja longe. Ndo seria capaz de jurar
ser eu o assaltante? Principalmente se imaginasse
que era a mim que seguiu?

— E provavel — respondi pausadamente. — Mas
isso ndo altera a seqiiéncia das nossas idéias. Além
disso, ha outros fatos a considerar.

— A maior parte deles é de facil explicagdao. O
homem que a seguiu na Cidade do Cabo falou com
Pagett e ele olhou para o relégio. O homem podia
estar apenas perguntando as horas.



— Quer dizer que foi mera coincidéncia?

— Nao é bem isso. H4 uma seqtiéncia, nisso tudo,
que liga Pagett ao negoécio. Por que escolheram a
Casa do Moinho para cometer o assassinato? Foi
porque Pagett estava em Kimberley na ocasidao do
roubo dos diamantes? Teria sido ele o bode
expiatorio, caso eu nao aparecesse
providencialmente em cena?

— Entdo acredita totalmente na inocéncia do
rapaz?

— E o que parece, e, se assim for realmente,
temos de descobrir o que o rapaz estava fazendo em
Marlow. Se apresentar uma explicagdo satisfatoria,
estaremos na trilha certa.

Harry levantou-se.

— Passa da meia-noite. Entre, Anne, va dormir.
Levo-a no barco pouco antes de clarear o dia. Tenho
um amigo em Livingstone. Ficara escondida na casa
dele até a hora de o trem partir. Em Bulawayo vocé
passara para o trem que vai a Beira. Indagarei do
meu amigo o que aconteceu no hotel durante a sua
auséncia e onde se encontram os seus companheiros
de viagem.

— Beira — disse eu pensativamente.



— Anne, vocé tem que ir para Beira. S6 um
homem pode resolver esse caso. Deixe isso para
mim.

Analisdvamos calmamente a situacdo, quando
mais uma vez ficamos dominados pela emocao. Nao
ousavamos trocar sequer um olhar.

— Estda bem — concordei, entrando na cabana.
Estendi-me sobre a cama coberta de peles de
animais, porém o sono nao vinha. Ouvia os passos
de Harry, andando de um lado para outro, durante
longo tempo. Por fim, chamou-me:

— Vamos, Anne, estd na hora. Obedientemente
levantei-me e sai. Ainda estava escuro, mas ja
despontavam os primeiros raios da aurora.

— Vamos na canoa, é preferivel a lancha... —
comecou Harry a falar, quando repentinamente
ficou imével, com a mao erguida.

— Siléncio! O que é isso?

Prestei atengdo, mas nada percebi. Seus ouvidos
eram mais apurados que os meus; eram ouvidos de
quem viveu muito tempo nas selvas. Comecei
também a ouvir um ruido, um leve bater de remos
na agua, que vinha da margem direita do rio,
aproximando-se rapidamente da pequena platafor-
ma em que nos encontravamos.



Agucamos a vista em meio a escuriddao e
divisamos uma mancha na superficie liquida. Era
uma canoa. Vimos um rapido clardo. Alguém
acendera um fésforo. Foi o bastante para que eu
reconhecesse um dos vultos: era o holandés da casa
de Muizenberg, acompanhado de nativos.

— Depressa, entre na cabana.

Harry arrastou-me com ele. Pegou duas
carabinas e um revoélver pendentes da parede.

— Sabe carregar carabinas?

— Nao. Mostre-me como se faz.

Aprendi rapidamente. Fechamos a porta e Harry
postou-se a janela que abria para a plataforma, no
exato momento em que a canoa passava.

— Quem vem la? — gritou.

Se tivéssemos duvidas quanto a intengdo dos
nossos  visitantes, nesse momento elas se
dissipariam. Uma rajada de balas espalhou-se ao
nosso redor. Felizmente ndo fomos atingidos. Harry
apontou a carabina, disparando diversas vezes.
Ouvi gemidos e o ruido de um corpo caindo na
agua.

— Isso vai acalma-los — murmurou zangado,
enquanto pegava a outra arma. — Afaste-se, Anne,
pelo amor de Deus! E trabalhe depressa.



Os tiros seguiam-se. Um deles raspou o rosto de
Harry. Ele respondeu ferozmente aos inimigos. A
carabina ja estava novamente carregada quando
Harry a pegou. Enlacando-me com o brago
esquerdo, beijou-me com violéncia, antes de voltar a
janela. De repente soltou um grito.

— Estdo indo embora... ja receberam o seu
quinhdo. L& no rio, eles sdo uma espléndida mira,
mas ndo sabem quantos somos. Fugiram, mas com
certeza voltardo. Vamos ficar de atalaia.

Colocou a carabina no chao e, voltando-se para
mim, disse:

— Anne! Tao linda! Maravilhosa! E portou-se
com a coragem de um ledo! Bela feiticeira de cabelos
negros!

Harry envolveu-me em seus bracos. Beijou-me os
cabelos, os olhos, os labios.

— E agora, voltemos ao trabalho — disse
subitamente, afrouxando o abraco. — Traga aquelas
latas de querosene.

Obedeci. Ele estava ocupado no interior da
cabana. Vi-o em seguida arrastando-se sobre a
cobertura da choupana, segurando alguma coisa
nos bracos e voltando logo depois.

— Va para a canoa. Temos que levar isso para o
outro lado da ilha.



Pegou as latas de querosene enquanto eu me
afastava.

— Estdo de volta — disse baixinho. — Vi uma
mancha movendo-se do outro lado da praia.

Harry correu para junto de mim.

— Chegamos na hora. Olhe... que fim levou a
canoa? Estdvamos ao abandono. Harry assobiou
baixinho.

— A situagdo ndo é para brincadeira, percebeu,
querida?

— Nao na sua companhia.

— Ora! Ndo acho muita graca em morrermos
juntos. Vamos fazer alguma coisa mais aproveitavel.
Olhe... voltaram em duas canoas e seguem em
rumos diferentes. Agora, vamos ao efeito cénico.

Mal terminara de pronunciar essas palavras,
longa chama elevou-se do teto da cabana,
iluminando dois vultos agachados, juntos um do
outro.

— Com os tapetes fiz um enchimento das minhas
roupas velhas; isso vai iludi-los durante algum
tempo. Venha, Anne, temos que tentar tudo.

De maos dadas, saimos numa corrida desabalada
pela ilha. De um lado, ela se separava da praia por
um estreito canal.



— Vamos atravessar a nado. Sabe nadar, Anne?
Se nao souber ndo importa, porque eu posso leva-la.
E dificil passar de barco por este lado; ha muitas
pedras, mas para nadar é 6timo, com a vantagem de
que vamos na diregao de Livingstone.

— Sou capaz de nadar uma distancia um pouco
maior do que esta. Estamos correndo perigo, Harry?
— Vira a expressdo preocupada do seu rosto. —
Tubardes?

— Nao, tolinha. Os tubardes vivem no mar. Mas
quase acertou, Anne. Sdo os crocodilos que nos
atrapalham.

— Crocodilos?

— Sim, mas ndo se preocupe com eles... ou entdo
reze; faca o que achar melhor.

Mergulhamos. Minhas preces devem ter sido
muito eficientes, pois chegamos incélumes a praia.
Saimos molhados, completamente encharcados.

— Vamos direto a Livingstone. O trajeto vai ser
duro; e roupas molhadas em nada ajudam. Mas
temos de ir.

O percurso foi um pesadelo. O vestudrio
encharcado colava nas pernas e as meias rasgaram-
se nos espinhos. Estaquei, afinal, vencida pela
exaustdo. Harry aproximou-se.

— Tenha animo, querida. Vou ajuda-la.



E foi assim que cheguei a Livingstone,
pendurada nos seus ombros como um saco de
carvao. Nao sei como ele pdde distinguir o caminho.
Viam-se os primeiros rubores da aurora. O amigo
de Harry era um rapaz de vinte anos, dono de uma
loja de souvenirs. Chamava-se Ned. Talvez seu
verdadeiro nome fosse outro, mas eu s6 fiquei
conhecendo esse. Nao demonstrou a menor
surpresa ao ver Harry chegar completamente
ensopado, trazendo pela mdo uma mulher igual-
mente encharcada. Os homens sao maravilhosos.

Serviu-nos uma refeicdo, café quente, pds as
nossas roupas a secar. Envolvemo-nos em
cobertores de vistosos matizes e ficamos na saleta
da cabana, a salvo de olhares curiosos, enquanto ele
partia em busca de informagdes sobre Sir Eustace e
os companheiros. Indagaria também se algum teria
ficado no hotel.

Nessa ocasido informei Harry de que nada me
convenceria a seguir para Beira. Nunca tivera essa
intencdo, quanto mais agora que esse procedimento
me parecia inteiramente descabido. O ponto chave
do plano era fazer os meus inimigos pensarem que
eu tinha morrido. Mas ja sabiam que isso ndo
acontecera; portanto, minha ida a Beira de nada
adiantaria. Poderiam seguir-me até 14 para



calmamente assassinar-me, e além disso nao teria
quem me protegesse. Finalmente, combinamos que
eu iria ao encontro de Suzanne, onde quer que ela
estivesse. Prometi ndo poupar esforcos a fim de
evitar acidentes, bem como ndo intentar de maneira
nenhuma ir em busca de aventuras, nem dar o
xeque-mate no Coronel.

Deveria ainda permanecer tranqiila junto a
minha amiga enquanto ndo recebesse novas
instrugdes de Harry. Quanto aos diamantes, seriam
depositados no Banco de Kimberley, em nome de
Parker.

— Esquecia-me de uma coisa — falei, pensativa.
— E conveniente usarmos um cédigo. Nada de ir
novamente um ao encontro do outro enganados por
mensagens falsas.

— E muito simples. Qualquer aviso que
provenha realmente de mim tera a palavra "e" com
dois tragos cruzados por cima.

— Se ndo tiver marca registrada, ndo sera
genuina — murmurei. — E os telegramas?

— Usarei o nome "Andy" em todos eles.

— O trem chega logo, Harry — disse Ned,
enfiando a cabecga pela abertura da porta e saindo
imediatamente.

Levantei-me.



— E se eu encontrar um homem simpaético, numa
solida situagdo, caso-me com ele? — perguntei com
ar afetado.

Harry aproximou-se de mim.

— Meu Deus, Anne! S6 se casara comigo, sendo
torco o pescogo do seu pretendente. E vocé...

— O qué? — perguntei, agradavelmente
emocionada.

— Vou leva-la para bem longe e moer-lhe os
0ssos com pancadas!

— Que marido maravilhoso fui arranjar! — disse
em tom de zombaria. — Sera que ele ndo pretende
mudar de opinido?
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(Extratos do diario de Sir Eustace Pedler)

Ja fiz notar anteriormente que sou essencialmente
amigo da paz. Ambiciono levar uma vida tranqtiila,
mas, pelo que vejo, ndo conseguirei realizar esse
objetivo. Sempre me encontro em meio a tumultos e
sobressaltos. Foi um grande alivio livrar-me de
Pagett, com 0s seus constantes mexericos. Quanto a
Miss Pettigrew, é realmente uma criatura servical.
Embora desprovida de encantos, possui uma
invejavel capacidade de acdo. Em Bulawayo sofri
uma crise hepatica e, por conseqiiéncia, comportei-
me como um animal. Ndo era para menos, pois
passara uma noite agitada durante a viagem de
trem. As trés da madrugada, entrou na minha
cabina um mogo vestido de maneira extravagante,
parecendo artista de variedades de regides
selvagens, e perguntou qual o meu destino. Quando
murmurei: "Cha... e, pelo amor de Deus, sem
acucar", nao tomou conhecimento e insistiu na
pergunta, dizendo que ndo era garcom, mas
funciondrio da Imigracdo. Consegui por fim
explicar-lhe que ndo sofria de moléstia infecciosa,
que ia viajar pela Rodésia por motivos os mais



inocentes. Depois, tive a bondade de dizer-lhe o
meu nome completo e o lugar de nascimento. Em
seguida, tentei tirar um cochilo, mas um cretino
acordou-me as cinco e meia para oferecer-me uma
xicara de um liquido agucarado, ao qual dava o
nome de cha. Nao me lembro se a atirei no intruso;
mas tenho certeza de que assim deveria ter
procedido. As seis horas, trouxe-me outra xicara de
cha, desta vez sem acgtcar, porém completamente
frio. Exausto, peguei no sono, despertando na hora
da chegada. Desci do trem, sobragcando uma
abominavel girafa de madeira, que era s6 pernas e
pescogo!

A ndo ser esses contratempos insignificantes,
tudo correu bem, até o momento em que sobreveio
uma desgraca.

Aconteceu na noite em que chegamos as
cataratas. Estava na minha sala de estar, ditando
para Miss Pettigrew, quando subitamente Mrs. Blair
irrompeu porta adentro, sem pedir licenca, em trajes
muito comprometedores.

— Onde esta Anne? -— gritou.

Bela pergunta! Como se eu fosse o responsavel
pela moca. Que pensaria Miss Pettigrew? Que era
fato corriqueiro tirar Anne Beddingfield do bolso a
meia-noite ou a qualquer hora da madrugada?



Muito comprometedor para uma pessoa da minha
posicdo social.

— Presumo — respondi friamente — que ela ja se
deitou.

Pigarreei, olhando de soslaio para Miss
Pettigrew, sugerindo dessa forma a conveniéncia de
voltarmos ao ditado.

Esperava também que Mrs. Blair compreendesse
a insinuacdo. Mas foi inuatil. Afundou-se numa
poltrona e, muito agitada, comecou a balangar o pé
calcado apenas com uma chinelinha.

— Ela ndo esta no quarto. Tive um sonho horrivel
Sonhei que ela corria um grande perigo; levantei-me
e fui até o quarto dela apenas para tranqiiilizar-me.
Anne ndo se encontrava l4 e a cama estava feita.

Olhou-me como a pedir socorro.

— Que farei, Sir Eustace?

Reprimi o desejo de responder: "V4 dormir e nao
se preocupe. Uma jovem desenvolta como Anne
Beddingfield é perfeitamente capaz de cuidar de si
mesma". Franzi os sobrolhos e perguntei:

— E Race, o que acha disso?

Por que ficaria a parte do caso? Participasse
também das desvantagens, assim como das
vantagens da companhia feminina.

— Nao consigo encontra-lo em parte alguma.



Ela estava evidentemente fazendo um drama do
caso. Suspirando, sentei-me numa cadeira.

— Nao percebo a causa da sua agitacdo — disse
pacientemente.

— O sonho...

— Ah! Aquele curry que comemos no jantar!

— Oh! Sir Eustace!

A jovem senhora ficou indignada. No entanto,
todo mundo sabe que os pesadelos sdo o resultado
direto de uma alimentagao inadequada.

— Afinal — continuei, procurando acalma-la —,
ndo vejo por que Anne Beddingfield e Race ndo
poderiam dar um passeiozinho, sem que o hotel
inteiro se alarmasse por causa disso.

— Acha que safram juntos? J& passa da meia-
noite.

— A gente procede tolamente quando é jovem —
murmurei —, apesar de Race ja ter idade bastante
para discernir.

— Acredita realmente nisso?

— Suponho que fugiram — continuei mais
calmo, embora perfeitamente conscio de estar
fazendo uma sugestdo idiota. — Afinal de contas,
num lugar como este, para onde se pode fugir?

Nao me lembro por quanto tempo continuaria
fazendo essas ineficientes observacdes, se Race nao



desse entrada na sala. Seja como for, pelo menos em
parte, falei com razdo: ele safra para andar um
pouco, sem levar Anne em sua companhia. Eu
estava enganado; a situagdo era bem diferente, e
dentro de poucos momentos tive a prova disso. Em
trés minutos, Race revirou o hotel de alto a baixo.
Nunca vi alguém tao descontrolado!

O caso é realmente extraordinério. Para onde foi
a moca? Saiu vestida do hotel, mais ou menos as
onze e dez, e ninguém mais a viu. A idéia de
suicidio ndo procede. Era uma dessas pessoas
dotadas de grande vitalidade, que amam a vida e
nao tém a menor intencao de abandona-la. Nenhum
trem partia antes das doze horas do dia seguinte,
portanto, ela ndo pode ter saido daqui. Entao, que
diabo a levou?

Race esta fora de si, coitado! Remexeu tudo!
Movimentou toda a policia num raio de centenas de
milhas. Os cagadores nativos percorreram os quatro
cantos da regido; tudo fizeram, na medida do
possivel, e... nem sinal de Anne Beddingfield. A
opinido geral é de que se trata de um caso de
sonambulismo. Como ha vestigios de pegadas na
trilha préxima a ponte, conclui-se que ela se dirigiu
propositadamente para o precipicio. Se foi o que
aconteceu, Anne deve estar la embaixo, espatifada



nas pedras. Infelizmente, a maior parte dos rastros
alterou-se, visto ter passado por ali um grupo de
turistas que saiu cedo, segunda-feira de manha.

Nao acho a explicacdo muito satisfatéria. Quando
era mogo, sempre ouvi falar que os sonambulos se
poem a salvo do perigo gracas ao seu sexto sentido,
o qual vela por eles. Mrs. Blair ndo vai contentar-se
com essa explicagao.

Nao consigo entender essa mulher. Mudou
completamente em relacdo ao Coronel Race.
Observa o rapaz como se fosse um gato a espreita
do rato, e percebe-se que se esforca para manter-se
cortés. Ela propria também esta diferente: nervosa,
assustadica, estremecendo ao menor ruido. Comeco
a achar que ja estd na hora de partir para Jo'burg.

Ontem correu o boato da existéncia de uma ilha
misteriosa, habitada por um rapaz e uma moca.
Race ficou agitadissimo. Afinal, tudo ndo passou de
mero equivoco.

Ha anos o homem vive la e o gerente do hotel o
conhece muito bem. Na época de estagdo, leva
grupos de turistas a passeio pelo rio, mostrando-
lhes crocodilos e um hipopétamo domesticado, ou
coisa que o valha, que se desgarrou por aqui.
Acredito mesmo que tenha um desses exemplares
ao qual ensinou a arrancar pedacinhos do barco, nos



momentos oportunos. Entdo, munido de um croque,
ele o afasta, dando aos turistas a impressdo de se
acharem nos confins do mundo. Ignora-se ha
quanto tempo a moca estd na ilha; é evidente,
porém, que ndo pode tratar-se de Anne. E é preciso
certa sutileza para interferir em negocios alheios. Se
eu fosse o0 moco, chutaria Race da ilha, caso viesse a
indagar acerca dos meus amores.

Mais tarde

Resolvi definitivamente partir para Jo'burg
amanha. Race insiste nisso. Pelo que percebi, as
coisas por aqui estdo se tornando desagradéveis,
mas pretendo partir antes que piorem. Receio levar
um tiro de algum grevista. Mrs. Blair tinha
combinado ir em minha companhia; no tultimo
instante, porém, mudou de opinido e resolveu ficar
nas cataratas. Parece que ndo consegue tirar os
olhos de Race. Veio procurar-me esta noite, e,
hesitante, pediu que eu lhe prestasse um favor.
Consentiria em guardar-lhe alguns objetos de
estimacao?

— Os bichos? — indaguei, realmente alarmado.
Sempre tive o pressentimento de que mais cedo ou
mais tarde teria de ficar agarrado a esses incomodos
animais.



Por fim, realizamos um acordo. Eu me
encarregaria de duas caixinhas de madeira,
contendo artigos frageis. Os animais seguirdo em
engradados por via férrea, com destino a Cidade do
Cabo, onde Pagett providenciard para que fiquem
num deposito.

As pessoas encarregadas dizem que, devido aos
variados formatos dos animais (!), serd necessario
confeccionar caixas especiais para O seu
acondicionamento. Chamei a atencdo de Mrs. Blair
para o fato de que, quando os animais chegarem a
sua casa, estardo custando pelo menos uma libra
cada um!

Pagett insiste em vir ao meu encontro em Jo'burg.
Os engradados de animais de Mrs. Blair servirdo de
desculpa para reté-lo na Cidade do Cabo. Escrevi-
lhe que providencie o seu recebimento e que os
deixe depositados em algum armazém de confianca,
visto conterem curiosidades raras de imenso valor.

Bem, ja que tudo se resolveu, eu e Miss Pettigrew
vamos embora juntos. Quem quer que a conhega de
vista admitird perfeitamente a respeitabilidade do
caso.
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Johannesburg, 6 de marco

A situacao local nao esta nada favoravel. Citando
uma frase corriqueira, tantas vezes lida, direi que
estamos vivendo a beira de um abismo. Grupos de
grevistas, ou melhor, dos chamados grevistas,
patrulham as ruas, com ares carrancudos e
ameacadores. Suponho que estejam de olho nos ca-
pitalistas empafiados para massacra-los quando
chegar o momento oportuno. E impossivel tomar
taxi; se o fizermos, os grevistas nos puxam para
fora. E, nos hotéis, insinuam delicadamente que,
acabando o estoque de alimentos, ndo mais seremos
atendidos!

Na noite passada encontrei Reeves, meu amigo
do sindicato dos trabalhadores e companheiro de
viagem no Kilmorden. Jamais vi alguém tao
assustado quanto ele, mas procede como os outros,
que fazem longos discursos inflamados unicamente
com finalidade politica, e depois arrependem-se.
Agora, vive andando de um lado para outro, expli-
cando que, na realidade, ndo pronunciou o tal
discurso. Quando nos encontramos, estava de
partida para a Cidade do Cabo, onde pretende
demorar-se trés dias, discursando em lingua



holandesa, a fim de justificar-se. Provard que o
sentido de suas palavras possuia um significado
completamente diverso do que efetivamente
poderia parecer. Sinto-me feliz por nao ter que
tomar assento na Assembléia da Africa do Sul. A
Camara dos Comuns estd em ma situacdo, mas ao
menos falamos a mesma lingua e limitamos a
extensao dos discursos. Quando estive presente a
Assembléia, antes de deixar a Cidade do Cabo, tive
oportunidade de "ouvir um senhor de cabelos
grisalhos e bigodes pendentes, muito parecido com
a Mock Turtle de Alice no Pais das Maravilhas.
Desfiava as palavras, uma a uma, num tom
melancélico. De vez em quando, alteava a voz,
dizendo frases que me lembraram "Platt Skeet".
Pronunciava-as fortissimo, num contraste frisante
com o resto do falatério. Nesses momentos, metade
do auditério urrava "Whoof, whoof!"} que em ho-
landés talvez signifique "Apoiado, apoiado". A
outra metade acordava sobressaltada da agradavel
soneca. Pelo que me foi dado entender, o orador
estava discursando pelo menos ha trés dias. Na
Africa do Sul a paciéncia é um fato.

Inventei inimeros trabalhos com o fito de reter
Pagett na Cidade do Cabo; por fim, esgotou-se a
fertilidade da minha imaginacdo. O rapaz chegara



amanha, imbuido do espirito de cdo fiel que vem
morrer junto ao amo. E as minhas Reminiscéncias
estavam em franco progresso! J& tinha imaginado as
frases vivas e sutis que os lideres da greve me
haviam dito e como lhes respondera a altura.

Esta manha marquei encontro com um
funcionario do governo. Mostrou-se cortés, ao
mesmo tempo que convincente e misterioso. Para
comecar, aludiu a minha elevada posicao e grande
importancia, sugerindo que me transferisse, ou que
lhe permitisse transferir-me, para Pretoria.

— Ha perigo de barulho por aqui? — indaguei.

Respondeu com palavras desprovidas de sentido;
deduzi entdo estar iminente a ocorréncia de graves
distarbios. Insinuei que o governo do pais estava
deixando as coisas irem longe demais.

— E o que se chama fornecer corda para uma
pessoa se enforcar, Sir Eustace.

— Oh! Isso mesmo, isso mesmo!

— Nao sao os grevistas que provocam o0s
disttrbios. Existe uma organizacdo que os instiga.
Armas e explosivos aparecem em grande
quantidade; descobrimos um mago de documentos
e o codigo de que se utilizam para a sua importagao.
"Batatas" sdao '"detonadores", '"couves-flores",



"carabinas", outras verduras significam vérios
explosivos.

— Muito interessante — comentei.

— Além disso, Sir Eustace, temos motivos de
sobra para pensar que o chefe, o génio que dirige
todo esse movimento, estd em Johannesburg no
momento.

O homem fixou-me com um olhar tdo penetrante,
que receei estar sob suspeita de ser a pessoa a que se
referiu. A esse pensamento, comecei a suar frio,
lamentando haver concebido a idéia de inspecionar
diretamente uma revolucao em miniatura.

— A linha entre Jo'burg e Pretéria ndo esta
funcionando normalmente — prosseguiu. — Mas
posso conseguir-lhe um vagdo especial e dois
passes, caso interrompa a viagem. Um serd emitido
pelo governo da Unido, e o outro conterda uma
declaracdo dizendo que o senhor é um visitante de
cidadania inglesa, isento de qualquer relacdo com a
Unido.

— Um para a sua gente e outro para os grevistas,
hein?

— Exatamente.

O projeto ndo me seduzia; bem sei o que acontece
nessas ocasioes. Ficamos aturdidos e comecamos a
agir atabalhoadamente. Trocamos o passe na hora



de entrega-lo, e por fim acabamos levando um tiro
de um rebelde sanguindrio ou de um dos
mantenedores da lei e da ordem. Ja os vi de guarda
nas ruas, de chapéu-coco na cabeca, fumando ca-
chimbo, e com a carabina debaixo do braco. Além
disso, que fazer em Pretéria? Admirar a arquitetura
dos edificios construidos pela Unido e ouvir o eco
do tiroteio nos arredores de Johannesburg? Vou
sentir-me cerceado na minha liberdade e s6 Deus
sabe quanto! Corre o boato de que a via férrea ja foi
pelos ares. L4, ndo se pode sair nem para tomar
aperitivo. A cidade esté sob lei marcial, h4 dois dias.

— Meu caro rapaz — argumentei —, ndo
compreende que estou fazendo estudos sobre a
situagdo politica do Rand? Por que cargas d'agua
devo estudé-la em Pretéria? Agradeco o seu
cuidado pela minha pessoa, mas ndao ha motivo de
preocupacdo. Nada me acontecera.

— Quero avisa-lo, Sir Eustace, de que a questao
de alimentacdo ja é muito grave.

— Um pequeno jejum beneficiard o meu fisico —
disse suspirando.

A chegada de um telegrama interrompeu-nos. Li-
o muito assustado:

"Arme estd salva. Comigo em Kimberley.
Suzanne Blair".



Nunca acreditei que Anne pudesse ser destruida.
Essa moga possui algo de indestrutivel; lembra-me
as bolas especialmente confeccionadas para
brinquedo dos fox terriers. Tem um jeitinho de
sorrir... Ainda nao percebi por que saiu aquela hora
da noite para ir a Kimberley. E, além disso, nao
havia trem. Com certeza utilizou-se das asas de um
anjo para voar até la. E ndo acredito que jamais deé
explicagdes sobre isso, pois ninguém me explica
nada. Tenho sempre que adivinhar; mas, depois de
algum tempo, isso torna-se monoétono. Pensando
bem, devem ser as exigéncias impostas pelo
jornalismo. "Como desci as cataratas", pelo nosso
enviado especial.

Tornei a dobrar o telegrama e tratei de livrar-me
do meu amigo, membro do governo. Desgosta-me a
idéia de passar fome, mas a minha seguranca
pessoal ndo me preocupa. Smuts tem competéncia
bastante para dar um fim na revolugdo. E eu daria
uma elevada quantia por um aperitivo! Gostaria de
saber se Pagett vai ter o bom senso de trazer uma
garrafa de uisque amanha.

Pus o chapéu e sai com a intencdo de comprar
alguns souvenirs. Aqui em Johannesburg as lojas
especializadas em objetos regionais sdao muito
interessantes. Entretinha-me em olhar uma vitrina,



com diversas mantas de pélos de animais
confeccionadas pelos indigenas, quando um
homem, saindo da loja, deu-me violento esbarrao.
Surpreendi-me ao reconhecer Race.

Nao posso vangloriar-me de dizer que o encontro
o alegrou. Falando francamente, mostrou-se
aborrecidissimo, mas eu insisti em que me
acompanhasse ao hotel. J4 estou cansado de
conversar com Miss Pettigrew.

— Nao fazia a menor idéia de que estivesse em
Jo'burg.— disse, procurando dar inicio a conversa.
— Quando chegou?

— Ontem a noite.

— Onde esta hospedado?

— Com uns amigos.

Estava realmente laconico, parecendo
embaracado com as perguntas.

— Espero que haja criacdo de galinhas por aqui
— observei. — O regime de ovos frescos, e de vez
em quando carne moida de galo velho, vai ser bem
recebido. E o que tenho ouvido dizer.

— A proposito — continuei, quando chegavamos
ao hotel — soube que Miss Beddingfield esta sa e
salva?

Fez sinal que sim.



— Pregou-nos um susto — falei alegremente. —
Gostaria de saber em que diabo de lugar se meteu
aquela noite.

— Foi para a ilha.

— Que ilha? Aquela habitada por um mogo?

— Sim.

— Que atitude inconveniente — exclamei. —
Pagett vai ficar escandalizado. Sempre desaprovou
o comportamento de Anne. Suponho que pretendia
encontrar-se com esse rapaz em Durban.

— Nao acredito que seja esse.

— S6 me conte o que lhe aprouver — disse para
encoraja-lo.

— Imagino que se trata do rapaz que gostariamos
de agarrar.

— Nao é... ? — exclamei muito emocionado. Race
concordou.

— Harry Rayburn, alids Harry Lucas. Como sabe,
esse é o0 seu verdadeiro nome. Escapou novamente,
mas logo o prenderemos.

— Oh! Meu Deus! — murmurei.

— A moga ndo é suspeita. E apenas... um caso de
amor.

Sempre julguei que Race amava Anne. Agora
estou certo disso; bastou-me ouvir como
pronunciou as altimas palavras.



— Ela estd em Beira — continuou falando muito
depressa.

— Nao é possivell — exclamei, fitando-o. —
Como sabe?

— Ela me escreveu de Bulawayo, dizendo que
voltava para a Inglaterra, via Beira. E a melhor coisa
que tem a fazer, coitadinha!

— Contudo, nao acredito que esteja em Beira.

— Estava de partida quando me escreveu.

Fiquei intrigado. Alguém estava mentindo
descaradamente. Nao refletindo que Anne poderia
ter fortes razdes para falsear a verdade, entreguei-
me ao prazer de derrotar Race. E sempre tio seguro
de si! Tirando o telegrama do bolso, mostrei-o.

— E isto, como se explica? — perguntei com
indiferenca.

O rapaz ficou aturdido.

— Fla disse que estava de partida para Beira —
repetiu, ainda confuso.

Sei que julgam Race muito inteligente. Na minha
opinido, ndo passa de um grande imbecil. Jamais lhe
ocorreu que as jovens nem sempre falam a verdade.

— Para Kimberley também. O que estdo fazendo
1a? — balbuciou.



— E o que me surpreende. Acho que Miss Anne
deveria estar por aqui, coligindo matéria para o
Daily Budget.

— Kimberley — murmurou novamente. Esse
nome perturbava-o. — Nada ha de interessante 14...
interromperam o trabalho nas jazidas.

— Vocé sabe como sdo as mulheres — disse
distraidamente.

Race fez um aceno com a cabeca e saiu.
Evidentemente, eu lhe dera motivo para pensar.

Mal o rapaz partira, o funcionario do governo
voltou outra vez.

— Peco-lhe que me perdoe aborrecé-lo
novamente, Sir Eustace — desculpou-se. — Mas
queria fazer-lhe algumas perguntas.

— Pois ndo, meu caro rapaz — disse
alegremente. — Pode perguntar.

— E a respeito da pessoa que trabalha para o
senhor...

— Nada sei a respeito — disse bem depressa. —
Em Londres, aceitei-o quase a forga; depois, roubou-
me documentos valiosos, pelo que vou ser
repreendido, e na Cidade do Cabo desapareceu
como por artes magicas. E certo que a minha
permanéncia nas cataratas coincidiu com a presenga
dele 14, mas eu estava no hotel e ele numa ilha. Ga-



ranto-lhe que nunca lhe pus os olhos em cima,
durante todo o tempo da minha estada nesse local.
Fiz uma pausa para respirar.

— O senhor ndo me entendeu bem. Referia-me a
outra pessoa.

— Quem? Pagett? — exclamei muito admirado.
— Esta comigo hé oito anos e é um rapaz digno da
maior confianca.

Meu interlocutor sorriu.

— Estd havendo um mal-entendido. Refiro-me 0
senhora.

— A Miss Pettigrew? — exclamei.

— Sim. Viram-na quando saia da loja de
souvenirs, de Agrasato.

— Deus me ajude! — interrompi. — Pretendia ir
até 14 hoje a tarde. E vocé podia pilhar-me na hora
de eu sair.

Parece que em Jo'burg nao se pode praticar um
ato, mesmo o mais inocente, sem ser considerado
suspeito.

— Ah! Mas ela esteve 14 mais de uma vez e... em
circunstancias suspeitas. Digo-lhe
confidencialmente: Sir Eustace, desconfiam de que a
loja seja ponto de encontro dos membros da
organizacdo secreta que apdia a revolugdo. Dai a



conveniéncia de o senhor me contar tudo o que sabe
a respeito dessa senhora.

— Quem me cedeu a secretéria foi o seu proprio
governo.

O moco ficou arrasado.
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(Resumo da narrativa de Anne)

Chegando a Kimberley, telegrafei imediatamente
a Suzanne. Ela veio ao meu encontro com a méxima
rapidez, precedendo os telegramas enviados en
route. Surpreendeu-me muitissimo verificar que me
dedica profunda amizade, pois julgava ser para ela
apenas uma nova sensa¢do. Quando nos
encontramos, caiu-me nos bracos, e desatou em
pranto.

Passados os primeiros momentos de emocdo,
sentei-me na cama e pus-me a contar toda a historia,
do comeco ao fim.

— Vocé sempre desconfiou do Coronel Race —
falou pensativa, quando terminei o relato. — Eu,
ndo, até a noite em que vocé desapareceu. Gostava
tanto dele e, além disso, imaginava-o um 6timo
marido para vocé. Oh, Anne, ndo se zangue, mas
como pode ter certeza da lealdade desse outro
rapaz? Vocé acredita em tudo o que ele diz?

— E claro que acredito — exclamei indignada.

— O que a atrai tanto? Nada vejo nele de extraor-
dindrio; € um bonito rapaz e ama-a com o amor de
um misto de xeque moderno e homem primitivo.



Durante alguns momentos desabafei toda a
minha célera:

— 56 porque fez um bom casamento e esta cada
vez mais gorda, se esquece de que o romantismo
ainda existe.

— Ora, Anne, ndo estou engordando. Preocupei-
me tanto por sua causa ultimamente; estou
simplesmente esgotada.

— Esta com aparéncia robusta — disse friamente.
— Deve estar com alguns quilos a mais.

— E ndo garanto que tivesse feito um casamento
tdo bom assim — prosseguiu Suzanne com uma voz
melancdlica. — Tenho recebido telegramas
desagradédveis de Clarence, insistindo para que
volte imediatamente. Ndo respondi a eles, e nestes
altimos quinze dias nada mais soube dele.

Receio nao ter compreendido bem os problemas
matrimoniais de Suzanne. Ela voltard para junto do
marido quando for oportuno. Mudei a conversa
para a questdo dos diamantes.

Suzanne olhou-me um tanto constrangida:

— Ainda ndo lhe contei, Anne. Escute, logo que
comecei a desconfiar do Coronel Race, fiquei
preocupadissima por causa dos diamantes. Achei
melhor continuar a estada nas cataratas, pois ele



bem podia té-la seqiiestrado. Mas ndo sabia o que
fazer das pedras, e receava guarda-las comigo...

Suzanne olhou em redor, meio ressabiada, como
se temesse que as paredes tivessem ouvidos, e entao
murmurou algumas palavras que somente eu
poderia ouvir.

— Foi realmente uma boa idéia — aprovei. — Na
ocasido, pelo menos. Agora, porém, parece-me um
pouco esquisita. Que é que Sir Eustace fez das
caixas?

— Despachou as maiores para a Cidade do Cabo,
segundo informacao de Pagett, antes de eu deixar as
cataratas. Junto remeteu a quantia para pagamento
da armazenagem. Partiu hoje da Cidade do Cabo
para encontrar-se com Sir Eustace em Johannesburg.

— Muito bem. E as pequenas, para onde foram?

— Suponho que estejam com Sir Eustace.
Examinei o caso durante algum tempo.

— Bom — disse por fim —, é um lugar esquisito,
mas seguro. Serd melhor deixarmos como estd, no
momento.

Suzanne fitava-me, sorridente.

— Tomar providéncias ndo é o seu forte, hein,
Anne?

— Nao — respondi sinceramente.



A tnica coisa que fiz foi pegar um horério de
trens para ver a que horas passaria por Kimberley
aquele em que viajava Guy Pagett. Chegava as cinco
e quarenta da tarde seguinte, e partia as seis. Queria
avistar-me com Pagett o mais cedo possivel, e essa
oportunidade se me afigurava excelente. A situacdo
no Rand piorava, podendo dar-se o caso de passar
muito tempo sem que me aparecesse outra ocasido
favoravel.

O monoétono decorrer das horas foi interrompido
unicamente pela chegada de um telegrama
procedente de Johannesburg, contendo
aparentemente as mais inocentes noticias:

“Cheguei bem. Sem novidades. Eric aqui, Eustace
também, Guy nao. Por enquanto continue onde esta.
Andy".

Eric era o pseudonimo com o qual apelidaramos
Race. Escolhi-o porque detesto esse nome. Antes de
me avistar com Pagett, nada posso fazer. Suzanne
ocupou-se em mandar um longo telegrama,
acalmando o marido. Tornou-se muito sentimental,
a sua moda, é verdade, muito diversa da minha e de
Harry.

— Gostaria tanto que ele estivesse aqui — disse
muito depressa. — Ha quanto tempo ndo o vejo!



— Passe um pouco de creme — insinuei
carinhosamente.

Suzanne espalhou-o na ponta do narizinho
encantador.

— O pote de creme estd no fim e dessa marca s6
se encontra em Paris. — Suspirou. — Paris!

— Logo estara farta da Africa do Sul e de
aventuras, Suzanne.

— E que eu gostaria de comprar um chapéu
realmente bonito. Vou a estacdo com vocé?

— Prefiro ir sozinha. Receio que ele se sinta ainda
mais timido por ter que falar na presenca de ambeas.

Combinamos que na tarde do dia seguinte eu me
postaria a porta do hotel, lutando com wuma
sombrinha recalcitrante que ndo queria abrir,
enquanto Suzanne ficaria tranqiiilamente no leito,
com um livro e um cestinho de frutas.

Segundo informacgdo do porteiro do hotel, nao
houvera novidades, e o trem estava quase no
horério, apesar da dificuldade na travessia de
Johannesburg. Os trilhos tinham ido pelos ares,
garantiu-me com ar solene. Que boa noticia...

O trem chegou dez minutos atrasado.
Imediatamente, os passageiros sairam a plataforma,
dispersando-se para todos os lados as pressas. Nao
me foi dificil descobrir Pagett, e dele me aproximei



ansiosamente. Ao ver-me, o rapaz teve aquele
costumeiro estremecimento nervoso.

— Meu Deus, Miss Beddingfield, pensei que
ainda estava desaparecida.

— Tornei a aparecer — disse com ar sério. — E o
senhor, como vai, Mr. Pagett?

— Muito bem, obrigado, pronto para recomegar o
trabalho com Sir Eustace.

— Mr. Pagett — prossegui —, desejo fazer-lhe
uma pergunta. Peco-lhe que ndo se ofenda, mas é
muito importante, muito mais do que o senhor pode
imaginar. Quero saber o que fazia em Marlow, no
dia 8 de janeiro.

Pagett estremeceu violentamente.

— De fato, Miss Beddingfield... eu... realmente...

— Esteve 14, nao esteve?

— Estive perto de 14, por motivos particulares.

— Quer me contar quais sao?

— Sir Eustace nao lhe contou?

— Sir Eustace? Ele sabe?

— Tenho quase certeza de que sabe. Tomara que
nao me reconhecesse, mas, pelas suas insinuacoes,
receio que saiba. Pretendo falar-lhe abertamente
sobre o assunto e pedir demissdo. Ele é muito
esquisito, Miss Beddingfield;, tem um senso de
humor muito desagradavel. Deixa-me sobre brasas



e isso o diverte. Talvez esteja a par dos fatos ha
anos.

A minha esperanca era que, cedo ou tarde, viesse
a compreender o significado daquelas palavras.
Prosseguiu, falando espontaneamente:

— E dificil para uma pessoa na posicdo de Sir
Eustace colocar-se na minha situacdo. Errei, é
verdade, enganei-o, mas nao houve nenhum mal
nisso. Julgo preferivel agir com mais sinceridade,
em vez de divertir-me a custa dos outros.

Ouvimos um apito e os passageiros principiaram
a entrar no trem.

— Concordo — interrompi —, concordo
plenamente com o que disse a respeito de Sir
Eustace. Mas por que o senhor foi a Marlow?

— Nao devia ter ido, apenas pareceu-me natural,
de acordo com as circunstancias.

— Que circunstancias? — = perguntei,
desesperada. Pela primeira vez Pagett compreendeu
que eu lhe fazia

uma pergunta. Deixou de lado as esquisitices de
Sir Eustace e as justificativas, voltando a realidade
do momento.

— Desculpe, Miss Beddingfield — disse com
firmeza —, ndo vejo que relacdo a senhorita possa
ter com o caso.



Ja tinha entrado no vagdo, curvando-se para
falar-me.

Eu estava aflitissima. O que se pode fazer em
semelhante situacao?

— Compreendo, se acha tao dificil a ponto de
envergonhar-se ao tocar nesse assunto comigo... —
falei, usando de malicia.

Encontrara por fim a trilha certa. Pagett
endireitou o corpo e corou.

— Dificil? Envergonhar-me? N&o entendo.

— Entdo fale.

Em trés curtas sentencas pos-me a par de tudo.
Até que enfim conhecia o segredo de Pagett! Mas
nao era nada do que imaginava.

Vagarosamente voltei ao hotel. Entregaram-me
um telegrama, que abri imediatamente. Continha
instrucdes completas e precisas para que me
dirigisse incontinenti a Johannesburg, ou melhor, a
uma estacdo antes dessa cidade, onde encontraria
um carro a minha espera. O telegrama fora ex-
pedido por Harry, e ndo por Andy.
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(Do diério de Sir Eustace Pedler) Johannesburg,
17 de marco

Pagett chegou apavorado, como séi acontecer.
Sugeriu imediatamente que partissemos para
Pretéria. Entdo, como lhe afirmasse delicada mas
firmemente que aqui ficariamos, ele passou de um
extremo a outro. Lastimando nao ter trazido a
carabina, principiou a falar com muito entusiasmo a
respeito de uma ponte que esteve sob sua guarda,
durante a Grande Guerra. Tratava-se de uma ponte
de estrada de ferro, situada no ramal de Little
Puddlecombe, ou coisa que o valha.

Cortei cerce o assunto, dizendo-lhe que
desencaixotasse a maquina de escrever, a grande,
bem entendido, para manté-lo ocupado por algum
tempo. A mdéquina estd com defeito, e, por
conseqiiéncia, ele se demoraria em conserta-la.
Esqueci-me, porém, de que Pagett é impecavel.

— J& desencaixotei tudo, Sir Eustace. A maquina
esta funcionando perfeitamente.

— Que quer dizer com isso... Tirou tudo dos cai-
xotes?

— Dos dois pequenos também.



— Seria melhor que nao fosse tdo eficiente,
Pagett. Aqueles dois caixotes ndo lhe dizem
respeito. Pertencem a Mrs. Blair.

Pagett ficou sucumbido. Detesta cometer erros.

— E preciso encaixotar tudo novamente —
prossegui. — Depois, se quiser, pode ir dar uma
volta. Amanha, Jo'burg provavelmente serd um
montao de ruinas fumegantes; esta sera, portanto, a
sua ultima oportunidade.

Pretendia ficar livre dele durante toda a manha.

— Quero falar com o senhor, logo que tenha
tempo disponivel, Sir Eustace.

— Agora, nao — disse muito depressa. — Neste
momento, ndo tenho absolutamente um minuto
sequer.

Pagett ia se retirando.

— A propésito — chamei-o —, que continham as
caixas de Mrs. Blair?

— Alguns tapetes de pele e creio que dois
chapéus, também de pele.

— Esta certo. Ela os comprou durante a viagem.
Sio chapéus, realmente... e muito me admira vocé
ndo os ter reconhecido. Presumo que ela va usa-los
em Ascot. Mais alguma coisa?

— Alguns filmes e cestinhas, uma porgao de
cestinhas...



d

— E isso mesmo. Mrs. Blair compra tudo as
duazias.

— Fra s6 isso, Sir Eustace, além de muitas
bugigangas, um lenco de gaze e uma espécie de
luvas esquisitissimas.

— Se vocé ndo fosse idiota de nascenca, Pagett,
teria percebido que esses objetos de maneira
nenhuma poderiam ser meus.

— Pensei que alguns fossem de Miss Pettigrew.

— Ah! Agora me lembro. O que deu na sua
cabeca de escolher uma criatura de aspecto tao
duvidoso para minha secretdria?

Contei-lhe entdao a respeito do interrogatério a
que me haviam submetido. Arrependi-me
imediatamente, pois notei no seu olhar um brilho
que muito bem conhecia. Tratei de mudar de
assunto, mas era tarde. Pagett estava pronto para
entrar em combate.

Comecou a aborrecer-me com uma longa histéria
ocorrida no Kilmorden, inteiramente desprovida de
fundamento. Tratava-se de uma caixinha de filmes e
de uma aposta. Alta noite, a caixinha foi atirada
pela vigia por um camareiro que devia estar a par
do assunto. Detesto brincadeiras de mau gosto. Foi
o que disse a Pagett, e ele pos-se a repetir toda a
histdria. Por sinal que o rapaz se exprime pessima-



mente. Custou-me conseguir a concatenagao dos
fatos.

Nao o vi sendo a hora do almoco. Voltou
agitadissimo, como um sabujo farejando caca.
Nunca me interessei por sabujos. Em conclusdo: ele
tinha visto Rayburn.

— O qué?

Sim, garantia ter visto Rayburn atravessando a
rua e seguiu-o.

— E parou para falar, adivinhe com quem? Com
Miss Pettigrew!

— O qué?

— E, sim, Sir Eustace. Ainda ha mais uma coisa.
Andei indagando a respeito dela...

— Espere um pouquinho. E Rayburn?

— Ele e Miss Pettigrew entraram numa loja de
SOUVenirs...

Involuntariamente soltei uma exclamacdo. Pagett
langou-me um olhar interrogativo.

— Nao é nada. Continue.

— Esperei durante um tempo enorme, e ndo
havia meio de sairem. Afinal, resolvi entrar
também. Sir Eustace, ndo havia ninguém na loja!
Deve existir outra porta.

Eu olhava-o fixamente.



— Como ia dizendo, voltei ao hotel e fiz umas
indagacdes sobre Miss Pettigrew.

Pagett baixou a voz e respirou fundo, como s6i
acontecer, quando pretende fazer confidencias.

— Sir Eustace, viram um homem sair do quarto
dela esta noite.

Ergui as sobrancelhas.

— E eu sempre a considerei uma senhora
respeitabilissima — murmurei.

Pagett prosseguiu sem me dar atencdo.

— Fui dar uma busca no seu quarto. O que o
senhor acha que encontrei?

Sacudi a cabega negativamente.

— Isto!

Pagett exibiu um aparelho de barbear e um
pedaco de sabdo para barba.

— O que faz uma mulher com isso?

Suponho que Pagett jamais 1&é os antincios nas
revistas femininas de alta classe. Eu leio. Embora
ndo pretendesse discutir o assunto, recusei-me a
aceitar o barbeador como prova definitiva do sexo
de Miss Pettigrew. Pagett ndo acompanha a
evolugao dos tempos, por isso ndo seria de admirar
se apresentasse uma cigarreira em apoio da sua
teoria. Tem mentalidade limitadissima.



— O senhor nao esta convencido, Sir Eustace. E o
que acha disto?

— Se nao me engano, é cabelo — observei
aborrecido.

— Cabelo mesmo. E o que chamam de peruca.

— Nao diga — comentei.

— Convenceu-se afinal de que Pettigrew é
homem disfarcado em mulher?

— Realmente, meu caro Pagett, creio que estou.
Devia ter reconhecido pelos pés.

— Entdo, é assunto liquidado. Agora, Sir Eustace,
queria falar-lhe a respeito de um caso que me diz
respeito. Pelo que me tem insinuado e pelas
continuas alusdes a época da minha estada em
Florenca, ndo tenho duvidas de que o senhor
descobriu a verdade.

Por fim! Pagett ia revelar o mistério dos dias
passados em Florenca!

— Ponha as cartas na mesa, meu caro rapaz —
disse bondosamente. — E o melhor que tem a fazer.

— Muito obrigado, Sir Eustace.

— E por causa do marido? Pessoas cacetes, esses
maridos. Sempre surgem quando menos se espera.

— Nao o compreendo, Sir Eustace. Que maridos?

— O marido dessa senhora.

— Que senhora?



— Benza-me Deus, Pagett, da senhora com quem
vocé se encontrou em Florenca. Deve existir uma
mulher. Nao v me dizer que vocé apenas roubou
uma igreja ou apunhalou um italiano pelas costas s6
porque nao gostou da cara dele.

— Estd me deixando confuso, Sir Eustace, nao
consigo entendé-lo. O senhor esta brincando.

— Quando quero sou muito engracado, mas
garanto que neste momento ndo estou fazendo
graca nenhuma.

— Como estive muito tempo fora, julguei que o
senhor talvez ndao me reconhecesse, Sir Eustace.

— Reconhecer? Onde?

— Em Marlow, Sir Eustace.

— Em Marlow? Que diabo de coisa estava
fazendo em Marlow?

— Imaginei que o senhor sabia...

— Cada vez entendo menos. Comece novamente
a histéria desde o principio. Vocé foi a Florenca...

— Entdao, o senhor nao sabe absolutamente
nada... portanto nao me reconheceu!

— Entdo vocé viajou sem a menor necessidade...
acovardando-se pelo peso da prépria consciéncia.
Falarei, porém, com mais seguranca, depois de
ouvir toda a histéria. Vamos, respire fundo e
principie outra vez. Foi a Florenga...



— Eu nao fui a Florenca. E justamente por causa
disso...

— Muito bem, para onde foi entao?

— Para casa... em Marlow.

— Com mil demonios, com que fim foi a
Marlow?

— Estava com saudades de minha mulher. Ela
ndo tem muita satide e esta esperando...

— Sua mulher? Nao sabia que era casado!

— Nao sabia, Sir Eustace, e é exatamente isso que
estou lhe contando. Enganei o senhor.

— Quando se casou?

— Ha oito anos. Estava casado h4 seis meses
quando vim trabalhar para o senhor, mas nao
queria perder o emprego. Ninguém aceitaria um
secretario casado para morar na casa do patrdo; por
isso achei melhor omitir esse fato.

— Vocé me deixa atdonito — observei. — Onde
ficou a sua esposa todos esses anos?

— Moravamos num chalezinho a margem do rio,
em Marlow, muito perto da Casa do Moinho, ha
mais de cinco anos.

— Deus tenha piedade de mim — murmurei. —
Tem filhos?

— Quatro, Sir Eustace.



Fitei-o meio estonteado. Ja devia ter percebido
que um homem como Pagett ndo poderia ter um
segredo culposo. A honorabilidade do rapaz me
aniquila. Era o tnico segredo da sua vida: esposa e
quatro filhos.

— Mais alguém sabe disso? — indaguei por fim,
fitando-o durante longo tempo, numa espécie de
fascinacao.

— S6 Miss Beddingfield. Ela estava na estacdo de
Kimberley.

Continuei a olhar fixamente para ele. O rapaz
estava pouco a vontade.

— Espero, Sir Eustace, que o senhor nao fique
muito aborrecido.

— Meu caro rapaz, s6 posso dizer que vocé
estragou tudo!

Sai irritadissimo. Ao passar pela esquina da loja
de souvenirs, assaltou-me uma irresistivel tentacao.
Entrei. O proprietario adiantou-se obsequiosamente,
esfregando as maos.

— Em que posso servi-lo? Peles, curiosidades do
pais!

— Alguma coisa original — disse. — Trata-se de
um caso excepcional. Vamos ver o que tem.

— Queira acompanhar-me a outra sala. Temos
coisas muito finas.



Acabava de cometer um erro. No entanto, iria
proceder com muita inteligéncia. Segui-o através das
portieres de vaivém.
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(Resumo da narrativa de Anne)

Suzanne deu-me um trabalho enorme. Discutiu,
implorou por entre lagrimas, antes de concordar
com a realizacdo do meu plano. Por fim consegui
fazer o que queria.. Prometeu obedecer as
instrucdes contidas na carta e acompanhou-me a
estacdo, desatando em pranto, na hora da
despedida.

Cheguei ao meu destino na manha seguinte, bem
cedo. Recebeu-me um holandés baixinho, de barbas
pretas, que eu ndo conhecia. Um carro, a nossa
espera, conduziu-nos ao nosso destino. Ouvia-se, a
distancia, um ruido esquisito. Perguntei-lhe o que
significava aquilo.

— Tiros — respondeu laconicamente. Em Jo'burg
a luta continuava.

Percebi que nos encaminhdvamos para os lados
dos subturbios da cidade. Viramos esquinas em
todas as diregdes até chegarmos ao ponto desejado.
Estdvamos chegando cada vez mais perto do local
do tiroteio. Foram momentos palpitantes! Paramos
afinal diante de um edificio meio em ruinas. Um
negrinho banto abriu a porta e o guia fez-me sinal
para que entrasse. Estaquei, irresoluta, diante do



vestibulo sombrio, mas o homem adiantou-se e
escancarou a porta.

— A moca que veio ver Mr. Harry Rayburn —
falou rindo.

Depois dessa apresentagdo, entrei. A sala,
parcamente mobiliada, recendia a fumo barato. Um
homem escrevia, sentado a uma escrivaninha. Fitou-
me, erguendo os sobrolhos.

— Ora essal Nao me diga que é Miss
Beddingfield!

— Devo estar bébada — desculpei-me. — Estou
vendo Mr. Chichester ou Miss Pettigrew? Ha uma
semelhanca extraordinaria entre ambos.

— Ambos estdo em inatividade no momento.
Abandonei as saias e... 0s trajes eclesidsticos. Sente-
se, por favor.

Com a maior calma, aceitei uma cadeira.

— Parece — observei — que me enganei de
endereco.

— Do seu ponto de vista, bem entendido. Com
efeito, Miss Beddingfield, para cair na armadilha
pela segunda vez!

— Nao fui muito inteligente — admiti com
simplicidade.

Havia alguma coisa em mim que o intrigava.



— Parece que os acontecimentos ndo a perturbam
— observou com frieza.

— Se eu me fizesse de valente, produziria algum
efeito sobre o senhor?

— Nao, é claro.

— Minha tia-av6 Jane costumava dizer que uma
verdadeira senhora nunca se escandaliza nem se
admira de nada — murmurei, cismadora —, e eu
me esforgo por viver segundo os seus preceitos.

A opinido de Mr. Chichester revelou-se tao
claramente no seu rosto, que me apressei em
continuar no falatdrio.

— Realmente, como o senhor sabe maquilar-se!
Nao o reconheci durante o tempo todo em que foi
Miss Pettigrew, nem mesmo quando quebrou a
ponta do lapis. Decerto assustou-se ao ver-me tomar
o trem na Cidade do Cabo.

O mogo pods-se a tamborilar com a ponta dos
dedos na escrivaninha.

— Tudo isso estd muito certo, mas precisamos
tratar de negocios. Talvez imagine por que
necessitamos da sua presenca, Miss Beddingfield.

— Desculpe, mas s6 trato de negbcios com os
superiores.

Tinha lido essa frase, ou outra semelhante, numa
circular a respeito de empréstimos de dinheiro e



achei-a magnifica. O caso foi que Mr. Chichester-
Pettigrew ficou arrasado. Abriu e fechou a boca. Eu
me rejubilava.

— O axioma preferido pelo meu tio-avé George
— acrescentei, como conclusdo da minha exposi¢ao
anterior —, marido da minha tia-avo Jane, o senhor
ja sabe, fazia ornamentos para camas de metal.

Duvido que alguém ja se tivesse divertido a custa
de Chichester-Pettigrew. Somente sei que ele nado
gostou da brincadeira.

— Acho de bom alvitre que mude-a sua maneira
de falar, senhorita.

Nao respondi, mas bocejei. Foi um leve bocejo,
que traia um grande tédio.

— Com todos os demonios... — principiou a falar
Impetuosamente.

Interrompi-o.

— Garanto-lhe que ndo adianta gritar comigo, é
pura perda de tempo. Nao pretendo absolutamente
explicar-me  com  subalternos. = Levando-me
diretamente a presenca de Sir Eustace Pedler, o
senhor evitard um sem-niimero de aborrecimentos.

— A..

— Isso mesmo — afirmei —, a Sir Eustace Pedler.
O homem ficou aturdido.

— Eu... eu... com licenca...



Saiu correndo da sala tdo rapido como um
coelho. Aproveitei a oportunidade para abrir a
bolsa, e, tirando o estojo de pd-de-arroz, empoei o
nariz. Em seguida, ajeitei o chapéu, colocando-o
com mais elegancia, e, munindo-me de paciéncia,
pus-me a espera do meu inimigo.

Quando retornou, mudara a maneira de tratar-
me.

— Quer fazer o favor de acompanhar-me, Miss
Beddingfield?

Segui-o escada acima. Bateu a porta de uma sala,
e, sO depois de receber a ordem dada em tom seco,
abriu-a, afastando-se para me dar passagem.

Sir Eustace Pedler, amavel e sorridente, levantou-
se, cumprimentando-me:

— Vejam s6, Miss Anne. — Apertou-me
efusivamente as maos. — Prazer em vé-la. Sente-se.
A viagem ndo a cansou? Otimo!

Sentou-se também, em frente a mim, com a
fisionomia radiante. Eu estava desconcertada ante a
naturalidade da sua atitude.

— Fez muito bem em insistir para vir a minha
presenca — prosseguiu. — Minks é um tolo. Um
bom ator, mas ndo passa de um tolo. Estou me
referindo a pessoa a quem a senhorita viu 14
embaixo.



— Oh! Nao diga — murmurei muito baixinho.

— E agora — falou alegremente — vamos direto
aos fatos. H4 quanto tempo sabia que eu sou o
Coronel?

— Desde que Mr. Pagett o viu em Marlow, exata-
mente quando todo mundo o supunha em Carmes.

Sir Eustace abanou a cabega com ar pesaroso.

— Pois é, eu disse aquele maluco que ele
estragou tudo, mas decerto ele ndao compreendeu. A
sua Unica preocupagdo era saber se eu o reconhecera.
Jamais lhe ocorreu indagar o motivo da minha ida.
Foi um azar. Elaborei o plano com tanto cuidado,
mandei-o passear em Florenca, disse-lhe em que
hotel me hospedaria em Nice, por uma ou duas
noites talvez. No momento em que descobriram o
crime, eu ja estava de volta a Cannes. Ninguém,
nem em sonhos, imaginaria que me havia afastado
da Riviera.

Continuava falando com toda a naturalidade. Dei
um beliscdo no meu brago, para ter certeza de que
tudo aquilo era real, de que o homem sentado a
minha frente era o astuto criminoso, o Coronel.
Comecei a tirar conclusoes:

— Entao, foi o senhor que no Kilmorden tentou
atirar-me ao mar. Foi o senhor que Pagett perseguiu
no tombadilho, naquela noite?



Ele sacudiu os ombros.

— Peco sinceras desculpas, jovem. Sempre gostei
da senhorita, mas vivia interferindo constantemente
no caso, e eu ndo podia consentir que uma mocinha
atrevida inutilizasse o meu plano.

— O seu plano, nas cataratas, foi deveras o mais
inteligente — disse, esforcando-me para dar a
impressdo de que encarava a situacdo com
indiferenca. — Nao hesitaria em jurar que o senhor
estava no hotel, quando sai. Ver para crer.

— E verdade, Minks foi um colosso no papel de
Miss Pettigrew e, além disso, imita perfeitamente a
minha voz.

— Gostaria de saber uma coisa.

— O que é?

— Como conseguiu que Pagett a escolhesse?

— Ora, uma coisa tao simples! Foi ao encontro
dele na sala de espera do escritério do encarregado
do Ministério do Comércio ou do Conselho da
Mineracao — sei la qual deles —, dizendo nao s6 ter
recebido um telefonema sobre pedido de urgéncia
na soluc¢do do caso, como ainda que o departamento
a escolhera para exercer as fungdes de secretdria.
Pagett engoliu a histéria como um cordeirinho.

— O senhor é muito positivo — disse, enquanto
continuava a observéa-lo.



— Nao vejo a menor razao para que o nao fosse.

Nao gostei da maneira como pronunciou a frase e
tratei de interpreta-la a meu modo.

— Acredita na vitéria da revolucao? O senhor
arrepiou carreira.

— Essa pergunta, feita por uma jovem tdo
inteligente, parece-me inteiramente despropositada.
Nao, menina, ndo acredito nessa revolucdo. Mais
uns dois dias e ela ird fragorosamente por agua
abaixo.

— Entdo, desta vez fracassou, ndo? — perguntei
com maldade.

— Como todas as mulheres, a senhorita nao
entende de negbcios. A minha funcdo era fornecer
explosivos e armas, muito bem pagos por sinal,
destinados a fomentar a opinido publica e a langar a
culpa sobre determinadas pessoas. Obtive grande
sucesso na execu¢ao do contrato, pelo qual recebi
pagamento adiantado. Cuidei do negécio com o
maior desvelo, pois é o ultimo de que trato antes de
me aposentar. Quanto a arrepiar carreira, como ha
pouco disse, ndo compreendi. Ndo sou chefe
rebelde, nem coisa parecida, mas um eminente
visitante de cidadania inglesa, que passou pelo
infortinio de bisbilhotar certa loja de souwvenirs,
tendo entdo oportunidade de ver um pouco mais do



que esperava. E por isso, coitado de mim, me
sequestraram. Amanhd ou depois, na primeira
circunstancia favordvel, vao encontrar-me algures,
completamente aterrorizado e quase morto a
mingua.

— Ah! — disse baixinho. — E que fardao de mim?

— E a esse ponto que eu queria chegar — disse
Sir Eustace com voz suave. — O que farao?
Consegui que vocé viesse até aqui.. de maneira
nenhuma quero piorar a situacdo... mas estd nas
minhas maos. O problema é: o que fazer da
senhorita? A solucao simples do caso... e, diga-se de
passagem, a mais agraddvel para mim... serd
casarmo-nos. Como sabe, a esposa nao pode depor
contra o marido, além do qué, apreciaria
imensamente ter uma mulherzinha jovem e bonita,
que me segurasse as maos, fitando-me com olhos
brilhantes... Ndo me fulmine dessa maneira! A se-
nhorita me assusta. Vejo que o plano ndo lhe
convém...

— Absolutamente, ndo.

Sir Eustace suspirou.

— Que pena! Mas eu ndo sou uma pessoa vil. O
caso de sempre, suponho. Ama outro homem, como
dizem os livros.

— Amo outro homem.



— Foi o que imaginei; primeiro julguei que se
tratasse de Race, aquele cretino pernalta, vaidoso;
mas agora comego a pensar no jovem heréi que a
pescou a noite, nas cataratas. As mulheres ndo tém
gosto. Nenhum dos dois possui metade da minha
inteligéncia. Geralmente subestimam o meu valor.

Achei que ele tinha razdo. N&do conseguia
enquadra-lo na categoria de homens a que
forcosamente devia pertencer. Diversas vezes
tentara matar-me; assassinara uma mulher e era o
autor de inumeras facanhas que nao tinham
chegado ao meu conhecimento. Mesmo assim, era-
me impossivel imagind-lo outro que ndo o nosso
companheiro de viagem, alegre e divertido. Nao me
inspirava medo... embora soubesse que me mataria
a sangue-frio, se lhe parecesse necessario. Era
unicamente comparavel ao caso de Long John
Silver, de Stevenson. Classificava-se certamente na
mesma espécie de homem.

— Ora, ora — disse aquela extraordinaria
criatura, recostando-se na cadeira. — E pena que
nao lhe agracie a idéia de tornar-se Lady Pedler. As
outras alternativas sdo muito brutais.

Uma sensagao de frio percorreu-me a espinha de
alto a baixo. Ndo me esquecera de que estava
assumindo um grande risco; contudo, o prémio nao



era de se desprezar. As coisas aconteceriam ou nao
como imaginara?

— Na realidade — continuou Sir Eustace —,
sempre tive uma queda pela senhorita.
Sinceramente, ndo pretendo chegar a extremos. Se
quiser contar toda a histéria, do principio ao fim,
veremos o que se pode fazer. Mas nada de fantasia,
ouga bem, quero somente a verdade.

Eu ndo pretendia cometer erro nesse sentido, pois
respeitava muitissimo a perspicacia de Sir Eustace.
Era o momento em que devia falar a verdade, toda a
verdade e nada mais do que a verdade. Narrei-lhe
0s acontecimentos sem nada omitir, até o momento
em que Harry me salvou. Quando terminei, ele
sacudiu a cabeca em sinal de aprovagao.

— Moca esperta. Confessou tudo. Mas fique
sabendo que, se ndo confessasse, eu perceberia.
Muita gente ndo daria crédito a sua historia,
principalmente ao principio, eu porém acredito. A
senhorita pertence a classe de pessoas que, pelo
motivo mais simples, levam avante um empreen-
dimento no mesmo instante em que dele tém
noticia. Que sorte incrivel! Contudo, mais cedo ou
mais tarde, o amador da de encontro com o
profissional, e entdo o resultado é o que ja se sabe.
Eu sou profissional! Estou neste negoécio desde



muito jovem. Depois de muito refletir, pareceu-me
que era um bom modo de enriquecer rapidamente.
Sempre fui meticuloso e habil em imaginar planos
engenhosos... mas nunca cometi o erro de realizar
eu mesmo esses planos. Fazer uso, sempre, do
servico de técnicos... esse é 0 meu lema. A tnica vez
em que me afastei desse principio foi um desastre...
Nao confiava em ninguém para fazer esse trabalho.
Nadina sabia demais. Sou um sujeito calmo, de bom
coracdo e bem-humorado, quando ndo se
atravessam na minha frente, bem entendido.
Nadina ndo s6 tentou obstruir meu caminho como
também me ameacou, exatamente na ocasidao em
que eu me encontrava no ponto culminante da
minha carreira. Visto que ela estd morta e os
diamantes voltardo ao meu poder, sinto-me
tranqiiilo. Cheguei a pensar que tinha deitado o
negocio a perder. Pagett, esse idiota, com a histéria
da mulher e filhos! A culpa foi minha. Mas a sua
cara de envenenador do Cinquecento com espirito
da época vitoriana divertia-me muito. Serve de
aviso para vocé, Anne: ndo se deixe levar pelo seu
senso de humor. Durante anos o instinto me
preveniu da conveniéncia de afastar Pagett; o rapaz,
porém, era tdo trabalhador e consciencioso que,



honestamente, ndo consegui arranjar uma desculpa
para despedi-lo, e deixei as coisas correrem.

"Mas estamos divagando. A questdao é saber o
que fazer de vocé. Sua narrativa foi cristalina, mas
um ponto ainda me escapa. Que é feito dos
diamantes?"

— Estdo com Harry Rayburn — respondi,
sempre a observa-lo.

Com a fisionomia inalterada, Sir FEustace
conservava a expressao de bom humor mesclada de
ironia.

— Humm... Quero esses diamantes.

— Nao vejo o que podera fazer nesse sentido.

— Nao? Pois eu vejo. Nao quero ser desmancha-
prazeres, mas, se refletir que a descoberta do
cadaver de uma moca neste bairro ndo provocard a
menor surpresa.. La embaixo estd um homem
especialista nesse tipo de trabalho. Vamos, a
senhorita é sensata. Proponho o seguinte: escreva a
Harry Rayburn e peca-lhe que venha ao seu
encontro, trazendo os diamantes...

— Nem pense nisso.

— Naéo interrompa os mais velhos. Troco a
senhorita pelas pedras, ou melhor, os diamantes em
troca da sua vida. Estou falando bem claro; a sua
vida estd em minhas maos.



— E Harry?

— O meu bom corac¢do ndo me permitiria separar
dois jovens que se amam. Ele também ficard em
liberdade, com a condigdo, evidentemente, de que
daqui em diante nenhum dos dois interfira na
minha vida.

— Qual a garantia de que mostrara a sua palavra
nesse contrato?

— Nenhuma, minha cara. Tem de confiar em
mim e esperar o melhor. Se quiser usar de valentia,
e achar preferivel ser destruida, entdo a coisa muda
de figura.

Caira a sopa no mel. Contudo, tive o cuidado de
ndo morder a isca. Aos poucos, deixei que me
ameacasse para depois me bajular, procurando
levar-me a capitulagdo. Escrevi as palavras ditadas
por ele:

"Querido Harry,

Encontrei a grande oportunidade em que podera
provar a sua inocéncia. Por favor, siga
rigorosamente as minhas instrugdes. V4 a loja de
Agrasato e peca que lhe mostre alguma 'raridade’,
'para uso em ocasides excepcionais'. O dono entdo o
convidard a 'entrar na sala ao lado'. Acompanhe-o.
L4 encontrard um guia que o fard chegar até aqui.



Proceda exatamente segundo o que ele lhe disser.
Nao deixe de trazer os diamantes. Nem uma
palavra a ninguém".

Sir Eustace parou.

— O final da carta fica entregue a sua imaginagao
— observou. — Tome cuidado, ndo procure me
enganar.

— "Sua para sempre, Anne" é o bastante — falei
Escrevi a frase. Estendendo a mao, Sir Eustace
pegou a carta e leu-a do comeco ao fim.

— Creio que assim estd bem. Agora, o enderego.

Dei o endereco de uma lojinha que recebia cartas
e telegramas, em atengao aos fregueses.

Com a mao bateu na campainha colocada sobre a
mesa. Chichester-Pettigrew, alids Minks, atendeu ao
chamado.

— Mande esta carta imediatamente... pelas vias
habituais.

— Muito bem, Coronel.

Leu o nome escrito no envelope. Sir Eustace
observava-o atentamente.

— E seu amigo?

— Meu amigo? — O homem parecia assustado.

— Vocé conversou muito tempo com ele em
Johannesburg, ontem.



— Um homem aproximou-se e fez perguntas
sobre o senhor e o Coronel Race. Forneci-lhe
informacoes falsas.

— C)timo, meu caro rapaz, 6timo — disse Sir
Eustace alegremente. — Enganei-me.

Casualmente olhei para Chichester-Pettigrew, no
momento em que deixava a sala. Estava muito
palido e aterrorizado. Assim que se afastou, Sir
Eustace, pegando o telefone, falou:

— Schwart? Vigie Minks. Ndo quero que saia
desta casa sem minha ordem.

Colocou o aparelho sobre a mesa outra vez,
franziu as sobrancelhas, dando pancadinhas na
mesa com as pontas dos dedos.

— Permite que lhe faca algumas perguntas, Sir
Eustace? — disse eu apods alguns instantes de
siléncio.

— Pois ndao. Tem nervos de aco, Anne! Interessa-
se de maneira inteligente por coisas que fariam a
maioria das mocas ficar no auge da afli¢do.

— Por que tomou Harry como seu secretario, ao
invés de entrega-lo a policia?

— Porque queria esses malditos diamantes.
Nadina, aquela diabinha, instigava Harry contra
mim. Ameagou-me de devolver as pedras ao rapaz,
a menos que lhe pagasse o preco estipulado.



Pratiquei mais esse erro ao pensar que trazia
consigo os diamantes naquele dia. Mas ela era
bastante inteligente para fazer uma coisa dessas.
Carton, o marido, também ja tinha morrido, e eu
ndo fazia a menor idéia de onde os diamantes
estariam escondidos. Entdo, procurei obter a copia
de um telegrama enviado a Nadina por alguém que
viajava no Kilmorden. Tanto podia ser de Carton
como de Rayburn, ndo sei qual dos dois. Continha
os dizeres daquele papelzinho que a senhorita
pegou. "17 1 22", estava escrito l4. Conclui que se
tratava de um encontro com Rayburn. Quando o vi
tdo desesperado para viajar no Kilmorden, convenci-
me de que eu tinha razdo. Fingi engolir a pilula e
consenti na sua vinda. Fiquei de olho no rapaz, a
espera do momento em que ficaria a par de mais
algum fato. Foi quando encontrei Minks
interferindo nos meus projetos, tentando ganhar
sozinho a jogada. Imediatamente pus um paradeiro
nisso, trazendo-o de volta a disciplina. Fiquei
contrariado por ndo conseguir a cabina 17, como
também me aborreci por ndo identifici-la, Miss
Beddingfield. Seria ou nado tdo inocente como
aparentava? Quando Rayburn saiu para ir a reunido
daquela noite, Minks recebeu ordem de interceptar-
lhe os passos, mas a presa escapou.



— E por que o telegrama mencionava "17" em
vez de "71"?

— Ja pensei no caso. Com certeza, Carton
forneceu os dados mas ndo leu a copia. O
telegrafista cometeu o mesmo engano que todos
nos, lendo "17 1 22" em vez de "1 71 22". Nao
entendo como é que Minks foi a cabina 17. Guiou-se
talvez por puro instinto.

— E a mensagem que devia entregar ao General
Smuts? Quem a substituiu?

— Minha cara Anne, a senhorita acha que eu iria
comprometer meus planos sem fazer o maximo
esforco para salva-los? Com wum secretdrio
assassino, fugitivo da policia, ndo hesitei em
substitui-la por folhas em branco. Quem suspeitaria
do coitadinho do velho Pedler?

— E o Coronel Race?

— Ah! Esse deu-me dor de cabeca. Quando
Pagett me pds a par de que ele pertencia ao servico
secreto, senti um frio na espinha. Lembrei-me de
que durante a guerra andou bisbilhotando a vida de
Nadina, em DParis. Assaltou-me wuma terrivel
desconfianca de que o rapaz estava atras de mim!
Nao me agrada a maneira pela qual sempre da um
jeito de estar ao meu lado. Ele é desses homens



fortes e calados que vivem maquinando alguma
coisa.

Ouvimos um som semelhante a um assobio. Sir
Eustace pegou o telefone, ouviu atentamente
durante alguns instantes, e depois disse:

— Muito bem. Mande-o entrar.

"Negocios", observou. "Miss Anne, vou
acompanha-la até o seu quarto."

Introduziu-me num apartamento mintasculo e
muito mal-arrumado. Um negrinho trouxe-me a
maleta de viagem, e Sir Eustace, apds insistir em
saber se desejava alguma coisa, retirou-se. Era a
imagem do perfeito anfitrido. Sobre o lavatoério
havia uma vasilha com dgua quente. Comecei a tirar
da mala objetos de uso pessoal. De repente, deparei
com um pacote que me intrigou, pois ndo o
reconheci. Desatando o n6 do barbante, abri-o a fim
de saber do que se tratava.

Com grande admiracdo, dele retirei um pequeno
revOlver incrustado de madrepérola, que
absolutamente ndo colocara na mala quando parti
de Kimberley. Apés examind-lo cuidadosamente,
verifiquei que estava carregado.

Virei-o nas maos, sentindo-me bastante
reconfortada. Na situacdo em que me encontrava, a
posse da arma devolvia-me a tranqtiilidade. Mas é



dificil esconder um revélver num traje moderno.
Por fim, introduzi-o cuidadosamente de molde a
ficar seguro na liga, embora deixando a mostra uma
saliéncia bastante volumosa. Fiquei alerta, pois, caso
se desprendesse, poderia disparar, atingindo-me a
perna. Mas nado havia remédio; era o tnico lugar
onde podia guarda-lo.
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Somente a tarde Sir Eustace mandou chamar-me
a sua presencga. Serviram-me cha as onze horas e um
lauto almoco no meu apartamento. Sentia-me
bastante forte para enfrentar conflitos futuros.

Sir Eustace estava sozinho. Percorria a sala de um
lado para outro, o olhar brilhante e possuido de
grande inquietacdo, o que ndo me passou
despercebido. Estava simplesmente exultante. Notei
também a leve modificacdo que se fizera na maneira
de me tratar.

— Tenho novidades para a senhorita. O seu
querido jovem estd a caminho. Chegard dentro de
poucos minutos. Contenha o seu entusiasmo, ainda
ndo terminei. A senhorita tentou enganar-me hoje
pela manha. Avisei-a de que seria mais prudente
dizer somente a verdade, e até certo ponto fui
obedecido. Depois, tomou outra diretriz. Induziu-
me a acreditar que os diamantes estavam em poder
de Harry Rayburn. Naquele momento, aceitei a sua
explicagdo, pois facilitava a minha tarefa, ou
melhor, a tarefa de atrair Harry Rayburn para ca.
Mas, minha cara Anne, os diamantes estdo comigo
desde que deixei as cataratas, apesar de s6 ontem
ter tido conhecimento desse fato.



— O senhor sabe! — disse, arque jante.

— Talvez lhe interesse saber que a descoberta se
fez por intermédio de Pagett. Insistia em aborrecer-
me, contando uma longa histéria desprovida de
sentido, da qual faziam parte uma aposta e uma
latinha de filmes. Fécil me foi concatenar os fatos: a
desconfianca de Mrs. Blair pelo Coronel Race, sua
agitacdo, os rogos para que eu tomasse conta dos
SOUVENIrs... Pagett, excelente criatura, sempre zeloso
das suas obrigagdes, ja tinha aberto as caixas. Antes
de deixar o hotel, passei todas as latinhas de filmes
para o meu bolso interno. Admito que ainda ndo
tinha tido tempo de examina-las, mas notei que uma
era mais pesada, fazia um ruido diferente, e a
tampa, fechada de tal forma, s6 poderia ser aberta
com o auxilio de um abridor de latas. O caso estd
bem claro, nao lhe parece? E agora, como vé, tenho-
os a ambos presos na armadilha... E pena que nao
queira considerar a idéia de tornar-se Lady Pedler.

Nada respondi. Olhava-o fixamente.

Ouviu-se o som de passos na escada, a porta
escancarou-se e Harry Rayburn deu entrada na sala.
Ladeavam-no dois homens. Sir Eustace langou-me
um olhar triunfante.

— O plano se concretiza — disse em tom suave.
— Amadores versus profissionais.



— Que significa tudo isso? — gritou Harry
violentamente.

— Significa que vocé entrou na minha sala de
visitas, disse a aranha para a mosca — observou Sir
Eustace pilheriando. — Meu caro Rayburn, voceé
nao tem mesmo sorte.

— Vocé escreveu que nao havia perigo, Anne.

— Nao a censure, meu caro rapaz. Ditei o bilhete,
e esta jovem senhora nao podia deixar de obedecer.
Teria agido com mais inteligéncia se nao o fizesse;
mas, como na ocasido nada lhe disse a esse
respeito... Vocé seguiu as instrugdes, foi a loja de
souvenirs, e, atravessando a passagem secreta no
fundo da sala interna... caiu nas maos do inimigo!

Harry fitou-me. Compreendi o significado de seu
olhar e aproximei-me de Sir Eustace.

— Que coisa! — murmurou. — Decididamente,
vocé ndo é um rapaz de sorte! Este é... vejamos... o
nosso terceiro encontro.

— O senhor tem razdo — disse Harry. — E o
terceiro encontro. Duas vezes levei a pior; nunca
ouviu dizer que na terceira a sorte muda? Agora é a
minha vez... O revélver, Anne!

Estava de prontiddo. Num abrir e fechar de
olhos, puxei a arma da meia, segurando-a a altura
da cabeca de Sir Eustace. Os dois homens que



vigiavam Harry deram um salto para a frente, mas
tiveram que parar.

— Mais um passo.. e ele morre! Se nao
obedecerem, Anne, puxe o gatilho imediatamente.

— Eu, ndo — repliquei dando uma risada. —
Tenho medo disso.

Julgo que Sir Eustace compartilhava desse medo,
pois tremia como vara verde.

— Nao se movam — ordenou, e os homens
obedeceram.

— Mande-os embora — disse Harry.

Sir Eustace deu a ordem. Os homens sairam
depressa e Harry fechou a porta a chave.

— Agora podemos conversar — falou com ar
severo, e, atravessando a sala, pegou o revélver da
minha mao.

Sir Eustace suspirou de alivio e limpou a testa
com o lenco.

— Estou completamente fora de forma -—
confessou. — Devo estar sofrendo do coracao.
Felizmente, o revélver passou a maos competentes.
N3ao tinha confianca em Miss Anne. Pois bem, meu
jovem amigo, como disse ha pouco, vamos
conversar. Estou quase acreditando que esta em si-
tuacdo vantajosa. Como esse revolver veio parar
aqui, ndo sei. Revistaram toda a bagagem da moca,



assim que chegou. E agora, de onde surgiu? Ainda
h& pouco nao estava com ele.

— Estava na minha meia.

— Nao conheco muito bem as mulheres. Devia
té-las estudado um pouco mais — disse tristemente.
— Gostaria de saber se Pagett teria percebido.

Harry deu uma pancada na mesa.

— Nao se faca de tolo. Se ndo fossem os seus
cabelos brancos eu o atiraria pela janela. Miseravel!
Que me importam os seus cabelos brancos, eu...

Como se aproximasse um pouco, Sir Eustace
saltou agilmente para tras da mesa.

— Como 0s mocgos sao violentos! — disse em tom
de censura. — Nao usam a cabeca, valem-se
unicamente dos musculos. Conversemos com
calma. No momento vocé estd por cima, mas essa
situacdo pode nao continuar. O meu pessoal esta
espalhado pela casa toda. Vocés sdao a minoria. Esta
vantagem momentdnea vocé a ganhou por mero
acidente...

— Mero acidente?

Sir Eustace fitou-o, atraido pelo tom com que
Harry pronunciou essas palavras.

— Sente-se, Sir Eustace, e preste atencdo:
Apontando ainda o revélver para ele, prosseguiu:



— Desta vez a jogada esta contra o« senhor. Para
comecar, ouca isto!

Isto era uma pesada batida na porta do andar
térreo. Ouviram-se gritos, imprecacdes e em seguida
o disparo de tiros. Sir Eustace empalideceu.

— O que éisso?

— Race... e 0 pessoal. O senhor ndo sabia, ndo §,
Sir Eustace, que Anne e eu tinhamos feito uma
combinacdo, pela qual terfamos certeza da
legitimidade das nossas comunicacdes? Os
telegramas seriam assinados por "Andy" e as cartas
teriam dois tracos cruzados sobre a palavra "e".
Anne percebeu que o seu telegrama era forjado.
Veio para ca de livre e espontdnea vontade, caindo
propositadamente na cilada, com a esperanca de
apanha-lo na propria armadilha que preparou.
Antes de deixar Kimberley, telegrafou-me e a Race
também. Mrs. Blair comunicava-se continuamente
conosco. Recebi a carta que o senhor ditou,
exatamente como previa. Conversei com Race sobre
a possibilidade da existéncia de uma saida secreta
na loja de souvenirs e ja tinha descoberto onde se
localizava a porta.

Ouviram um grito, o ruido de um desabamento
seguido de forte explosdo que estremeceu a sala.



— Estao atirando bombas neste bairro. Vou leva-
la daqui, Anne.

Surgiu forte clardo; o prédio fronteiro estava em
chamas. Levantando-se, Sir Eustace pds-se a andar
de um lado para outro. Harry continuava a apontar
o revolver na sua direcao.

— Como vé, Sir Eustace, o jogo acabou. Foi o
senhor mesmo que atenciosamente nos forneceu a
pista deste esconderijo. O pessoal de Race ficou de
atalaia junto a passagem secreta e, a despeito das
precaucdes tomadas pelo seu grupo, conseguiu
seguir-me até aqui.

De subito, Sir Eustace virou-se:

— Bem pensado. E digno de encoémios. Contudo,
ainda quero dizer uma palavrinha. Perdi a parada,
mas vocé também a perdeu. Jamais conseguird
culpar-me da morte de Nadina. Estava em Marlow
nesse dia; é o meu tunico ponto desfavoravel.
Ninguém poderda provar que eu a conhecia. Mas
vocé, sim, vocé a conhecia e tinha motivos para ma-
ta-la... Além disso, o seu passado é contra vocé. E
ladrao, lembre-se, ladrao. Talvez ignore uma coisa:
os diamantes estio comigo. Pois entdo veja...

Num movimento muito rapido, curvou-#se,
ergueu o braco e arremessou-o para a frente. Ao
som de um ruido de vidros que se partiam, um



objeto voou pela janela, desaparecendo na massa
flamejante do prédio fronteiro.

— Assim se acaba a Unica esperanca que lhe
restava de poder provar a sua inocéncia, no caso de
Kimberley. E agora, vamos conversar. Estou numa
situacdo dificil. Se puder ir-me embora, ainda terei
uma oportunidade na vida. Se ficar, estarei perdido,
mas vocé também, moco! Na sala vizinha existe
uma clarabdia. Alguns minutos e estarei a salvo. Ja
tomei umas providéncias. Deixe-me ir como lhe
falei, dé-me essa oportunidade... e eu, por minha
vez, assinarei a confissdao do assassinato de Nadina.

— Aceite, Harry — exclamei. — Aceite, aceite! Ele
voltou-se para mim, a fisionomia muito séria.

— Nao, Anne, jamais. Ndo avalia o que esta
dizendo.

— Avalio, sim. Isso resolve tudo.

— Nunca mais poderia encarar Race. Que o
diabo me leve se esta raposa velha e manhosa
escapar. E inatil, Anne, ndo farei tal coisa.

Sir.Eustace procurava disfarcar o riso, pois
aceitava a derrota sem a menor emocao.

— Ora, vejam s6 — observou. — Parece-me que
encontrou o seu amo e senhor, Anne. Mas garanto-
lhes que a retidao de cardter nem sempre compensa.



Fez-se ouvir um estalido de madeira sob os
passos de alguém que subia a escada. Harry abriu a
porta. O Coronel Race foi o primeiro a entrar na
sala. Ao ver-nos, seu rosto iluminou-se.

— FEsta salva, Anne. Receava... Voltando-se para
Sir Eustace, disse:

— De h& muito que ando a sua procura, Pedler...
Finalmente, apanhei-o.

— Parece que todo mundo estd completamente
louco — disse meio distraido. — Estes dois jovens
vém me ameacando com revolveres e acusando-me
de coisas verdadeiramente estarrecedoras. E eu nem
sei 0 que isso significa.

— Nao sabe? Significa apenas que encontrei o
Coronel. Significa que no dia 8 de janeiro altimo o
senhor ndo estava em Cannes, mas em Marlow.
Significa que quando Mme Nadina, sua auxiliar
nesse trabalho, virou-se contra o senhor, planejou
mata-la... e, por fim, as provas do crime sdo contra o
senhor.

— Sao? De quem obteve informacdes tdo
interessantes? De um homem procurado pela
policia? O depoimento prestado por essa
testemunha serd considerado de muito valor...



— Existe mais uma testemunha. Alguém sabia
que Nadina ia encontrar-se com o senhor na Casa
do Moinho.

Sir Eustace admirou-se. Acenando com a mao o
Coronel Race convidou a entrar Arthur Minks, alids
o0 Reverendo Edward Chichester, alids Miss
Pettigrew. O rapaz estava palido e nervoso, mas
falou com firmeza:

— Encontrei-me com Nadina em Paris na noite
anterior a sua partida para a Inglaterra. Nessa
ocasido eu passava por conde russo. Ela contou-me
o seu plano. Conhecendo o tipo de homem com
quem ia tratar, procurei aconselha-la, mas ela nao
deu ouvidos as minhas palavras. Tendo lido um
telegrama que estava sobre a mesa, achei oportuno
tentar  apossar-me  dos  diamantes. @ Em
Johannesburg, conversei com, Mr. Rayburn, que me
induziu a passar para o seu lado.

Sir Eustace fitava-o, sem nada dizer; Minks, no
entanto, estava visivelmente acabrunhado.

— Os ratos abandonam o navio no momento em
que vai ao fundo — observou Sir Eustace. — Nao
presto atengao aos ratos; cedo ou tarde, destruirei os
animais daninhos.

— Queria contar-lhe uma coisa — falei. — Dentro
da latinha que o senhor atirou pela janela havia



somente pedras falsas. Os diamantes estdo em lugar
seguro. Falando francamente, acham-se dentro do
estbmago da girafa. Suzanne esvaziou-o,
acondicionou as pedras dentro dele, em mechas de
algodao, de maneira a nado fazerem barulho,
fechando-o novamente.

Sir Eustace olhou-me durante algum tempo e em
seguida falou naquele jeito que lhe era peculiar:

— Sempre detestei aquela girafa. Devia ser
prevencao instintiva.
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Nao conseguimos voltar a Johannesburg nessa
noite, o bombardeio tornava-se cada vez mais
intenso.

Deduzi que estdvamos sitiados, visto que os
rebeldes haviam tomado as areas circunjacentes da
cidade.

Refugiamo-nos numa fazenda a umas vinte
milhas mais ou menos de Johannesburg, em plena
estepe. Eu morria de cansaco. Toda aquela agitacao
e ansiedade por que passara nesses dois.altimos
dias deixaram-me como um trapo.

Repetia a mim mesma que as nossas
preocupacgdes tinham chegado ao fim, que Harry e
eu estavamos juntos e nunca mais nos
separariamos. Apesar disso, persistia a impressao
de que existia uma barreira entre nés, de algo que o
constrangia e cuja razao eu ndo conseguia descobrir.

Sir Eustace saira acompanhado por um valente
guarda. No momento da partida, disse-nos adeus,
com um aceno de mao, distraido.

Na manha seguinte, ao entrar no stoep, olhei para
os lados de Johannesburg e vi os grandes depdsitos
de armas brilhando aos raios palidos do sol. Ouvia-



se o rumor longinquo do tiroteio. A revolugao ainda
ndo tinha terminado.

A mulher do fazendeiro veio chamar-me para o
café da manha. Era uma boa alma, muito maternal,
por quem logo me tomei de simpatia. Segundo me
informou, Harry tinha saido de madrugada e ainda
nao voltara. Novamente assaltou-me uma sensacao
de mal-estar. Que significava aquela sombra que se
interpunha entre n6s?

Depois do café, sentei-me no stoep. Levara um
livro, mas ndo conseguia ler. Imersa em
pensamentos, ndo percebi o Coronel Race chegar,
nem quando desmontou do cavalo. S6 ao ouvi-lo
dizer "Bom dia, Anne", tive consciéncia da sua
presenga.

— Oh! — murmurei, corando — é o senhor.

— Posso sentar-me?

Puxou uma cadeira para perto de mim. Pela
primeira vez encontravamo-nos a sos, desde o dia
em que fomos a Matoppos. Como soia acontecer,
tive a mesma impressao, mescla de fascinacdo e
temor que sempre me inspirava.

— Hé novidades? — indaguei.

— Smuts segue amanha para Johannesburg. Nao
dou mais do que trés dias para que a revolucdo



chegue ao fim; mas nesse meio tempo a luta
continua.

— Queria ter certeza de que s6 morreu quem
realmente afrontou a morte, isto é, os que lutaram
de livre e espontdnea vontade, e ndo os infelizes
habitantes das areas de combate.

Ele concordou com um sinal de cabeca.

— Compreendo o que quer dizer, Anne. Nisso
reside a iniqtiidade da guerra. Mas trago outras
noticias.

— Traz?

— A confissdo da minha incompeténcia. Pedler
arranjou um jeito de fugir.

— O qué?

— E verdade. Ninguém sabe como. Estava preso
numa sala do sobrado de uma fazenda, aqui nas
vizinhancas, e bem vigiado durante a noite. Hoje de
manha3, a sala estava vazia. O passaro tinha batido a
linda plumagem.

Intimamente, fiquei contente. Até essa ocasido
nao conseguira livrar-me de um sentimento de
ternura por Sir Eustace. Sou digna de censura, mas é
verdade. Admirava-o, embora ndo passasse de um
rematado malfeitor, mas era realmente simpatico.
Foi a pessoa mais divertida que ja encontrei.



Ocultei minha maneira de pensar, é claro, ainda
mais sabendo que a opinido do Coronel Race
divergia inteiramente da minha. Por ele, Sir Eustace
devia ser julgado pela justica. Quando nos pusemos
a refletir sobre a sua fuga, achamos que ndo era caso
de admiracao. Ele deveria ter iniimeros espides e
agentes pelos arredores de Jo'burg. Ignorava a
opinido do Coronel Race, mas, quanto a mim, duvi-
dava de que ainda conseguissem prendé-lo. Sir
Eustace devia ter um bem-elaborado plano de fuga.
Aliés, foi o que nos deu a entender.

Nao querendo destoar, disse alguma coisa de
maneira um tanto indiferente, e a conversa esfriou.
Entao, subitamente o Coronel Race perguntou por
Harry. Contei-lhe que saira de madrugada e ainda
nao o tinha visto naquela manha.

— Compreende, ndo é, Anne? Deixando de lado
as formalidades, ele estd inocente. H4 a parte
técnica, evidentemente, mas Sir Eustace nao
conseguird eximir-se do crime. Nada os separa
agora.

Falou sem olhar-me, numa voz baixa,
entrecortada.

— Compreendo — disse, agradecida.

— E ja ndo existe razao para que nao volte a usar
seu nome verdadeiro.



— Nao, claro que nao.

— Sabe qual é?

A pergunta surpreendeu-me.

— Claro, é Harry Lucas.

Nao insistiu, mas algo no seu siléncio chamou-
me a atencao.

— Anne, lembra-se de quando voltdvamos do
Matoppos? Eu lhe disse que sabia o que me
competia fazer.

— Certamente que me lembro.

— Creio que executei religiosamente o meu
dever. O homem a quem ama estd isento de
qualquer suspeita.

— Foi isso que quis dizer naquele momento?

— Sem duvida.

Baixei a cabeca, envergonhada pela minha
desconfianca infundada. Ele continuou a falar,
pensativo:

— Quando eu era muito mogo, apaixonei-me por
uma jovem, que rompeu o namoro. Depois disso, s6
pensei em trabalhar. Minha carreira era tudo para
mim. Quando a encontrei, Anne... nada mais me
interessou. Mas a mocidade atrai a mocidade...
Ainda me resta o trabalho...

Guardei siléncio. Nao se pode amar dois homens
ao mesmo tempo... embora pareca que isso possa



acontecer. Emanava de Race um grande
magnetismo. Fitando-o, disse:

— Acho que o senhor vai longe, pois tem toda a
possibilidade de realizar uma grande carreira.
Ainda sera figura de destaque mundial.

Senti que essas palavras eram como uma
profecia.

— Mas viverei sozinho.

— Assim vivem todas as pessoas que realizam
grandes feitos.

— Acha?

— Tenho certeza.

Tomou a minha mao, dizendo em voz baixa:

— Teria sido preferivel que... fosse diferente.
Nesse momento Harry chegou e o Coronel Race le-
vantou-se.

— Bom dia... Lucas.

Nao sei por que Harry corou até a raiz dos
cabelos.

— Ora! — continuou alegremente. — Agora
elevemos chama-lo pelo seu verdadeiro nome.

Harry nao tirou os olhos do Coronel Race.

— Entdo o senhor ja sabe — disse, por fim.

— Sou muito bom fisionomista. Eu o vi quando
era menino.



— Que significa tudo isso? — perguntei,
intrigada, fitando ora um, ora outro.

Percebi que tinham tomado resolugdes opostas,
mas Race ganhou. Harry desviou o olhar.

— Creio que o senhor tem razdo. Diga-lhe o meu
verdadeiro nome.

— Anne, ele ndo é Harry Lucas. Harry Lucas
morreu na guerra. O seu nome é John Harold
Eardsley.
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Mal acabara de pronunciar as tultimas palavras, o
Coronel Race afastou-se. Fiquei a olha-lo, até
desaparecer. A voz de Harry chamou-me a
realidade. — Perdoe-me, Anne. Diga que me
perdoa.

Tomou minha mao entre as suas e em seguida,
num gesto automatico, soltou-a.

— Por que me enganou?

— Nao sei se vocé me compreenderd. Receava
diversas coisas: o poder da riqueza e o fascinio que
ela exerce. Queria que vocé gostasse de mim pelo
que sou e pelo que era, um rapaz simples e sem
dinheiro.

— Quer dizer que ndo confiava em mim?

— Nao foi esse o0 motivo, mas tem o direito de
pensar assim. Eu vivia amargurado, desconfiado de
todos, vendo em tudo uma segunda intengao. E
achava simplesmente maravilhoso que vocé
gostasse de mim da maneira como gostava.

— Compreendo — disse pausadamente. Revolvia
na mente a histéria que me contara, notando pela
primeira vez a existéncia de discrepancias: o
desprendimento pelo dinheiro, a vontade de reaver
os diamantes em poder de Nadina, por que



preferira referir-se aos dois homens como se ele
proprio fosse um estranho. E quando mencionara
"meu amigo", ndo se tratava de Eardsley, mas de
Lucas. Era Lucas o rapaz calado, que amara Nadina
tdo profundamente.

— Como pdde acontecer isso? — perguntei.

— Ambos viviamos despreocupados... e
desejosos de morrer. Certa noite, por sorte,
trocamos as chapas de identificacdo... No dia
seguinte Lucas foi morto... Ficou estracalhado.

Estremeci.

— Por que ndo me contou antes? Esta manha? Ja
nao podia duvidar do meu amor por voce.

— Anne, eu ndo queria alterar a situagao.
Pretendia levéa-la de volta a ilha. De que vale o
dinheiro? Nao compra a felicidade. Viveriamos
felizes na ilha. Confesso que receio essa outra vida...
que quase me destruiu uma vez.

— Sir Eustace sabia de sua verdadeira
identidade?

— Oh! Sabia, sim.

— E Carton?

— Nao. Viu-nos ambos uma noite na companhia
de Nadina, em Kimberley, mas ndo sabia qual dos
dois era eu. Acreditou que eu fosse Lucas, e Nadina,
por sua vez, deixou-se enganar pelo telegrama.



Nunca sentiu medo de Lucas. Ele vivia sempre
calado, muito reservado. Mas eu sempre fui
explosivo. Ela teria morrido de medo se soubesse
que ressuscitei.

— Se o Coronel Race ndo tivesse contado, o que
vocé pretendia fazer, Harry?

— Nada. Continuar sendo Lucas.

— E 0s milhdes de seu pai?

— Race ficaria muito feliz em recebé-los. Ainda
mais, acho que faria deles melhor uso do que eu.
Anne, em que esta pensando? Que carranca é essa?

— Estou pensando — disse com voz pausada —
que talvez fosse preferivel o Coronel Race nao ter
contado nada.

— Nao, ele estava certo. Vocé devia saber a
verdade. Fez uma interrupg¢ao e de repente falou:

— Sabe, Anne, sinto citmes do Coronel Race. Ele
a ama também e... tem maior projecdo do que eu
tenho ou poderei vir a ter.

Rindo, voltei-me para ele:

— Que tolice, Harry! Gosto de vocé... e s6 isso
importa.

Instantes depois partimos para a Cidade do
Cabo, onde Suzanne me esperava para dar-me as
boas-vindas. Imediatamente fomos estripar a girafa.
Quando finalmente a revolucao foi abafada, o



Coronel Race reuniu-se a ndés e sugeriu que
fixdssemos residéncia na espagosa vila, em
Muizenberg, outrora pertencente a Sir Laurence
Eardsley.

Ja tinhamos arquitetado planos. Eu retornaria a
Inglaterra, em companhia de Suzanne, realizando-se
meu casamento em sua casa, em Londres. Ainda
mais, iria a Paris comprar o enxoval! Suzanne sentia
enorme prazer em planejar todos os detalhes. Eu
também. Assim mesmo, o futuro me parecia
completamente irreal. As vezes, sem saber por qué,
sufocava, como se me faltasse a respiragao.

Na noite anterior ao embarque, sentia-me
infelicissima, sem todavia atinar com a causa do
meu infortinio. Nao podia suportar a idéia de
abandonar a Africa. Quando regressasse, seria tudo
tdo bom como agora? Continuaria a sé-lo?

Sobressaltei-me ao ouvir fortes batidas na
veneziana. Dei um salto. Harry estava fora, no stoep.

— Vista-se, Anne, e venha ci. Quero falar com
voceé.

Enfiei um vestido e sai para a noite fresca, calma
e perfumada, suave como o contato do veludo. Com
um aceno de mao, Harry chamou-me para longe da
casa. Estava palido, com os olhos brilhantes e um ar
de quem havia tomado uma decisdo.



— Lembra-se, Anne, de quando vocé me disse
que, pelo homem amado, as mulheres se sentem
felizes em fazer coisas que lhes desagradam?

— Lembro — respondi, perguntando-me o que
ele queria dizer com isso.

— Anne, venha comigo... agora... esta noite —
disse, tomando-me nos bracos. — Vamos voltar
para a Rodésia, para a ilha. J4 ndo suporto todas
essas bobagens, nem ficar mais tempo sem voce.

Desprendi-me do abraco por um momento:

— E os meus vestidos franceses? — perguntei em
tom de cacoada.

A vpartir desse dia Harry nunca distinguiu
quando estou falando sério ou cagoando.

— Que me importam os vestidos franceses! Acha
que eu quero por..vestidos em vocé? Prefiro mil
vezes tira-los, aos pedagos, do seu corpo. E ndo va
embora, estd ouvindo? Vocé é minha mulher. Se eu
a deixar ir, corro o risco de perdé-la. Em se tratando
de vocé, nunca me sinto seguro. Vamos embora
agora... esta noite... Que me importam os outros!

Apertou-me fortemente contra si, beijando-me
tanto, que eu mal podia respirar.

— Nao posso mais viver sem vocé, Anne. E
impossivel. Odeio esse dinheiro. Que fique para
Race. Vamos, vamos embora.



— E a escova de dentes? — objetei.

— Compra-se outra. Sei que sou um esquisitao,
mas, pelo amor de Deus, venha!

Comecou a andar apressadamente. Eu o segui,
humilde, como a barotsi que vira nas cataratas, com
a diferenca de que nao carregava nenhuma panela
na cabeca. Apressou tanto o passo que eu
dificilmente conseguia seguir ao seu lado.

— Harry — disse, por fim, num tom meigo —,
nds vamos a pé a Rodésia?

Voltou-se subitamente e, dando uma gargalhada,
levou-me em seus bracos.

— Estou ficando louco, minha querida, mas é
porque a amo tanto!

— Somos uns malucos. Oh! Harry! Embora vocé
nao me perguntasse, quero dizer-lhe que nao estou
fazendo sacrificio nenhum! Eu queria ir!
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Dois anos se passaram. Ainda moramos na ilha.
Sobre a mesa de tidbua tosca, estd a carta de
Suzanne.

"Queridos inocentes habitantes da floresta.
Queridos malucos apaixonados.

Nao me surpreendi. Bem percebia o seu
desinteresse toda vez que faldvamos sobre Paris e
vestidos, e que mais dia menos dia vocé
desapareceria inesperadamente para casar-se
segundo os antigos costumes ciganos. Mas ambos
sdo realmente um casal de malucos! A idéia de
renunciar a tdo fabulosa fortuna chega as raias do
absurdo. O Coronel Race pretendia conversar sobre
0 assunto com vocés, mas convenci-o a deixar essa
questdo para mais tarde. Enquanto isso,
administrard todos os bens em nome de Harry.
Creio ser essa uma boa solugdo, pois, afinal, lua-de-
mel ndo dura eternamente. Se estou me externando
com liberdade é porque vocé ndo estd aqui, Anne;
caso contrario, sei que vocé reagiria como uma gata
selvagem. O amor nas selvas podera ser duradouro;
dia vira, porém, em que comegarao a sonhar com
casas em Park Lane, peles caras, vestidos



parisienses, carros enormes e carrinhos
ultramodernos para bebés, criadas francesas e
pajens noérdicas! Oh! Tenho certeza que vocés hdo
de querer tudo isso!

Por enquanto, desejo-lhes uma feliz lua-de-mel,
queridos maluquinhos, uma longa lua-de-mel! E
lembrem-se de mim, de vez em quando, daquela
que continua engordando nesta vida regalada.

Da amiga que lhes quer bem, Suzanne Blair.

P.S. — Envio-lhes como presente de casamento
uma bateria de cozinha e uma grande terrine de paté
de foie gras para que ndo se esquecam de mim."

Recebi uma outra carta que releio de vez em
quando. Acompanhada de um pacote volumoso,
chegou bem depois da primeira, procedente da
Bolivia.

"Prezada Anne Beddingfield.

Nao resisto a tentacao de escrever-lhe, nao tanto
pelo prazer que isso me proporciona, como pela
enorme alegria que, estou certo, sentird ao ter
noticias minhas. O nosso amigo Race, afinal de
contas, ndo era tao inteligente como ele préprio
imaginava, ndo é verdade?

Pensei em designd-la minha testamenteira
literaria, razdo pela qual-lhe envio o meu diério.



Nao interessa a Race e muito menos aos seus
asseclas, mas julgo que certas passagens a
divertirdo. Faga dele o uso que lhe aprouver. Sugiro
apenas que publique um artigo no Daily Budget:
'Criminosos que encontrei'. Salientard a minha
pessoa, colocando-a como figura principal.

Nao tenho davida de que agora vocé ja nao é
Anne Beddingfield, mas Lady Eardsley, uma das
rainhas de Park Lane. Queria dizer-lhe que acredito
ndo ter havido de sua parte a menor intencdo de
prejudicar-me. Mas, na minha idade, é deveras
penoso ser forcado a comegar tudo de novo. Ca
entre nous, eu mantinha um fundo de reserva para
usar numa contingéncia, como a que se apresentou.
Muito a proposito, estou reunindo um grupinho
muito simpéatico. Antes que me esqueca, se um dia
encontrar o seu amigo tao engracado, Arthur Minks,
diga-lhe que ndo me esqueci dele. Quer me fazer
esse favor? Tenho certeza de que ele recebera um
choque.

De modo geral, creio ter procedido com espirito
cristdo, capaz de tudo perdoar. Até em relacdo a
Pagett. Soube por acaso que ele, ou melhor, Mrs.
Pagett, ha poucos dias, deu a luz o sexto filho. Logo
a Inglaterra estara totalmente povoada de Pagetts.
Mandei de presente ao bebé uma caneca de prata e



um cartdo-postal, afirmando o meu desejo de ser
padrinho do pimpolho. Imagino perfeitamente
Pagett de cara fechada, pegando a caneca e o cartdo
para seguir diretamente a Scotland Yard!

Que Deus a abencoe, moca dos olhos brilhantes.
Dia vird em que terd consciéncia do erro que
cometeu ndo me desposando.

Atenciosamente, Eustace Pedler."

Harry ficou furioso. E esse o tinico ponto em que
discordamos, pois, para ele, Sir Eustace é a pessoa
que tentou matar-me e, ainda mais, o responsével
pela morte de seu amigo. Nao consigo compreender
a causa dos atentados contra a minha vida,
praticados por Sir Eustace. Soam como notas
discordantes, se é que me exprimo bem. Tenho
certeza de que sempre nutriu por mim profunda
simpatia.

Entao, qual o motivo de atentar contra a minha
vida? Harry acha que é "por ser uma criatura
abominavel" e com isso d4 o assunto por encerrado.
Suzanne entra mais em detalhes. Conversamos
diversas vezes sobre o assunto. Ela explica o caso
como um "complexo de medo". Minha amiga é dada
a esclarecer fatos a luz da psicanalise. Fez-me ver
que Sir Eustace, durante a vida inteira, foi
influenciado pelo desejo de seguranca e conforto,



possuindo em alto grau o sentimento de
autopreservacdo. O assassinato de Nadina nada
mais foi do que o desejo de livrar-se de certas
inibi¢des. Em relagdo a minha pessoa, seus atos nao
representavam a verdadeira expressio dos seus
sentimentos, sendo somente o resultado do grande
temor pela sua seguranca. Acredito que Suzanne
tem razdo. Quanto a Nadina, pertencia ao tipo de
mulher que devia morrer. Por dinheiro os homens
praticam acdes de toda espécie, mas as mulheres
nao deveriam fingir amor para atingir outras
finalidades.

Perd6o Sir Eustace, de coracdo, mas Nadina,
jamais! Jamais, jamais, jamais!

Ha alguns dias, quando desembrulhava algumas
latas envolvidas em folhas de um ntimero antigo do
Daily Budget, deparei com o titulo de uma noticia:
"O homem do terno marrom". Como tudo isso me
pareceu distante! De ha muito cessaram as minhas
relagdes com o Daily Budget, muito antes que o
jornal o fizesse. O meu '"casamento romantico"
cercou-o de enorme popularidade.

Meu filhinho esta brincando sob os raios de sol. E
0 "homem do terno marrom", mas estas vestes
jamais se estragam, e, para quem vive na Africa, sao
as mais convenientes. Estd dourado como um fruto



maduro, pois passa os dias cavando a terra. Tenho a
impressdo de que saiu ao avd e acabara obcecado
pelo barro plistoceno.

Quando ele nasceu, Suzanne mandou um
telegrama:

"Congratulacbes e abragos pela chegada do
recém-nascido a ilha dos Lunaticos. Qual a forma da
sua cabeca: dolicocéfala ou braquicéfala?"

Suzanne ndo me faria engolir essa. Com uma
palavra — resposta econdmica e ao pé da letra —,
respondi:

"Platicéfala!"

FIM



