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Nadina, a bailarina russa que tomara Paris de 

assalto, inclinava-se ora para um lado ora para o 

outro, ao som dos aplausos. Os negros olhos 

oblíquos pareciam estreitas frestas a acompanhar a 

linha dos lábios rubros, curvados num meio sorriso. 

Franceses entusiastas continuavam a bater com os 

pés no soalho, em sinal de aprovação, enquanto a 

cortina, ao fechar-se com um som sibilante, ocultava 

o bizarro décor colorido de vermelho, azul e 

carmesim. Envolta num turbilhão de gazes azuis e 

cor de laranja, a dançarina retirou-se do palco. Um 

senhor de barba recebeu-a nos braços. Era o 

empresário. 

— Magnífico, petite, magnífico — exclamou. — 

Esta noite, você superou a si mesma. — Beijou-a 

com galanteria, em ambas as faces. 

Habituada a elogios, Mme Nadina aceitou o 

tributo, sem constrangimento, e seguiu para o 

camarim. Aí se viam, por toda parte, ramos de 

flores amontoados descuidadamente e vestidos 

maravilhosos confeccionados em tecidos com 

desenhos futuristas. O odor das flores em 

abundância e os perfumes e essências sofisticados 

misturavam-se à atmosfera morna, tornando-a 



levemente adocicada. Jeanne, a camareira, atendia a 

jovem, tagarelando sem parar, numa torrente de 

elogios fastidiosos. 

O dilúvio de palavras que lhe escorria dos lábios 

foi interrompido por uma leve batida na porta. 

Jeanne abriu-a, voltando com um cartão de visita. 

— A senhora recebe? 

— Quero saber quem é. 

Languidamente, a bailarina estendeu o braço, 

mas, ao 

ler o nome — Conde Sergius Paulovitch —, 

rápida centelha perpassou-lhe pelo olhar. 

— Diga-lhe que entre. Depressa, Jeanne, o 

penhoar amarelo-claro. Quando o conde entrar, 

você pode retirar-se. 

— Bien, madame. 

Sorrindo para si mesma, Nadina vestiu o 

penhoar — uma coisinha original, feita de chiffon 

amarelo ornado de arminho. Instantes depois, 

dedos longos, muito brancos, tamborilavam 

suavemente no espelho do toucador. 

O visitante era de estatura mediana, talhe esbelto, 

elegante; o rosto pálido aparentava extrema fadiga. 

Os traços fisionômicos não despertavam a atenção; 

seria mais fácil reconhecê-lo pelo tratamento cortês, 

um tanto exagerado, que costumava dispensar às 



pessoas. O conde curvou-se para beijar a mão da 

bailarina, pois bem avaliava o valor do privilégio 

que lhe era concedido.  

— Senhora, é um grande prazer... 

Ao fechar a porta atrás de si, Jeanne ainda teve 

tempo de ouvir a frase. Tão logo se viu a sós com o 

jovem, o sorriso de Nadina transformou-se. 

— Creio que, embora sejamos compatriotas, não 

vamos falar russo — observou. 

— Será como quiser, visto não conhecermos uma 

única palavra desse idioma — concordou o moço. 

Feita a combinação, continuaram a exprimir-se 

em inglês. Agora que o conde abandonara os 

maneirismos, ninguém teria dúvidas sobre o seu 

país de origem. De fato, começara a vida como 

artista nos teatros de variedades de Londres. Era 

exímio em mudar rapidamente de trajes e de 

caracterização. 

— Esta noite você fez um verdadeiro sucesso — 

observou. — Minhas felicitações. 

— No entanto — disse Nadina —, estou 

preocupada. Não me sinto em situação segura. A 

suspeita perdura desde a guerra. Sei que me 

espreitam, que sou continuamente vigiada. 

— Já a acusaram de espionagem? 



— Nosso chefe está tramando para que isso 

venha a acontecer. 

— Muitos anos de vida ao "Coronel" — disse o 

conde, sorrindo. — A notícia de que pretende 

aposentar-se é simplesmente espantosa, não acha? 

Aposentar-se! Como um simples médico, 

açougueiro ou encanador... 

— Ou como qualquer comerciante — terminou 

Nadina. — Não nos surpreenderia. É o que sempre 

foi: um excelente comerciante. Soube organizar o 

crime tão bem quanto o faria alguém com relação a 

uma fábrica de botas. Sem comprometer-se, foi 

capaz de planejar e dirigir, em todos os ramos da 

"profissão", uma série de coups estupendos. Roubos 

de jóias, sabotagens, falsificações de assinaturas, es-

pionagem (trabalho mais rendoso durante a guerra), 

assassínios cometidos em surdina, quase nada lhe 

escapou do campo de ação. Inteligentíssimo, sempre 

descobre o ponto a que pode chegar. A brincadeira 

está se tornando muito perigosa? É o momento de, 

dignamente, bater em retirada — levando consigo 

uma fortuna incalculável! 

— Humm... — murmurou o conde com ar de 

dúvida. — É simplesmente desconcertante para 

todos nós. Estamos, por assim dizer, em uma 

situação indesejável. 



— Mas... somos pagos regiamente. 

Algo, o tom irônico quase imperceptível, talvez, e 

o sorriso estranho nos lábios da jovem, despertou a 

curiosidade do rapaz. Mas, diplomaticamente, ele 

nada deixou perceber, e continuou: 

— Sim, o Coronel sempre foi generoso. A essa 

qualidade atribuo grande parte do seu êxito, como 

também à capacidade de conseguir um bode 

expiatório apropriado ao momento. É muito 

inteligente, não se pode negar, muito inteligente! E 

apóstolo do aforismo "Quem deseja uma coisa bem-

feita manda outro em seu lugar!" Por isso aqui esta-

mos, você e eu, inculpados até a alma e sob o 

domínio absoluto desse homem, sem que nenhum 

de nós tenha sequer uma prova contra ele. 

Fez uma pausa, como à espera de que a moça 

discordasse, mas ela continuou calada, ainda a 

sorrir para si mesma. 

— Nenhum de nós — sussurrou o conde. — 

Além disso, você sabe, o velho é supersticioso. Há 

alguns anos, foi tirar a sorte. A cartomante não só 

lhe profetizou uma vida repleta de êxitos, como 

também que a sua ruína lhe adviria de uma mulher. 

Despertado o interesse, Nadina olhou-o com 

vivacidade. 

— É esquisito, muito esquisito! De uma mulher? 



O conde sorriu, encolhendo os ombros. 

— Agora está aposentado... com certeza vai 

casar-se, provavelmente com uma jovem bonita, 

pertencente à sociedade, e que esbanjará os seus 

milhões em muito menos tempo do que o que ele 

levou para adquiri-los. 

A dançarina sacudiu a cabeça. 

— Não e não, não vai ser assim. Ouça, meu 

amigo, sigo amanhã para Londres. 

— E o contrato aqui em Paris? 

— Pretendo ausentar-me apenas por uma noite. 

Viajarei incógnita, como os membros da realeza. 

Ninguém jamais saberá que saí da França. Adivinha 

o motivo da minha ida? 

— Para divertir-se, evidentemente... Nesta época 

do ano — estamos em janeiro —, quando o nevoeiro 

é mais intenso! Deve haver alguma coisa atrás disso, 

hein? 

— Exatamente. — Levantando-se, Nadina foi 

postar-se defronte do rapaz. Nas linhas graciosas de 

seu corpo transpareciam arrogância e altivez. — 

Você acabou de dizer que nenhum de nós nada 

poderá provar contra ele. Pois está muito enganado. 

Eu posso. Eu, uma simples mulher, tenho agido 

com inteligência, sim, e com coragem — sei que é 



preciso coragem — para conseguir ludibriá-lo. 

Lembra-se dos diamantes de De Beers? 

— Lembro-me, sim. Não foi em Kimberley, 

pouco antes de estourar a guerra? Nada tive com a 

história, como também nada soube acerca dos 

pormenores; por esta ou aquela razão, abafaram o 

caso, não é isso mesmo? Rendeu uma bela bolada... 

— Diamantes no valor de cem mil libras. Eu e 

mais uma pessoa fomos destacadas para trabalhar 

no caso — sob as ordens do Coronel, 

evidentemente. Era a minha oportunidade. Veja, o 

plano consistia em substituir alguns dos diamantes 

de De Beers por amostras trazidas da América do 

Sul. Por coincidência, achavam-se em Kimberley, 

nessa ocasião, dois exploradores de minas. A 

suspeita, forçosamente, tinha de recair sobre eles. 

— Bem pensado — interrompeu o conde, dando 

sinais de aprovação. 

— O Coronel age sempre com inteligência. Pois 

bem, além de executar a minha parte, desempenhei 

mais uma, não prevista pelo velho. Fiquei com 

alguns diamantes sul-americanos — um ou dois 

deles são raros —, e fácil será provar não terem 

passado pelas mãos de De Beers. A posse das pe-

dras torna-me possível controlar o meu estimado 

chefe. Assim que os dois moços forem postos em 



liberdade, a suspeita só poderá recair sobre o 

Coronel. Durante todos esses anos, nunca 

mencionei o fato, mas alegra-me saber que possuo 

esse trunfo de reserva; agora as coisas mudaram. 

Exigirei o meu preço — será enorme, arrasador. 

— Extraordinário — disse o conde. — Sem 

dúvida, traz sempre os diamantes com a senhora? 

E o rapaz percorreu o camarim com olhar 

indiferente. Nadina riu baixinho. 

— Nem por sombra! Não sou tola... Estão em 

lugar seguro, onde a ninguém, nem mesmo em 

sonho, ocorrerá procurá-los. 

— Nunca pensei que fosse tola, senhora, mas 

permita-me a ousadia de dizer-lhe que a considero 

bastante imprudente. O Coronel não é dos que se 

deixam extorquir. Sabe disso muito bem. 

— Não tenho medo dele — respondeu rindo. — 

Em toda a minha vida só temi um único homem — 

mas ele já morreu. 

O moço encarou-a cheio de curiosidade. 

— Esperemos que não ressuscite — observou em 

tom despreocupado. 

— Que quer dizer com isso? — exclamou a 

bailarina imediatamente. 

O conde lançou-lhe um olhar em que 

transparecia surpresa. 



— Apenas que a ressurreição a deixaria em maus 

lençóis — explicou. — Seria brincadeira de mau 

gosto. 

Nadina deu um suspiro de alívio. 

— Oh! não, não há perigo! Ele morreu durante a 

guerra. Andou apaixonado por mim. 

— Na ocasião em que estava na África do Sul? 

— Já que pergunta, é isso mesmo, na África do 

Sul. 

— Você nasceu lá, não foi? 

A bailarina concordou com um aceno de cabeça. 

Levantando-se, o visitante pegou o chapéu. 

— Pois bem — disse —, quem entende melhor 

dos seus negócios é você; mas, em seu lugar, eu 

sentiria muito mais medo do Coronel do que de 

qualquer amante desiludido. 

Nadina riu com desprezo. 

— Como se eu não o conhecesse, depois desses 

anos todos! 

— Será? — perguntou o conde com voz suave. — 

Gostaria muito de saber se é realmente assim. 

— Oh! já disse que não sou tola! E, além disso, 

não sou a única nesse negócio. Amanhã, aporta em 

Southampton um navio que vem da África do Sul; 

um dos passageiros veio da África exclusivamente a 

meu pedido; foi quem executou minhas ordens. O 



Coronel terá, portanto, de haver-se não com uma, 

mas com duas pessoas. 

— Acha isso aconselhável? 

— É necessário. 

— Confia nesse homem? 

O rosto da bailarina iluminou-se num sorriso. 

— Sem restrição. É ineficiente, mas digno de 

absoluta confiança. — Fez uma pausa e, num tom 

de voz indiferente, acrescentou: — Acontece que ele 

é meu marido. 
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Não posso mais recusar-me a escrever esta 

história. Os insistentes pedidos partem não só de 

pessoas de destaque — Lorde Nasby, por exemplo 

— como de criaturas humildes — haja vista Emily, 

minha ex-empregada. Por sinal, encontrei-a na 

Inglaterra, quando lá estive a última vez. Correu ao 

meu encontro exclamando: "Meu Deus! senhorita. 

Dá um livro lindo! Até parece fita de cinema!" 

Reconheço possuir certa aptidão para essa classe 

de trabalho. Desde o início, fiz parte integrante do 

caso, das suas partes primordiais, e dele saí 

vitoriosa, "por cima", até o final. O diário escrito por 

Sir Eustace Pedler — posto à minha inteira 

disposição — ser-me-á de grande valia; lendo-o, 

poderei preencher as lacunas existentes, advindas 

de fatos que não chegaram ao meu conhecimento. 

Comecemos, então. Anne Beddingfield passa a 

narrar suas aventuras. 

Levo vida horrivelmente monótona, eu que 

sempre sonhei com aventuras. Meu pai, o Professor 

Beddingfield, foi, na Inglaterra, uma das maiores 

autoridades contemporâneas em assuntos 

concernentes ao homem primitivo. Um gênio, 



realmente — ninguém duvida disso. Visto seu 

espírito habitar as eras paleolíticas, era-lhe de suma 

inconveniência que o corpo vivesse no mundo 

moderno. Não se preocupava com o homem de hoje 

e sentia desprezo pelo homem neolítico — simples 

vaqueiro, no seu entender. Nada aquém do período 

musteriano poderia interessá-lo. 

Infelizmente, não podemos prescindir por 

completo do homem moderno. Somos obrigados a 

manter uma espécie de intercâmbio com 

açougueiros, padeiros, leiteiros e merceeiros. Eu 

contava meses de vida quando perdi minha mãe e, 

com papai imerso no passado, coube-me a tarefa de 

levar avante o lado prático da vida. Ficaram a meu 

cargo a maior parte dos trabalhos de datilografia e 

de revisão do livro que ele escreveu: O homem de 

Neandertal e seus ancestrais. Falando com franqueza, 

detesto o homem paleolítico, seja aurignaciano, 

musteriano, cheliano ou outro qualquer. Sinto 

verdadeira aversão pelos homens de Neandertal, e 

penso, com muita freqüência, que é uma felicidade 

estarem extintos desde épocas remotas. 

Não sei se papai chegou a perceber a impressão 

que me causavam. Provavelmente nem desconfiou; 

mas, de qualquer maneira, isso não o interessaria. A 

opinião de terceiros era-lhe de todo indiferente, 



indício, por certo, da sua inteligência superior. Vivia 

também completamente desinteressado das 

necessidades da vida cotidiana. Comia tudo o que 

eu lhe punha no prato, de maneira exemplar; 

todavia, as questões financeiras mortificavam-no. 

Nunca tínhamos dinheiro suficiente. A celebridade 

de que gozava não lhe proporcionava lucros. 

Apesar de pertencer a quase todas as sociedades im-

portantes e de possuir uma série de títulos em 

seqüência ao nome, o grande público o desconhecia, 

mal sabendo da sua existência. Os longos livros 

eruditos que publicou concorreram, evidentemente, 

para aumentar o cabedal do conhecimento humano, 

sem contudo exercer atração sobre as massas. Uma 

única vez foi alvo da atenção geral. Meu pai havia 

lido, numa sociedade, um trabalho referente aos 

filhotes dos chimpanzés. Dizia que os seres 

humanos, na infância, apresentam alguns aspectos 

antropóides, ao passo que os filhotes dos 

chimpanzés aproximam-se muito mais intimamente 

do ser humano do que os chimpanzés adultos. 

Assim sendo, parecia querer demonstrar que não só 

nossos ancestrais eram mais símios do que nós, 

como também que os ancestrais dos chimpanzés 

pertenciam a um tipo mais elevado que as espécies 

atuais — por outras palavras, o chimpanzé é um 



degenerado. O Daily Budget, arrojado matutino, 

sempre à espreita de um estimulante para o público, 

imprimiu a notícia em letras garrafais: "Não 

descendemos dos macacos; são os macacos que 

descendem de nós. Eminente professor afirma que os 

chimpanzés são seres humanos em decadência". 

Nesse mesmo dia, apareceu em casa um repórter. 

Tencionava induzir meu pai a escrever uma série de 

artigos populares sobre a teoria que expusera. Raras 

vezes tive oportunidade de vê-lo tão zangado. Pôs o 

rapaz porta afora, sem a menor cerimônia, o que me 

causou profunda tristeza, visto estarmos, naquela 

ocasião, com o dinheiro bastante escasso. Por um 

momento, pensei em sair correndo atrás do jovem e 

avisá-lo de que meu pai estava disposto a enviar os 

artigos, pois mudara de opinião. Ser-me-ia muito 

fácil escrevê-los, e, como papai não era leitor do 

Daily Budget, provavelmente jamais ficaria sabendo 

da transação. Contudo, abandonei o projeto, por 

achá-lo arriscado; então, coloquei na cabeça o meu 

melhor chapéu e saí tristemente em direção da 

aldeia, onde tencionava conseguir uma entrevista 

com o merceeiro, que, com toda a razão, andava 

furioso. 

O repórter do Daily Budget foi o único jovem a 

aparecer em casa. 



Havia momentos em que eu invejava Emily, a 

empregadinha; todas as vezes em que a ocasião se 

apresentava, "saía a passeio" com um marinheiro 

alto e espadaúdo — o noivo. Nos intervalos, para 

"não perder o costume", segundo dizia, passeava 

com um verdureiro jovem ou com o ajudante do 

farmacêutico. Punha-me a cismar, imersa na tristeza 

de não ter com quem "não perder o costume". Os 

amigos de meu pai eram professores de meia-idade, 

de longas barbas. Uma ocasião — confesso —, o 

Professor Peterson, depois de segurar-me 

delicadamente, deu-me tapinhas amistosos, dizendo 

que eu tinha "cinturinha bem-feita", e, nesse 

momento, tentou beijar-me. A frase foi suficiente 

para que, irrevogavelmente, o classificasse de velho. 

No tempo em que eu ainda era criança de colo, já 

mulher nenhuma que se prezasse gostaria de ouvir 

frase semelhante. Estava condenada a levar vida 

insípida, eu que ansiava por uma existência de 

aventuras, cheia de amor e romantismo. 

Existia, na aldeia, uma biblioteca repleta de livros 

de ficção, estraçalhados. Deleitavam-me aquelas 

páginas repletas de amor e de aventuras arriscadas. 

À noite, sonhava com valentes rodesianos 

silenciosos e homens muito fortes que, "de um só 

golpe, punham o adversário por terra". Na aldeia, 



porém, ninguém era capaz de "pôr por terra" o 

adversário com diversos golpes, quanto mais com 

um. 

O cinema apresentava semanalmente um 

episódio do filme Pamela corre perigo. Pamela, 

belíssima mulher, desconhecia o medo. Saltava de 

aeroplanos, praticava façanhas no interior de 

submarinos, escalava arranha-céus, conseguia 

insinuar-se no mundo do crime sem que um único 

fio de cabelo lhe saísse do lugar. Contudo, não 

devia ser muito inteligente. O chefe de polícia 

acabava fatalmente por agarrá-la, mas, como 

parecia avesso à idéia de desferir-lhe forte pancada 

na cabeça, achava preferível condená-la à morte, por 

asfixia, numa câmara de gás, ou por outro meio 

incrível e original. No início do episódio seguinte, o 

herói conseguia salvá-la. Eu deixava o cinema com a 

cabeça numa zonzeira... Uma vez, ao chegar a casa, 

encontrei um aviso da companhia de gás 

notificando-nos do atraso no pagamento das contas! 

E, embora o ignorasse, o transcorrer dos 

segundos aproximava-me cada vez mais da 

aventura. 

Haverá muita gente que jamais ouviu falar da 

descoberta de um crânio muito antigo, encontrado 

na Mina da Montanha Partida, situada no norte da 



Rodésia. Certa manhã, deparei com papai, muito 

agitado, quase apoplético. Em poucos instantes pôs-

me a par da história. 

— Compreendeu, Anne? Tem certas semelhanças 

com o crânio de Java, mas são superficiais — apenas 

superficiais. Agora, posso comprovar a minha 

hipótese: a forma ancestral da raça de Neandertal. 

Você garante que o crânio de Gibraltar é realmente 

o mais antigo que se encontrou até hoje? Por quê? A 

África foi o berço da raça. De lá, passaram para a 

Europa... 

— Não ponha geléia no arenque — disse eu 

depressa, segurando a mão do meu distraído pai. — 

O que é que o senhor estava dizendo? 

— Que se transferiu para a Europa... 

De repente parou, como se estivesse com uma 

pequena crise de sufocação; sofria, apenas, a 

conseqüência de um bocado imoderado de arenque. 

— Temos que partir imediatamente — afirmou, 

quando se levantava após terminar a refeição. — 

Não podemos perder tempo. Precisamos chegar o 

mais depressa possível. Podem-se fazer descobertas 

incalculáveis nos arredores. Interessa-me saber se os 

utensílios são típicos do período musteriano — deve 

haver remanescentes do boi primitivo, mas não do 

rinoceronte lanuginoso. Sim, é preciso que um 



pequeno exército siga imediatamente. E nós, 

antes dele. Quer escrever uma carta, hoje, para a 

Agência Cook, Anne? 

— E o dinheiro, papai? — sugeri com delicadeza. 

Ele lançou-me um olhar reprovador. 

— O modo como você encara os fatos deixa-me 

deprimido, minha filha. Não podemos ser egoístas. 

Não, não, em se tratando da ciência, não podemos 

ser egoístas. 

— É provável que a Cook seja, papai. A aflição 

transparecia no seu rosto. 

— Anne, faça o pagamento à vista. 

— Não temos dinheiro em caixa, papai. Dessa 

vez o velho exasperou-se. 

— Minha filha, não quero, de maneira alguma, 

aborrecer-me com pormenores vulgares sobre 

dinheiro. O banco... ontem, recebi uma carta do 

administrador; tenho vinte e sete libras a receber. 

— Suponho que se trate do saque a descoberto. 

— Ah! Lembrei-me de uma coisa! Escreva aos 

meus editores! 

Concordei, sem muito entusiasmo. Os livros que 

meu pai escrevia lhe proporcionavam mais glória 

do que dinheiro. 

Fiquei contentíssima com o projeto da viagem à 

Rodésia. 



— Homens calmos e corajosos — murmurei, em 

êxtase, para mim mesma. Olhando para meu pai, 

notei, de repente, algo inusitado na sua aparência. 

— Que botas esquisitas, papai! — disse-lhe. — 

Troque a bota marrom pela preta. E não vá se 

esquecer do cachecol; está muito frio. 

Daí a instantes, ele saía de casa, com as botas 

certas e bem agasalhado. 

Nesse dia, voltou tarde, e com desespero 

verifiquei que não trazia cachecol nem sobretudo! 

— Caramba! Anne, tem toda a razão. Tirei-os 

antes de entrar na caverna. Não queria sujá-los. 

Foi a caverna de Hampsley, situada nos 

arredores da aldeia, o motivo principal que nos 

induziu a fixar residência em Little Hampsley. 

Tratava-se de uma gruta — opulenta depositária de 

remanescentes da cultura aurignaciana. Existia, na 

aldeia, um pequenino museu onde o administrador 

e papai passavam a maior parte do dia. Ficavam 

remexendo a caverna e dali subiam com fragmentos 

de um rinoceronte lanuginoso ou de algum urso da 

caverna. 

Papai tossiu muito durante a noite inteira; na 

manhã seguinte, estava febril, motivo por que 

mandei chamar o médico. 



Coitado! Nunca teve uma oportunidade na vida. 

Quatro dias depois, morria de pneumonia dupla. 
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Apalermada como estava, fiquei gratíssima a 

toda aquela gente tão boa. A dor que senti não foi 

profunda, confesso, pois papai — bem o sabia — 

nunca me dedicara afeto. Caso contrário, eu teria 

retribuído. Não, entre nós não existira afeição; era, 

apenas, como se pertencêssemos um ao outro. Sua 

cultura, e o devotamento inflexível pela ciência, 

causavam-me íntima admiração. Magoava-me saber 

que ele deixara de existir no momento exato em que 

atingia o ponto culminante, o motivo primordial de 

interesse da sua vida. Sentir-me-ia mais feliz se ao 

menos houvesse a possibilidade de sepultá-lo numa 

gruta, ornada de utensílios de pedra e figuras de 

renas pintadas nas paredes; mas, graças ao poder da 

opinião pública, seu corpo repousa numa alva 

tumba (com laje de mármore), no horrendo 

cemitério local. As palavras confortadoras do 

pastor, embora ditas com boa intenção, de nada me 

valeram. 

Custou-me algum tempo chegar à evidência de 

que o meu maior desejo — a conquista da liberdade 

— por fim se realizara. Era órfã e praticamente sem 

vintém, mas livre, afinal. 



Nessa ocasião pude avaliar a bondade daquela 

gente simples. Insistente, o pastor procurava 

persuadir-me da necessidade urgente de encontrar 

alguém que pudesse auxiliar sua esposa nos 

trabalhos domésticos. De repente, a pequenina 

biblioteca local decidiu contratar uma assistente de 

bibliotecária. Por fim, recebi a visita do médico. 

Após vários pedidos de desculpas, verdadeiramente 

ridículas, a respeito da conta, começou a gaguejar e, 

intempestivamente, insinuou que deveríamos nos 

casar. 

A proposta causou-me espanto. O médico estava 

mais próximo dos quarenta do que dos trinta e, 

além disso, sua figura assemelhava-se a uma 

barriquinha. Nada na sua pessoa lembrava o herói 

de Pamela corre perigo, quanto mais os rodesianos 

fortes e silenciosos. Depois de um minuto de 

reflexão, acabei por perguntar-lhe por que desejava 

casar-se comigo. Bastante confuso, murmurou que a 

esposa representa auxílio de grande valia ao médico 

de clínica geral. A situação tornara-se ainda menos 

romântica; não obstante, algo impelia-me a aceitar o 

pedido de casamento. Oferecia-me segurança e um 

lar confortável. Pensando agora no caso, acredito ter 

sido injusta com o homenzinho. Estava 

sinceramente apaixonado, mas uma excessiva 



delicadeza de sentimentos impedia-o de tocar no 

assunto. De qualquer maneira, as minhas idéias 

românticas rebelavam-se. 

— É muita bondade sua — respondi. — Mas é 

impossível. Só me casarei com o homem a quem 

vier a amar com loucura. 

— Não acha... ? 

— Não, não acho — respondi com firmeza. O 

médico suspirou. 

— Mas, minha filha querida, o que pretende 

fazer? 

— Aventurar-me pelo mundo — afirmei, sem a 

menor hesitação. 

— A senhorita ainda é muito criança. Não com-

preende... 

— As dificuldades de ordem prática? 

Compreendo-as, sim, doutor. Não sou uma 

estudante sentimental — mas uma mulher 

briguenta, mercenária e de cabeça dura! Se nos ca-

sássemos, o senhor ficaria sabendo! 

— Gostaria que reconsiderasse... 

— É impossível. 

O homenzinho tornou a suspirar. 

— Vou fazer-lhe outra proposta. Minha tia, que 

mora no País de Gales, está precisando de uma 

jovem que a ajude nos trabalhos caseiros. Que acha? 



— Não, doutor, vou para Londres. Se acontecem 

coisas por toda parte, por que não acontecerão em 

Londres também? Vou ficar de olhos bem abertos — 

o senhor terá oportunidade de verificar —, alguma 

coisa há de acontecer! A próxima vez que ouvir 

falar em mim, será por notícias vindas da China ou 

de Timbuctu. 

Recebi, a seguir, a visita de Mr. Flemming, 

procurador de papai, que residia em Londres. 

Antropólogo entusiasta, sentia grande admiração 

pelos livros que meu pai escrevera. Magro e alto, 

tinha o rosto alongado e cabelos grisalhos. Quando 

entrei na sala, levantou-se e, tomando-me ambas as 

mãos entre as suas, começou a dar-lhes pancadinhas 

afetuosas. 

— Coitadinha! — disse. — Coitadinha, 

coitadinha! Inconsciente da minha própria 

hipocrisia, simulei o comportamento de uma órfã 

desolada, porque sob a sugestão de suas palavras 

fui forçada a assim proceder. Bondoso, afável e 

paternal, considerava-me — não me restava a 

menor sombra de dúvida — uma perfeita sonsinha, 

desorientada frente ao mundo perverso. Desde o 

primeiro instante, senti a inutilidade de querer 

convencê-lo do contrário. O fio da conversa fez-me 

mudar de opinião. 



— Filhinha, está em condição de prestar atenção? 

Queria esclarecê-la sobre alguns pontos. 

— Oh! estou. 

— Como sabe, seu pai foi uma pessoa de muito 

valor. A posteridade dirá. Só que não entendia 

muito de negócios. 

Ciente eu estava, tanto ou mais do que o próprio 

Mr. Flemming; nada disse, porém. Ele continuou: 

— Suponho que não conheça grande coisa desses 

assuntos. Procurarei explicar-lhe da maneira mais 

simples possível. 

E a explicação, longa e desnecessária, resumia-se 

no seguinte: eu receberia, para enfrentar as 

despesas, a quantia de oitenta e sete libras, 

dezessete xelins e quatro pence, a meu ver, montante 

pouco satisfatório. Um tanto agitada, aguardei a 

seqüência da conversa, temerosa de que o advogado 

tivesse uma tia na Escócia, necessitada da 

companhia de uma jovem inteligente que a 

auxiliasse nos trabalhos domésticos. Mas, pelo jeito, 

não tinha. 

— A dúvida — prosseguiu — é a respeito do seu 

futuro. Creio que não tem parentes... 

— Sou sozinha no mundo — respondi. Como a 

situação se assemelhava a fita de cinema! 

— E relações de amizade? 



— Todos foram muitos gentis comigo — 

respondi, 

comovida. 

— Quem não o seria com uma pessoa tão jovem e 

encantadora? — continuou Mr. Flemming, em tom 

galante. 

— Muito bem, minha filha, muito bem; vamos 

ver o que se pode fazer. — Hesitou por uns 

instantes, dizendo depois: — Suponhamos... Que tal 

a idéia de passar uns tempos conosco? 

Agarrei a oportunidade com unhas e dentes. 

Londres! A terra dos grandes acontecimentos! 

— O senhor é muito amável — respondi. — 

Posso ir mesmo? Só enquanto estiver procurando 

emprego; preciso ganhar a vida, sabe? 

— Sim, está certo, minha filha. Compreendo 

perfeitamente. Vamos procurar alguma coisa... que 

convenha. 

Senti, instintivamente, que o procurador de papai 

e eu divergíamos bastante quanto ao conceito da 

frase "alguma coisa que convenha"; sendo, porém, o 

momento inoportuno, não dei expansão ao meu 

ponto de vista. 

— Então, está combinado. Quer ir hoje, comigo? 

— Oh, muito obrigada, Mr. Flemming, mas... 



— Minha mulher vai ficar contentíssima em 

recebê-la. Será que os maridos conhecem realmente 

as esposas tão bem quanto julgam? Tenho certas 

dúvidas. Se fosse casada, acharia detestável que 

meu marido levasse órfãs para casa, sem antes me 

consultar. 

— Passaremos um telegrama na estação — 

continuou o advogado. 

Em pouco tempo arrumei a mala — a roupa não 

era muita — e os objetos de uso pessoal. Antes de 

pôr o chapéu, olhei-o tristemente. A princípio, 

chamava-o de "Mary"; o apelido me ocorrera pelo 

fato de assemelhar-se aos que costumam usar as 

empregadinhas nos seus dias de folga — toas, 

agora, nem isso!... Tornara-se uma coisa flácida, de 

abas despencadas. Um dia, num momento de 

inspiração genial, dei-lhe um soco, dois puxões, 

apertei a copa em diversos pontos e, por fim, 

acrescentei-lhe um enfeite, semelhante a uma 

cenoura, algo com que poderia sonhar um pintor 

cubista. O resultado revelou-se muito chique. 

Agora, depois de retirar a cenoura, é claro, desfiz o 

resto do trabalho anterior. Mary recobrou a 

primitiva aparência, um pouco mais flácida, talvez. 

Acredito que eu apresentasse um verdadeiro 

aspecto de órfã, segundo a concepção popular. Agia 



como um autômato, nervosa ao pensar na recepção 

que me faria Mrs. Flemming, esperando, ao mesmo 

tempo, que minha aparência viesse, possivelmente, 

em meu socorro. 

Quando subíamos a escada do casarão situado 

numa sossegada praça de Kensington, constatei que 

o advogado também estava nervoso. A esposa 

cumprimentou-me alegremente. Era alta, com um ar 

sereno; enfim, classificava-se entre o tipo das "boas 

esposas e mães". Conduziu-me a um quarto 

imaculadamente limpo, forrado de fazenda 

estampada. Esperava, disse-me, que estivesse tudo 

em ordem, e, depois de avisar-me de que, dentro de 

quinze minutos mais ou menos, o chá seria servido, 

saiu, deixando-me entregue aos meus próprios 

pensamentos. 

Quando entrou no salão do primeiro andar, 

abaixo do meu, percebi leve alteração na sua voz. 

— Mas, que diabo, Henry, por que... — Perdi o 

restante da frase, porém o tom acre não me deixava 

dúvida. Alguns minutos após, chegou-me aos 

ouvidos outra frase, dita com mais azedume: 

— Concordo com você! Ela é muito bonita! 

Esta vida é engraçada. As mulheres belas 

recebem amabilidades dos homens; as que não o são 

recebem-nas das outras mulheres. 



Com um profundo suspiro, continuei a pentear 

os cabelos, que, por sinal, são muito bonitos. Negros 

— muito negros, e não castanho-escuros —, nascem 

no alto da testa, caindo sobre as orelhas. Com mãos 

impiedosas, repuxei-os para cima da cabeça. Sei 

que, atualmente, falar em orelhas é démodé; mas as 

minhas são perfeitas. Isso fez-me lembrar as "pernas 

da rainha da Espanha", na época da mocidade do 

Professor Peterson. Após terminar o penteado, 

assemelhava-me incrivelmente a essas órfãs que 

saem, em fila, pelas ruas, de touquinha amarrada 

sob o queixo e agasalhadas numa capa vermelha. 

Quando desci, observei o olhar bondoso com que 

Mrs. Flemming fitou-me as orelhas descobertas. O 

marido parecia perplexo. Tive certeza de que dizia 

com os seus botões: "O que é que essa menina fez? 

De modo geral, o resto do dia transcorreu sem 

novidades. Havíamos combinado que eu sairia 

imediatamente à procura de emprego. 

Antes de deitar-me, postei-me diante do espelho, 

a observar cuidadosamente o rosto. Seria bonita 

realmente? Falando com franqueza, não ousava 

afirmá-lo! O nariz não era de linhas clássicas, nem 

os lábios como botão de rosa; enfim, não fora 

dotada dos requisitos de beleza necessários para 

merecer o qualificativo de bela. Um dia, lembro-me 



bem, o auxiliar do pastor disse serem meus olhos 

como "raios de sol prisioneiros num bosque negro, 

negro" — mas esses jovens auxiliares de pastor 

lançam a esmo as numerosas citações que sabem de 

cor. A meu ver, os olhos azuis são mais bonitos do 

que os verdes salpicados de pontinhos amarelos. 

Apesar disso, o verde é a cor adequada a quem 

anda à cata de aventuras. 

Vesti um traje preto, bem ajustado ao corpo, que 

me desnudava os braços e o colo. Escovei os 

cabelos; penteei-os de modo que encobrissem as 

orelhas. Espessa camada de pó-de-arroz deu à 

minha pele uma tonalidade bem mais clara. Difícil 

foi encontrar o óleo medicinal para lábios ressequi-

dos, que apliquei generosamente sobre os meus. Os 

olhos não ficaram esquecidos: passei nas pálpebras 

pó de rolha queimada. Finalmente, com uma fita 

vermelha a enfeitar-me o ombro nu, uma pena 

rubra espetada nos cabelos, cigarro no canto da 

boca, dei por terminada a toilette. O resultado foi 

muito do meu agrado. 

— Anne, a Aventureira! —- exclamei, inclinando-

me diante do espelho. — Anne, a Aventureira! 

Primeiro capítulo: A casa de Kensington! 

As jovens não passam de umas tolinhas. 
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As semanas seguintes foram simplesmente 

tediosas. Mrs. Flemming e as amigas afiguravam-se-

me desinteressantíssimas. Durante horas, falavam 

de si mesmas, dos filhos e das dificuldades em 

conseguir leite de boa qualidade para as crianças. 

Repisavam as reclamações feitas ao leiteiro, no caso 

de ser indesejável o produto. Discorriam, em 

seguida, sobre as criadas e quão difícil se tornava 

conseguir alguém cujo trabalho as satisfizesse! 

Vinha depois a repetição do diálogo travado com a 

funcionária da agência. Creio que não liam jornais 

ou então se desinteressavam por completo dos 

acontecimentos mundiais. Não apreciavam as 

viagens — na Inglaterra era tudo tão diferente... A 

Ri viera, sim, valia a pena; encontravam-se todos os 

amigos por lá. 

Eu ouvia, mas custava conter-me. Quase todas 

essas senhoras eram ricas. Poderiam, se lhes 

aprouvesse, percorrer este mundo tão cheio de 

beleza; no entanto, deleitavam-se em permanecer 

deliberadamente em Londres — sempre tristonha e 

monótona —, a discorrer sobre leiteiros e criados! 

Volvendo os olhos ao passado, penso que, naquela 



ocasião, talvez eu tivesse sido um tanto intolerante. 

Elas, por sua vez, eram tolas — tolas até na escolha 

das tarefas diárias: a maior parte delas fazia a 

contabilidade doméstica de forma inapropriada e 

confusa. 

Meus negócios não progrediam com muita 

rapidez. Vendidas a casa e a mobília, recebi a exata 

quantia com que saldar as dívidas. Além disso, 

ainda não tinha conseguido emprego, coisa, aliás, 

pouco do meu agrado. Estava convicta de que, se 

saísse em busca de aventura, ela viria ao meu 

encontro até a metade do caminho. Sempre 

conseguimos o que desejamos — eis minha teoria. 

Pouco faltava para pô-la em prática. 

Estávamos em princípios de janeiro — no dia 8, 

para ser exata. Foi quando li um anúncio no jornal. 

Referia-se a uma senhora interessada em contratar 

uma dama de companhia. Os entendimentos 

malograram porque, na realidade, ela necessitava 

dos serviços de uma robusta arrumadeira, capaz de 

labutar doze horas por dia, a vinte e cinco libras 

anuais. De ambas as partes, a despedida revestiu-se 

de velada impolidez. Desci a Edgware Road — o 

senhora residia em St. John's Wood —, atravessei o 

Hyde Park em direção ao Hospital St. George. Aí, 



entrei na Estação de Hyde Park do metrô e adquiri 

um bilhete para a Gloucester Road. 

Pus-me a percorrer a plataforma em toda a sua 

extensão. Dotada de espírito indagador, desejava 

saber se os dois túneis eram inteiriços ou se havia 

uma abertura logo depois da estação, do lado da 

Down Street. Fiquei contentíssima, embora o motivo 

fosse de somenos importância, ao verificar que tudo 

era como realmente eu imaginara. A estação estava 

praticamente vazia; na extremidade da plataforma, 

apenas um homem e eu. Ao passar por ele, espirrei. 

Não suporto o cheiro de naftalina! Com certeza, seu 

pesado sobretudo estava impregnado desse odor 

desagradável. A maioria dos homens começa a usar 

agasalhos antes de janeiro, e, em conseqüência, o 

cheiro já devia ter desaparecido. De pé, muito perto 

do túnel, ele parecia perdido em pensamentos. Sem 

mostrar-me incivil, pude então observá-lo 

atentamente. Baixo e magro, de pele morena, tinha 

olhos azuis e barba preta, não muito longa. 

Acaba de chegar do exterior, deduzi. Por isso o 

sobretudo exala tão forte odor de naftalina. Veio da 

índia. Usa barba, portanto não é militar. Talvez seja 

proprietário de alguma plantação de chá. 

Nesse momento, o homem voltou-se, como se 

tencionasse percorrer a plataforma. Fitou-me de 



relance; depois, dirigiu o olhar para alguma coisa 

que se encontrava por trás de mim e, então, suas 

feições alteraram-se desfiguradas pelo medo, 

próximo do terror. Retrocedeu um passo, como se, 

involuntariamente, quisesse fugir de algum perigo. 

Esquecido porém do local em que se achava, caiu da 

plataforma. Instantes depois, vivido clarão iluminou 

os trilhos e alguma coisa, estalando, fendia-se. Dei 

um grito. Pessoas acorreram. Como por magia, 

surgiram dois funcionários da estação, prontos para 

tomar as providências que o caso requeria. 

Eu continuava no mesmo lugar, pregada ao solo 

por uma espécie de terrível encantamento. O 

acidente amedrontou-me, mas ao mesmo tempo 

observava fria e calmamente como procediam à 

retirada do homem de cima dos trilhos elétricos e o 

colocavam na plataforma. 

— Sou médico, deixem-me passar, por favor. 

Um homem alto, de barba castanha, atravessou a 

multidão e, passando perto de mim, curvou-se 

sobre o corpo imóvel do ferido. 

Enquanto o examinava, estranha sensação de 

irrealidade apossou-se do meu ser. Aquilo tudo era 

irreal — não podia deixar de ser. Por fim, o médico 

levantou-se e abanou a cabeça. 

— Está morto. Nada há que fazer. 



Como todos os presentes se tivessem aglomerado 

junto do acidentado, um carregador, elevando a 

voz, disse em tom tristonho: 

— Querem se afastar, por favor? Que estão 

fazendo aqui? 

Sufocada por súbita náusea, voltei-me e, 

correndo, subi às cegas a escadaria que levava ao 

elevador. Sentia todo o horror da cena a que acabara 

de assistir e ansiava por respirar desafogadamente 

ao ar livre. Na minha frente caminhava o médico 

que, há pouco, fizera o exame do cadáver. O 

elevador estava prestes a subir. Para não perdê-lo, o 

homem disparou numa corrida. Foi quando lhe caiu 

do bolso um pedaço de papel. 

Parei, apanhei-o e segui no seu encalço. 

Fecharam-se as grades do elevador e lá fiquei com o 

papel na mão. Subi no seguinte, mas na rua não 

encontrei sinal do médico. Fiz votos para que a 

perda do papel não lhe trouxesse transtornos, e pela 

primeira vez pus-me a examiná-lo. Era meia folha 

de um caderninho de notas, com números e 

palavras rabiscadas a lápis, mais ou menos assim: 

 
Pelo jeito, parecia não ter a menor importância. 

Assim mesmo, hesitei em desfazer-me dele. 

Continuava a segurá-lo, quando, involuntariamente, 



franzi o nariz. Naftalina outra vez! Aspirei-o 

novamente. Sem dúvida, provinha dali o forte odor. 

Mas então... 

Guardei-o na bolsa, bem dobradinho. Sem 

pressa, pus-me a caminhar, a cabeça fervilhando de 

pensamentos. 

A Mrs. Flemming expliquei que, transtornada 

por haver presenciado um terrível acidente na 

estação do metrô, preferia subir diretamente para o 

quarto. A boa mulher insistiu em que eu tomasse 

uma xícara de chá. Logo mais, a sós com meus 

pensamentos, tratei de executar o plano idealizado 

durante o trajeto da volta. Queria deslindar a causa 

daquela curiosa sensação de irrealidade que se 

apossara do meu ser enquanto o médico procedia ao 

exame do cadáver. Em primeiro lugar, deitei-me no 

soalho, procurando imitar a posição do morto. 

Levantei-me, repeti a operação, mas dessa vez com 

almofadas. Comecei então a reproduzir da maneira 

mais aproximada possível os movimentos e gestos 

do médico. E assim acabei descobrindo o que me 

intrigava. Sentada no chão, franzi os sobrolhos para 

a parede fronteira. 

Os jornais da tarde publicaram breve notícia a 

respeito da morte de um homem ocorrida numa 

estação do metrô. Dizia pairar dúvida quanto a ser 



suicídio ou acidente. Eu tinha, pois, um dever a 

cumprir. Mr. Flemming, após ouvir minha história, 

concordou plenamente comigo. 

— Com certeza vai ser chamada para depor. 

Garante que ninguém mais presenciou o acidente? 

— Garantir não posso, mas tive a impressão de 

que alguém vinha atrás de mim; de qualquer 

maneira, não podia estar tão perto quanto eu. 

Aberto o inquérito, Mr. Flemming acompanhou-

me à. polícia. Temia que eu estivesse passando por 

grande provação. Para não o desapontar, procurei 

disfarçar minha serenidade. 

O morto foi identificado como L. B. Carton. 

Encontraram em seus bolsos apenas um bilhete de 

uma imobiliária, autorizando-o a ver uma casa em 

Marlow, situada à margem do rio. A ordem fora 

expedida em nome de L. B. Carton, Russel Hotel. 

Um funcionário da portaria não só o identificou, 

como esclareceu ter a vítima chegado na véspera, 

registrando-se com o nome de L. B. Carton, 

procedente de Kimberley, África do Sul. 

Desembarcara pouco antes, evidentemente. 

— Acha que foi acidente? — perguntou-me o 

juiz. 



— Tenho certeza. Alguma coisa assustou-o e, 

impensadamente, deu um passo para trás, sem 

saber o que fazia. 

— E por que se assustou? 

— Não sei. Mas assustou-se. Deu-me a impressão 

de estar louco de medo. 

Um estólido jurado lembrou haver pessoas que 

ficam apavoradas à vista de um gato. Talvez o 

homem tivesse visto um. A sugestão não me 

pareceu muito brilhante, mas foi levada em 

consideração pelos colegas, obviamente impacientes 

para regressarem aos seus lares e satisfeitíssimos 

por poderem dar o veredicto de acidente. 

— É esquisito! — disse o juiz. — O médico que 

examinou o cadáver pela primeira vez não apareceu 

até agora! Constitui irregularidade não terem 

tomado seu nome e endereço. 

Sorri interiormente; já havia elaborado minha 

própria teoria a respeito. Em vista disso, decidi 

fazer daí a alguns dias uma visitinha à Scotland 

Yard. 

Na manhã seguinte, tive uma surpresa. Os 

Flemming haviam comprado um exemplar do Daily 

Budget, que, por certo, devia estar nadando em 

felicidade. 



"SEQÜÊNCIA EXTRAORDINÁRIA DO ACIDENTE DO 

METRÔ: MULHER ESTRANGULADA NUMA CASA 

SOLITÁRIA." 

Li a notícia de um só fôlego: 

"Verificou-se ontem, em Marlow, sensacional 

descoberta. Foi cometido um crime na Casa do 

Moinho, propriedade de Sir Eustace Pedler, 

membro do Parlamento. O homem que se atirou nos 

trilhos elétricos da Estação de Hyde Park trazia no 

bolso uma autorização para entrar no prédio, que, 

no momento, está desalugado. Ontem, encontraram 

no andar superior da Casa do Moinho uma linda 

jovem, morta por estrangulamento. O cadáver ainda 

não foi identificado, mas parece tratar-se de 

estrangeira. A polícia foi notificada do crime. Sir 

Eustace Pedler, proprietário da Casa do Moinho, 

encontra-se na Riviera, onde foi passar o inverno". 
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Ninguém apareceu para identificar o corpo. As 

investigações trouxeram à luz os seguintes fatos: 

No dia 8 de janeiro, à uma hora da tarde, mais ou 

menos Mr. Butler e Mr. Park, corretores de imóveis, 

com escritório em Knightsbridge, receberam a visita 

de uma cliente. Tratava-se de uma mulher bem-

trajada, que se exprimia com leve sotaque 

estrangeiro. Disse estar interessada em alugar ou 

comprar uma casa à margem do Tâmisa e de fácil 

acesso a Londres. Ofereceram-lhe diversas 

propriedades, inclusive a Casa do Moinho. A jovem 

declarou chamar-se Mrs. de Castina, residente no 

Ritz. O nome entretanto não figurava na lista de 

hóspedes, e os empregados do hotel não 

identificaram o cadáver. 

Mrs. James — a caseira —, mulher do jardineiro 

de Sir Eustace Pedler, prestou depoimento. Mora 

num pequeno chalé com frente para a estrada 

principal. Nessa mesma tarde, cerca das três horas, 

apareceu uma senhora interessada em ver a casa. 

Apresentou a autorização fornecida pelos 

corretores. Mrs. James entregou as chaves à 

visitante. O chalé situa-se a certa distância da 

propriedade, e ela não costumava acompanhar os 



inquilinos em perspectiva. Alguns minutos depois 

chegou um moço. Segundo a descrição da caseira, 

tratava-se de um rapaz alto, de ombros largos, quei-

mado pelo sol, bem-escanhoado e de olhos cinza-

claros. Usava terno marrom. Explicou-lhe ser amigo 

da senhora que estava vendo a casa e atrasara-se 

por haver parado no correio, onde fora passar um 

telegrama. A mulher do jardineiro indicou-lhe o 

caminho e não pensou mais no assunto. 

Cinco minutos depois o moço voltou e devolveu-

lhe as chaves esclarecendo que a casa talvez não 

lhes conviesse. Mrs. James não viu a jovem, mas 

julgou que já tivesse partido. Notou, no entanto, o 

grande nervosismo do rapaz. 

"Até parece que viu fantasma. Cheguei a pensar 

que estava doente." 

No dia seguinte, tendo ido um casal ver a casa, 

encontrou o cadáver estendido no soalho de uma 

das salas do andar superior. Mrs. James identificou-

o como a pessoa que aparecera no dia anterior. Os 

corretores também reconheceram "Mrs. de Castina". 

Segundo o laudo fornecido pelo médico-legista, a 

jovem morrera há vinte e quatro horas. O Daily 

Budget chegou à conclusão de que o homem da 

estação do metrô se suicidara, após cometer o 

assassínio. Como, porém, sua morte se verificou às 



duas horas e a da moça às três, a única conclusão 

lógica possível é a não-existência de conexão entre 

as duas ocorrências. Portanto, a autorização 

encontrada em poder do homem não passava pura 

e simplesmente de mais uma dessas coincidências 

tão freqüentes. 

Voltou à baila a possibilidade de tratar-se de 

"crime premeditado" contra uma pessoa ou pessoas 

desconhecidas. A polícia e o Daily Budget também se 

puseram no encalço do "homem do terno marrom". 

Mrs. James afirmou que só a jovem estava no 

interior da casa. Pessoa alguma lá entrara até a tarde 

do dia seguinte, salvo o moço em questão. Conclui-

se, portanto, ser ele o assassino da infeliz Mrs. de 

Castina. O criminoso, era evidente, apanhando-a 

distraída, sem tempo de gritar, estrangulou-a com 

forte corda negra. A bolsa de seda preta continha 

quantia elevada, algum dinheiro miúdo, fino lenço 

de renda sem iniciais e a passagem de volta, em 

primeira classe, para Londres. Resumindo: o caso 

continuava sem solução. 

Foram essas as notícias publicadas pelo Daily 

Budget, e "Procurem o homem do terno marrom" o 

seu grito de guerra. Em média, quinhentas pessoas 

por dia escreviam, comunicando terem obtido êxito 

em suas investigações. Com isso, os jovens altos e 



de rosto bronzeado começaram a amaldiçoar a hora 

em que seus alfaiates os induziram a encomendar 

terno dessa cor. O acidente ocorrido na estação do 

metrô, mera coincidência, na opinião geral, 

desvaneceu-se da memória do povo. 

Coincidência realmente? Eu não estava tão 

segura assim. Tinha idéias preconcebidas, é verdade 

— o incidente ocorrido na estação era segredo só 

meu —, mas considerava-o como o ponto de 

conexão entre os dois casos fatais. Em ambos, além 

de outras coisas, surgia a figura de um homem de 

rosto bronzeado pelos raios do sol. Levando em 

conta essas outras coisas, resolvi tomar o que 

denominei uma atitude audaciosa. Apresentei-me 

na Scotland Yard e pedi para falar com a pessoa 

encarregada do crime da Casa do Moinho. 

Demoraram algum tempo em entender o que eu 

desejava, pois, inadvertidamente, tinha-me 

encaminhado para o Departamento de Objetos 

Perdidos. Finalmente, introduziram-me numa saleta 

onde me apresentaram ao Inspetor-Detetive 

Meadows. 

Baixo, de cabelos ruivos, classificava-se o 

Inspetor Meadows entre os tipos que considero 

supinamente irritantes. Um auxiliar seu, também 



em trajes civis, estava sentado discretamente a um 

canto. 

— Bom dia — cumprimentei meio nervosa. 

— Bom dia. Faça o favor de sentar-se. Segundo 

me disseram, a senhorita tem alguma coisa que 

acredita nos seja útil relatar. 

O tom com que me falou significava "algo 

completamente inverossímil". Comecei a irritar-me. 

— O senhor com certeza ouviu falar no homem 

da estação do metrô, não? Aquele que tinha no 

bolso uma autorização para ver a casa em Marlow. 

— Ah! — exclamou o inspetor. — Já sei, é Miss 

Beddingfield, testemunha no inquérito. Sim, o 

homem trazia uma autorização no bolso. Muitas 

outras pessoas também podem trazê-la — mas 

acontece que não foram assassinadas. 

Reuni toda a coragem e continuei. 

— O senhor não acha esquisito que ele não 

tivesse passagem? 

— Perder a passagem é coisa fácil. Já aconteceu 

comigo. 

— Nem dinheiro. 

— Tinha uns miúdos no bolso da calça. 

— E estava sem carteira. 

— Alguns homens não costumam trazer 

dinheiro, nem carteira de espécie nenhuma. 



Experimentei dirigir a conversa para outro rumo. 

— O senhor não acha esquisito que o médico não 

se apresentasse até agora? 

— É muito natural que médicos ocupados não 

tenham tempo de ler jornais. Provavelmente já nem 

se lembra do acidente. 

— Realmente, inspetor, o senhor está decidido a 

não achar nada esquisito — disse suavemente. 

— Pois bem, estou começando a pensar que a 

senhorita está gostando um pouco demais desse 

termo, Miss Beddingfield. As jovens são românticas, 

bem sei — apreciam o mistério e outras coisas 

semelhantes. Mas sou um homem ocupado... 

Aceitei a sugestão e levantei-me. 

O homem sentado no canto da sala disse em tom 

humilde: 

— Que tal se a senhorita nos contasse em poucas 

palavras o que pensa realmente sobre o assunto, 

inspetor? 

O policial concordou imediatamente com a 

sugestão. 

— Vamos, Miss Beddingfield, não quis ofendê-la. 

A senhorita fez-me perguntas com segunda 

intenção. Agora, diga apenas a sua opinião sobre o 

caso. 



Vacilei em escolher entre a dignidade ofendida e 

o pujante desejo de expor minhas teorias. Acabei 

por mandar às favas a dignidade ofendida. 

— A senhorita afirmou, no inquérito, ter certeza 

de que não foi suicídio? 

— Sim, certeza absoluta. O homem estava 

amedrontado. Amedrontado por quê? Não por 

minha causa. Mas na plataforma podia estar 

caminhando na nossa direção alguém que ele 

reconheceu. 

— A senhorita não viu ninguém? 

— Não — respondi. — Não voltei a cabeça. Mas, 

assim que removeram o cadáver do trilho, um 

homem, dizendo-se médico, atravessou 

apressadamente pela multidão e foi examinar o 

corpo estendido na plataforma. 

— Nada vejo de extraordinário — comentou o 

inspetor secamente. 

— Ele não é médico. 

— O quê? 

— Não é médico — repeti. 

— Como pode saber, Miss Beddingfield? 

— É difícil explicar. Durante a guerra trabalhei 

em diversos hospitais, onde tive oportunidade de 

presenciar exames feitos em cadáveres. O homem 

não possuía essa espécie de insensibilidade nem a 



perícia profissional comuns aos médicos. Além 

disso, geralmente não se ausculta o coração do lado 

direito do paciente. 

— E ele auscultou? 

— Sim, embora na ocasião eu não o notasse — 

mas percebi que alguma coisa estava errada. 

Chegando a casa, repeti a cena diversas vezes e 

acabei descobrindo o motivo por que tudo me 

pareceu tão esquisito. 

— Humm... — resmungou o inspetor. 

Vagarosamente, pegou o lápis e uma folha de papel. 

— Enquanto deslizava as mãos pela parte 

superior do corpo do morto tinha oportunidade de 

tirar-lhe dos bolsos tudo quanto desejava. 

— Não me parece provável — disse o inspetor. 

— Mas... Bem, é capaz de descrever o homem? 

— Alto, ombros largos; usava sobretudo escuro, 

sapatos pretos e chapéu-coco. A barba preta 

terminava em ponta, e trazia óculos com aros de 

ouro. 

— Sem o sobretudo, a barba e os óculos, seria 

difícil reconhecê-lo — murmurou o inspetor. — 

Poderá facilmente mudar de aparência e certamente 

o fará, se se tratar realmente, como sugeriu a 

senhorita, de um exímio batedor de carteiras. 



Eu não pretendia sugerir nada disso. A partir 

daquele momento desisti de convencer o inspetor. 

— Há mais alguma coisa para contar? — 

perguntou, quando me levantava para sair. 

— Sim — respondi. Aproveitei a oportunidade 

para disparar o último tiro. — O homem é 

braquicéfalo, e isso ele não poderá alterar com 

facilidade. 

Observei que a caneta do Inspetor Meadows 

corria hesitante no papel. Ele não sabia — era 

evidente — soletrar a palavra "braquicéfalo". 
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Saí furiosa. Naquele momento, achei fácil tentar 

resolver a etapa seguinte do trabalho. Quando 

entrei na Scotland Yard, tinha um plano mais ou 

menos arquitetado, caso minhas informações não 

dessem resultado satisfatório (e provaram ser 

profundamente insatisfatórias), isto é, caso tivesse 

coragem de ir diretamente ao fim. 

Num acesso de cólera, muitas vezes achamos 

fácil tentar resolver problemas que, em outro estado 

de espírito, jamais o faríamos. Sem refletir, segui 

diretamente para a casa de Lorde Nasby, milionário, 

dono do Daily Budget e de outros jornais. Mas o 

Daily Budget era o seu filho predileto. Todas as 

donas-de-casa do Reino Unido conheciam-no como 

proprietário desse matutino. Um guia do horário de 

trabalho dos homens de projeção no país, publicado 

recentemente, deu-me a conhecer onde encontrá-lo 

naquele momento. Deveria estar em casa, ditando 

para a secretária. Não supunha, claro está, fosse 

admitida à sua augusta presença uma jovem que 

por lá aparecesse. Mas já havia pensado sobre isso. 

Há no vestíbulo da casa dos Flemming uma salva 

onde vi depositado o cartão de visita do Marquês de 



Loamsley, um dos mais famosos pares da 

Inglaterra. Tirei-o e, depois de limpá-lo 

cuidadosamente com miolo de pão, nele escrevi a 

lápis o seguinte: "Peço-lhe conceder alguns 

momentos a Miss Beddingfield". As aventureiras 

não podem ser muito escrupulosas quanto aos 

métodos de que se utilizam. 

Obtive bom resultado. Um lacaio de peruca 

empoada recebeu o cartão. Daí a momentos, surgiu 

um pálido secretário e, após luta renhida, o rapaz, 

vencido, retirou-se para dali a pouco retornar, 

solicitando-me que o acompanhasse. Ao entrar 

numa sala ampla, passou por mim um taquígrafo de 

olhar assustado, qual visitante do mundo dos 

espíritos. A porta abriu-se e encontrei-me face a face 

com Lorde 

Nasby. 

Era um homem corpulento, de cabeça grande, 

vastos bigodes e ventre volumoso. Bem, minha 

finalidade não é tecer comentários sobre a barriga 

de Lorde Nasby, que nesse momento me falava aos 

gritos: 

— Então, que quer dizer isso? Que deseja 

Loamsley? A senhorita é a secretária dele? O que 

significa tudo isso? 



— Antes de mais nada — respondi, procurando 

manter aparência de calma absoluta —, não conheço 

Lorde Loamsley, e com certeza ele ignora a minha 

existência. O cartão estava na bandeja da casa de 

uma família com quem estou passando uns tempos 

e eu mesma escrevi as palavras que acaba de ler. 

Precisava vê-lo. 

Por alguns instantes imaginei que Lorde Nasby 

ia ser vítima de um ataque apoplético; por fim, 

engoliu em seco duas vezes e venceu a crise. 

— Seu sangue-frio é admirável. Muito bem, 

agora a senhorita está me vendo! Se o assunto me 

interessar, continuará a ver-me por mais dois 

minutos, exatamente. 

— São mais do que suficientes — retruquei. — E 

o senhor vai interessar-se. É a respeito do mistério 

da Casa do Moinho. 

— Se vai dizer que encontrou o "homem do terno 

marrom", escreva à seção competente do jornal — 

atalhou apressadamente. 

— Se o senhor continuar a me interromper, terei 

de ficar além de dois minutos — disse com firmeza. 

— Não descobri quem é o "homem do terno 

marrom", mas tenho toda a probabilidade de que 

isso venha a acontecer. 



Fiz uma súmula dos fatos ligados ao acidente da 

estação do metrô e relatei as conclusões a que 

chegara. Terminada a exposição, Lorde Nasby 

disse-me inesperadamente: 

— O que sabe a respeito de crânios 

braquicéfalos? Mencionei o nome de meu pai. 

— O homem do macaco? Hein? Muito bem, seu 

senso prático é muito grande, menina. Mas, como 

vê, esses dados são bastante deficientes. Não temos 

pistas, e, no pé em que as coisas estão... nada disso 

adianta. 

— Estou perfeitamente ciente. 

— O que deseja, então? 

— Quero trabalhar no jornal para poder 

investigar o caso. 

— Não pode ser. Temos uma pessoa 

especialmente designada para esse fim. 

— Eu tenho meus próprios conhecimentos. 

— Os que a senhorita acabou de expor? 

— Oh! não, Lorde Nasby. Tenho planos 

particulares. 

— Oh, tem, senhorita? É realmente uma moça 

muito inteligente. E, então, de que se trata? 

— Quando o pseudomédico entrou no elevador, 

deixou cair um pedacinho de papel. Ao erguê-lo, 

senti que exalava odor de naftalina. As roupas do 



morto tinham o mesmo cheiro, mas as do médico, 

não. Percebi imediatamente que o papel fora 

retirado das vestes do cadáver. Nele estão escritos 

alguns números e duas palavras. 

— Quero ver o papel. 

— Não posso lhe mostrar — disse, sorrindo. — É 

o meu trunfo. 

— De acordo. A senhorita é inteligente! Faz bem 

em ser perseverante. Não sente escrúpulo em deixar 

de entregá-lo à polícia? 

— Estive lá, hoje de manhã, exatamente para isso. 

Continuam considerando o caso de Marlow 

inteiramente à parte do acidente da estação do 

metrô; por isso, em vista das circunstâncias, explica-

se o motivo por que fiquei de posse do papel. Além 

do mais, o inspetor me provocou. 

— Que homem de idéias curtas! Bem, menina, eis 

o que posso fazer; continue seguindo a sua diretriz. 

Se conseguir alguma coisa — qualquer que seja — 

venha contar-me e lhe daremos uma oportunidade. 

No Daily Budget sempre há lugar para os 

verdadeiros talentos, devidamente comprovados. 

Está bem assim? 

Depois de agradecer, pedi desculpas pela 

maneira como me fizera introduzir na sua presença. 



— Não tem importância. Aprecio a imprudência 

— quando parte de moça bonita. A propósito, a 

senhorita pediu-me dois minutos e ficou três, 

descontadas as interrupções. Em se tratando de 

mulher, é simplesmente admirável! Deve ser o seu 

treino científico. 

 

Quando saí à rua, respirava ofegante, como se 

tivesse corrido. Pouco conheço sobre Lorde Nasby, 

mas achei-o simplesmente cansativo. 
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Voltei exultante para casa. Meu plano resultou 

em êxito muito maior do que eu podia esperar. 

Lorde Nasby fora realmente genial. De acordo com 

sua expressão, era-me necessário apenas 

"confirmar". Fechada no meu quarto, peguei o 

precioso pedacinho de papel e pus-me a examiná-lo 

com grande cuidado. Ali estava a chave do mistério. 

Antes de tudo, que significavam aqueles 

algarismos? Eram cinco e um ponto depois do 

segundo. 

— Dezessete mil cento e vinte e dois — 

murmurei. Não era possível chegar a conclusão 

alguma. 

Em seguida, somei-os. É o procedimento usual 

nos livros de ficção, que conduz a deduções 

verdadeiramente surpreendentes. 

— Um mais sete são oito; mais um, nove; mais 

dois, onze; mais dois, treze. 

Treze! Número fatídico! Seria o aviso para que 

abandonasse o caso? Era muito possível. De 

qualquer maneira, a não ser como advertência, 

parecia-me completamente inútil. Não acreditava 

que na vida real os conspiradores escrevessem treze 



dessa maneira. Se o fizessem seria assim: treze, ou 

então assim: 13. 

O espaço entre o 1 e o 2 era maior. Subtraí vinte e 

dois de cento e setenta e um. Deu cento e cinqüenta 

e nove. Repeti a operação e obtive cento e quarenta 

e nove. Cálculos aritméticos não deixam de ser 

excelente exercício, mas, considerados como meio 

de solução de mistérios, continuam totalmente 

ineficazes. Abandonei a aritmética antes de tentar as 

contas complicadas de dividir e multiplicar, e passei 

ao exame das palavras. 

Castelo de Kilmorden. Era o nome de um lugar, 

de alguma coisa mais positiva. O berço, talvez, de 

alguma família aristocrática. (Herdeiro 

desaparecido? Pretendente ao título?) Ou apenas 

uma ruína pitoresca. (Tesouro oculto?) 

Sim, de modo geral, estava propensa a acreditar 

na idéia do tesouro. Números fazem boa parceria 

com tesouros enterrados. Um passo à direita, sete 

passos à esquerda, 

cavar trinta e um centímetros, descer vinte e dois 

degraus. Devia ser mais ou menos isso. Na ocasião, 

veria. O problema era chegar ao Castelo de 

Kilmorden o mais rapidamente possível. 

Usei de um estratagema para sair do quarto; 

quando voltei, trazia diversos livros de consulta: 



Quem ê quem, Whitaker, um Dicionário de nomes 

geográficos, uma Genealogia de famílias escocesas, e 

Nomes de destaque nas ilhas Britânicas. 

O tempo urgia. Com tédio crescente diligenciava 

nas pesquisas. Por fim, fechando violentamente o 

último livro, concluí pela não-existência do Castelo 

de Kilmorden. 

Mas surgiu um obstáculo. Esse lugar 

forçosamente tem de existir. Qual a razão por que 

uma pessoa iria inventar esse nome e escrevê-lo 

num pedaço de papel? Simplesmente absurdo! 

Ocorreu-me outra idéia. Talvez fosse uma 

daquelas horrorosas construções acasteladas dos 

subúrbios, a que os proprietários batizam com 

nome pomposo. Se assim fosse, tornava-se 

dificílimo descobri-la. Tristemente, sentei-me no 

soalho (é o que sempre faço quando tenho em 

mente algum problema importante), perguntando-

me por que cargas d'água estaria levando a sério um 

caso que não me dizia respeito. 

Haveria outra diretriz a seguir? Refletia cheia de 

ansiedade, quando de um salto, satisfeitíssima, pus-

me de pé. Claro! Precisava ver a "cena do crime". 

Assim procediam os melhores detetives! Embora, 

dias depois, acabassem sempre descobrindo algo 

que passara despercebido à polícia. Traçada a 



diretriz, precisava ir a Marlow imediatamente. 

Como entrar na casa? Desprezei diversos métodos 

arriscados, preferindo um bastante simples. A 

propriedade estava para alugar — presumivelmente 

ainda estaria. Pretendia passar por alguém 

interessado no negócio. 

Resolvi dirigir-me aos corretores locais, pois 

geralmente são em menor número as casas a seu 

cargo. 

Comecei a agir sem consultar a opinião de Mr. 

Flemming. 

Um funcionário atencioso informou-me a 

respeito de diversas propriedades muito 

convenientes. Usei de ardis a fim de conseguir 

encontrar objeções contra elas. Afinal, temia nada 

conseguir. 

— Não há mais nenhuma? — indaguei, fitando 

com expressão patética os olhos do funcionário. 

"Uma casa à margem do rio, com amplo jardim e 

um chalé", acrescentei, citando os dados principais 

da Casa do Moinho, numa repetição do que havia 

lido nos jornais. 

— Sim, a de Sir Eustace Pedler — disse o rapaz 

com hesitação. — A Casa do Moinho, a senhorita 

sabe. 



— Não... não onde... — falei titubeante. 

(Realmente, titubear está se tornando o meu forte.) 

— Essa mesma! Onde cometeram o crime. Talvez 

a senhorita não... 

— Oh! Não me importa — atalhei, procurando 

dar à voz entonação de zombaria. Percebi que 

minha bona fide se assentava em base sólida. — E 

talvez até pudesse consegui-la por melhor preço, em 

vista das circunstâncias. 

Golpe de mestre, pensei. 

— Sim, é possível. Não creio que seja fácil alugá-

la agora... por causa dos empregados e de outros 

problemas, a senhorita bem pode imaginar. Se lhe 

convier, aviso-a para que faça a oferta. Quer a 

autorização? 

— Sim, senhor. 

Quinze minutos mais tarde encontrava-me no 

chalé da Casa do Moinho. Em resposta ao toque da 

campainha, a porta abriu-se e uma senhora alta, de 

meia-idade, irrompeu porta afora. 

— Ninguém entra na casa, está ouvindo? Estou 

farta de repórteres. Sir Eustace Pedler deu ordens 

para... 

— Pensei que a casa estivesse para alugar — 

disse em tom gélido, apresentando a autorização. — 

Está certo, se já... 



— Oh! Peço mil desculpas, senhorita. Esse 

pessoal dos jornais vem me aborrecendo 

continuamente. Não tenho um minuto de paz. Não, 

a casa ainda não está alugada — e agora, é pouco 

provável que o seja. 

— O encanamento está com defeito? — perguntei 

em ansioso murmúrio. 

— Oh! Meu Deus! Senhorita, o encanamento está 

funcionando bem! Com certeza ouviu falar da 

estrangeira que foi assassinada aqui? 

— Devo ter lido alguma coisa a respeito — 

respondi despreocupadamente. 

O meu ar de indiferença provocava a boa mulher. 

Se revelasse interesse pelo caso, era muito possível 

que se fechasse em copas. Caso contrário, ela daria 

com a língua nos dentes. 

— Com certeza leu, senhorita! Saiu em todos os 

jornais. O Daily Budget está procurando descobrir a 

pista do criminoso. Assim como falam, parece que a 

polícia não vale nada. Tenho esperança de que 

agarrem o homem, apesar de ser um moço muito 

bonito, não há dúvida. Com jeito de militar, ferido 

em combate, talvez. Quem sabe, ficou com a cabeça 

um pouco transtornada como meu sobrinho, filho 

de minha irmã. Decerto a moça o maltratava — 



essas estrangeiras são más. Era linda! Ficou aí 

mesmo, nesse lugar em que a senhorita está. 

— Morena ou loira? — arrisquei a perguntar. — 

Nunca se pode ter certeza, pelas fotografias dos 

jornais. 

— Cabelos pretos, pele claríssima — clara 

demais; não podia ser natural, pensei —, e os lábios 

pintados de vermelho davam-lhe um ar de 

crueldade. Não gosto de ver coisas assim; que se use 

um pouquinho de pó-de-arroz, de vez em quando, 

está certo. 

Conversávamos como velhas amigas; então 

perguntei: 

— E parecia nervosa, preocupada? 

— Nem um pouquinho. Sorria a si mesma, muito 

calma, como se achasse graça em alguma coisa. 

Fiquei paralisada de susto, quando no dia seguinte, 

à tarde, vieram correndo me pedir para chamar a 

polícia, porque a moça estava morta. O susto não 

passou até agora; nem por todo o dinheiro do 

mundo ponho os pés nessa casa depois que 

escurece. Olhe, se Sir Eustace Pedler não me 

implorasse de joelhos, ia-me embora daqui. 

— Julguei que Sir Eustace Pedler estava em 

Cannes. 



— Estava, sim, senhorita. Voltou para a 

Inglaterra assim que soube das novidades. Eu falei 

que ele se ajoelhou, mas foi maneira de dizer. O 

secretário dele, o Sr. Pagett, ofereceu o dobro do 

ordenado para a gente continuar aqui. E, como diz 

John, dinheiro é sempre dinheiro. 

Concordei prazerosamente com as observações 

pouco originais de Mrs. James. 

— Mas o moço — prosseguiu a caseira, 

retornando ao assunto anterior — estava 

preocupadíssimo. Os olhos claros, prestei bem 

atenção, brilhavam. Está nervoso, pensei. Mas nem 

em sonhos podia imaginar que tivesse acontecido 

alguma coisa de mal. Nem quando ele voltou, com 

um ar tão esquisito. 

— Quanto tempo se demorou na casa? 

— Oh! pouco, uns cinco minutos, talvez. 

— A senhora lembra-se se era alto? Cerca de um 

metro e oitenta... 

— Acho que sim. 

— E tinha feito a barba? 

— Sim, senhorita — e não usa bigode, nem 

desses que parecem escova de dentes. 

— Lembra-se também se o queixo era lustroso? 

Mrs. James fitou-me admirada. 



— Olhe, agora me lembro; era, senhorita. Como 

sabe? 

— É realmente uma coisa esquisita, mas os 

assassinos geralmente têm queixos lustrosos — foi a 

minha explicação. 

Mrs. James aceitou-a de boa fé. 

— Não diga, senhorita! Nunca soube disso em 

toda a minha vida. 

— A senhora, decerto, não reparou no formato da 

cabeça dele, não? 

— Era como qualquer outra, senhorita. Quer as 

chaves então? 

Peguei-as e pus-me a andar na direção da Casa 

do Moinho. Estava satisfeita, pois até aquele 

momento tudo caminhava bem. As diferenças 

existentes entre o homem descrito pela caseira e o 

meu "médico" da estação do metrô não eram 

essenciais. Barba, óculos de aros de ouro, sobretudo. 

O "médico" aparentava meia-idade, mas a maneira 

como se curvou sobre o cadáver demonstrava 

flexibilidade nas articulações. 

A vítima do acidente (o "homem da naftalina", 

como eu o chamava) e a estrangeira, Mrs. de 

Castina, seja ou não seu verdadeiro nome, 

marcaram encontro na Casa do Moinho. Eu estava 

começando a reunir #s peças do quebra-cabeça. O 



temor de serem vigiados, ou qualquer outro motivo, 

levou-os à escolha de um ardil bastante engenhoso: 

munirem-se de autorização para verem a mesma 

casa. Assim, o encontro se revestiria da aparência de 

mera casualidade. Eu tinha absoluta certeza não só 

de que o "homem da naftalina" avistou de repente o 

"médico", como também de que se alarmou com 

esse encontro inesperado. E o que aconteceu 

depois? O "médico" removeu o disfarce e seguiu a 

mulher até Marlow. Mas havia a possibilidade de 

que, retirando a barba apressadamente, 

permanecessem vestígios de goma no queixo. Daí a 

razão da pergunta a Mrs. James. Imersa em 

pensamentos, cheguei até a porta baixa e antiquada 

da Casa do Moinho. Abri-a com a chave e entrei. O 

vestíbulo baixo e escuro recendia a mofo e a coisas 

que estavam em abandono. Involuntariamente, 

estremeci. Será que a jovem "a sorrir a si mesma" 

não sentiu ao entrar na casa um arrepio de 

pressentimento? Acredito que sim. Teria o sorriso 

desaparecido dos lábios, o coração a oprimi-la como 

num pesadelo medonho? Ou subiu a escada, ainda 

sorridente, sem tomar consciência da desgraça que 

se ia abater sobre ela? As pulsações do meu coração 

aceleravam-se. E se houvesse alguém na casa à 

minha espera também? Pela primeira vez, entendi o 



significado da palavra tão corriqueira — 

"atmosfera". Havia atmosfera nessa casa, atmosfera 

de crueldade, de ameaça, de maldade. 
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Subi depressa a escada, procurando livrar-me 

desses pensamentos opressores. Logo deparei com a 

sala onde ocorrera a tragédia. No dia em que 

encontraram o cadáver, chovia incessantemente. 

Não era de admirar que de todos os lados grandes 

rastros de botas lamacentas marcassem o piso. Pus-

me a pensar se o assassino teria deixado pegadas. 

Havia a possibilidade de que a polícia tivesse 

dúvidas a respeito; mas, refletindo bem, decidi pela 

negativa; o tempo estivera seco e bom. Na sala, 

nada de interessante. De forma retangular, tinha 

duas amplas janelas de sacada e paredes pintadas 

de branco. No pavimento, destacava-se a área 

anteriormente coberta pelo tapete. Dei buscas 

cuidadosas, mas não encontrei nem um alfinete. 

Parece que a jovem e talentosa detetive estava 

fadada a não descobrir a pista negligenciada pela 

polícia. 

Tinha levado lápis e um caderninho. Dado o 

fracasso da pesquisa, e com o intuito de disfarçar 

meu desapontamento, melancolicamente pus-me a 

rabiscar a planta da sala. No momento em que ia 



guardar o esquema na bolsa, o lápis escorregou-me 

entre os dedos e rolou pelo soalho. 

Visto ser a Casa do Moinho muito antiga, as 

tábuas do pavimento não se conservavam no 

mesmo nível. O lápis rolou até uma reentrância, sob 

o batente de uma das janelas, onde havia um 

armário. De repente, ocorreu-me a idéia de que, se a 

porta não estivesse fechada, o lápis passaria por ela. 

Abrindo-a, vi que rolava, indo abrigar-se 

humildemente no cantinho no fundo. Às 

apalpadelas, consegui alcançá-lo. A escassez de luz 

e o formato pouco comum do móvel dificultavam a 

visão da parte interna. Exceto o lápis, nada mais 

havia. Renitente como sou, dirigi-me para o armário 

instalado sob a outra janela. 

À primeira vista, dava a impressão de estar vazio 

também; apesar disso comecei a passar repetidas 

vezes a palma da mão pelo seu interior. Fui 

recompensada; num canto do fundo, encontrava-se 

um cilindro confeccionado em papel áspero, 

colocado dentro de um objeto côncavo, uma espécie 

de pequenino cocho. Reconheci imediatamente 

tratar-se de um rolo de filme Kodak. Que achado 

maravilhoso! 

Lembrei-me de que bem podia ser um filme 

antigo, pertencente a Sir Eustace Pedler e que, 



rolando até o fundo do armário, lá ficara esquecido. 

Mas, na realidade, não acreditava nisso. O invólucro 

de papel vermelho era novo e a camada de poeira 

não ia além de dois ou três dias — isto é, desde a 

ocasião do assassinato. Caso contrário, seria muito 

mais espessa. 

Quem o deixara cair? A jovem ou o rapaz? 

Lembrava-me de que o conteúdo da bolsa de Mrs. 

de Castina estava intato. Supondo que o fecho se 

abrisse durante a luta, deduzi que o rolo cairia, mas 

o dinheiro miúdo ter-se-ia espalhado pela sala. Não, 

o filme não pertencia à mulher. 

De repente, dei um espirro. Estaria o cheiro de 

naftalina tornando-se obsessão? Era capaz de jurar 

que o odor provinha do objeto encontrado. Levei-o 

ao nariz, Além do cheiro característico, havia mais 

um, muito desagradável. Não me foi difícil 

descobrir a causa. Enroscado no tubo central de 

madeira achava-se um minúsculo retalho de fa-

zenda impregnada do cheiro de naftalina. Por certo, 

de vez em quando o homem da estação do metrô 

deveria trazê-lo no bolso do sobretudo. Seria ele 

quem deixara cair o rolo? Pouco provável, pois seus 

movimentos eram cautelosos. 

Não, tinha sido o outro homem, o "médico". 

Tirou dos bolsos do cadáver o filme e o papel na 



mesma ocasião. O filme caiu enquanto lutava com a 

moça. 

Descobrira a pista! Depois de revelado pela 

Kodak, outras pistas surgiriam. 

Saí da casa entusiasmadíssima e, depois de 

devolver as chaves a Mrs. James, encaminhei-me 

rapidamente à estação. Durante o trajeto de volta, 

tirei o papel e, mais uma vez, pus-me a examiná-lo. 

De repente os algarismos adquiriram significado. E 

se significassem uma data? 17 1 22. 17 de janeiro de 

1922. Não podia deixar de ser! Era uma tola por não 

ter pensado nisso antes. Assim sendo, precisava 

descobrir a localização do Castelo de Kilmorden, 

pois estávamos em 14 de janeiro. Três dias. Muito 

pouco — quase de desesperar, principalmente 

quando não temos idéia de que recursos lançar 

mão! 

Àquela hora já não podia mandar revelar o filme. 

Tratei de voltar bem depressa para casa — não 

queria chegar tarde para o jantar. Ocorreu-me um 

meio bastante simples de verificar a exatidão de 

minhas conclusões. Indaguei de Mr. Flemming se 

havia máquina fotográfica entre os pertences do 

morto. Sabia do seu interesse pelo caso; ele o 

conhecia com pormenores. 



A resposta negativa surpreendeu-me 

desagradavelmente. E, embora continuasse a fazer-

lhe perguntas com o intuito de avivar-lhe a 

memória, prosseguiu firme na mesma resposta. 

A minha teoria retrocedeu um passo. Por que o 

rolo de filme, se não trazia máquina fotográfica? 

Saí cedo, na manhã seguinte, a fim de 

providenciar a revelação do precioso achado. 

Atarantada como estava, percorri a Regent Street 

em toda a sua extensão para ir à grande casa Kodak. 

Lá chegando, encomendei uma cópia do filme. O 

rapaz, depois de empilhar diversas caixinhas ama-

relas de artigo especial para climas tropicais, pegou 

o rolo que eu lhe estendia.  Em seguida, olhou-me. 

— A senhorita enganou-se — disse sorrindo. 

— Oh! Não! — respondi. — Tenho certeza. 

— O filme é virgem. 

Saí com ares de dignidade ofendida. Imagino que 

de vez em quando nos seja salutar saber a que 

ponto podemos ser idiotas. Mas ninguém gosta de 

passar pelo processo que leva a essa conclusão. 

Estaquei de súbito, frente ao escritório de uma 

grande companhia de navegação. A vitrina expunha 

a bela miniatura de um navio — o Castelo de 

Kenilworth. Uma idéia extravagante brotou no meu 

cérebro. Empurrei a porta e entrei. Encaminhei-me à 



seção de venda de passagens e, gaguejando (desta 

vez era sincera), murmurei: 

— O Castelo de Kilmorden? 

— Parte de Southampton, no dia 17. Cidade do 

Cabo? Primeira ou segunda classe? 

— Quanto custa? 

— De primeira, oitenta e sete libras...  

Interrompi-o. Que coincidência! A quantia exata 

da minha herança! Joguei minha última cartada! 

— Primeira classe — confirmei. 

Era o compromisso categórico com a aventura. 
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(Fragmentos do diário de Sir Eustace Pedler, 

membro do Parlamento) 

Coisa extraordinária! Não consigo levar a vida 

em paz. E como são aprazíveis os dias tranqüilos! 

Aprecio o clube, umas partidas de bridge, opíparos 

jantares regados a bom vinho. Gosto da Inglaterra 

no verão e, no inverno, da Riviera. Detesto 

participar de acontecimentos sensacionais. Basta-me 

tomar conhecimento deles pelos jornais ao calor da 

lareira. Meu objetivo é viver no maior conforto. Para 

atingir essa finalidade, dediquei grande esforço e 

considerável soma de dinheiro. Mas nem sempre 

obtive sucesso. Quando os acontecimentos não me 

atingem de maneira direta, desenrolam-se 

freqüentemente ao meu redor, independentes da 

minha vontade, e fatalmente acabam por envolver-

me também. E é justamente o que detesto. 

A entrada de Guy Pagett, hoje, no meu quarto de 

dormir, provocou-me esse preâmbulo; na mão 

trazia um telegrama, e na fisionomia uma expressão 

tão triste que mais se assemelhava a agente 

funerário em dia de enterro. 

Guy Pagett, meu secretário, é rapaz zeloso, 

diligente, dedicado ao trabalho; enfim, admirável 



sob todos os pontos de vista; mas é quem me causa 

o maior número de aborrecimentos. Durante muito 

tempo, quebrei a cabeça à procura de um ardil que 

me livrasse da sua presença. Não podemos, porém, 

despedir um secretário pelo fato de preferir o 

trabalho à diversão, por levantar-se cedo e 

preservar-se de todos os vícios. O rosto de Pagett é, 

na sua pessoa, a única coisa que me diverte. 

Lembra-me um envenenador do século XIV — o 

tipo que os Bórgia tomariam a seu serviço, para 

executar-lhes os trabalhos um tanto singulares. 

Eu passaria por cima de tudo isso caso o moço 

não me obrigasse a trabalhar também. Na minha 

opinião, o trabalho é algo que se pode realizar 

despreocupada e alegremente — na brincadeira, 

enfim! Duvido que Guy Pagett, uma vez na vida, 

tivesse procedido dessa forma. Pelo contrário, toma 

tudo a sério. Eis por que se torna difícil viver na sua 

companhia. 

Há alguns dias, como me falasse de Florença, de 

quanto gostaria de conhecê-la, ocorreu-me a 

brilhante idéia de satisfazer-lhe a vontade. 

— Meu caro rapaz! — exclamei — parta amanhã. 

As despesas correm por minha conta. 

Janeiro não é a época ideal para uma estada em 

Florença, mas a Guy Pagett tanto se lhe dava. 



Imaginei-o passeando, com um guia nas mãos, a 

visitar religiosamente todas as galerias de arte. E, 

afinal, uma semana de liberdade valia bem mais do 

que a quantia despendida. Passei dias 

agradabilíssimos, sozinho, inteiramente senhor dos 

meus atos. 

Quando, porém, ao abrir os olhos, divisei-o de 

pé, o vulto contra à luz do abajur, numa hora 

disparatada como aquela — nove da manhã —, 

percebi que a liberdade findara. 

— Meu caro rapaz — disse —, o enterro já se 

realizou ou é mais tarde? 

Pagett não apreciava o humor negro. Continuava 

a fitar-me. 

— Então, o senhor já sabe, Sir Eustace? 

— Sabe o quê? — perguntei em tom acre. Pela 

sua expressão deduzi que acabava de perder um 

parente querido e que o enterro se realizaria 

naquela manhã. 

Meu secretário não tomou conhecimento do 

gracejo. 

— Pensei que o senhor ainda ignorava o fato — e 

batia com os dedos no telegrama. — Sei que não 

gosta de acordar cedo, mas são nove horas — Pagett 

insiste em considerar nove da manhã quase o meio 



do dia —, então julguei que, nessas condições... — 

Tornou a dar pancadinhas no telegrama. 

— O que é isso? — perguntei. 

— Telegrama da polícia de Marlow. 

Assassinaram uma mulher na sua casa. 

Tornei-me sério. 

— Que descaramento! — exclamei. — Por que 

em minha casa? Quem é o assassino? 

— Nada explicam. Suponho que temos de voltar 

para a Inglaterra imediatamente, não, Sir Eustace? 

— Não suponha nada. Por que voltar? 

— A polícia... 

— Com todos os diabos, que quer a polícia? 

— O crime foi cometido na sua casa. 

— Isso — falei — é desgraça e não culpa. Guy 

Pagett abanou a cabeça tristemente. 

— Vai repercutir desfavoravelmente no seu 

distrito eleitoral — observou com voz lúgubre. 

Por motivos que desconheço, tinha, e ainda 

tenho, a impressão de que nesses assuntos o instinto 

de Pagett segue sempre a trilha certa. 

Aparentemente, um membro do Parlamento pode 

continuar a ser eficiente, apesar de uma jovem ser 

assassinada na casa vaga de sua propriedade, mas é 

impossível prever como o respeitável povo inglês 

encara o assunto. 



— Além disso, trata-se de uma estrangeira, o que 

piora a situação — continuou o rapaz em tom 

sombrio. 

Novamente dei-lhe razão. Se é vergonhoso o fato 

de uma mulher ser assassinada numa casa que nos 

pertence, torna-se ainda mais vergonhoso quando 

se trata de uma estrangeira. Ocorreu-me outra idéia. 

— Bom Deus! — exclamei. — Tomara que 

Caroline não fique assustada. 

Caroline é a senhora que cozinha para mim. Por 

sorte minha, casou-se com o jardineiro. Quanto a ser 

boa esposa ignoro; mas é excelente cozinheira. 

James, no entanto, não cuida bem do jardim — faço 

vista grossa à sua vadiação. O casal mora 

gratuitamente no chalé, graças à boa cozinheira que 

é Caroline. 

— Não acredito que ela fique — disse Pagett. 

— Você é muito engraçado — murmurei. 

Acho que tenho de voltar para a Inglaterra. Pelo 

menos, é o que o meu secretário pensa. E, além 

disso, urge acalmar Caroline. 

 

Três dias depois 

 

É inacreditável! Pessoas que podem viajar 

passam o inverno na Inglaterra. O clima aqui é 



abominável. Todos esses aborrecimentos irritam-me 

sumamente. Dizem os corretores que, com a 

publicidade em torno do caso, será quase 

impossível alugar a Casa do Moinho. Caroline 

acalmou-se após a oferta de ordenado em dobro. 

Bem podíamos ter-lhe enviado um telegrama de 

Cannes, nesse sentido. Realmente, não havia 

necessidade de deixarmos a Suíça. Voltarei amanhã. 

 

No dia seguinte 

 

Ocorreram diversos fatos verdadeiramente 

surpreendentes. Em primeiro lugar, encontrei 

Augustus Milray, o maior cretino que o atual 

governo jamais apresentou. Quando me puxou para 

um canto sossegado do clube, percebi por suas 

maneiras melífluas que estava em vias de cochichar-

me algum segredo diplomático. Falou-me 

demoradamente da África do Sul, da situação 

industrial local, acerca dos crescentes rumores que 

circulavam sobre uma greve no Rand e das suas 

causas secretas — dos verdadeiros agentes que a 

tinham provocado. Limitava-me a ouvi-lo com 

paciência. Afinal, baixando a voz, explicou-me num 

murmúrio que se fazia necessário entregar ao 



General Smuts certos documentos recentemente 

descobertos. 

— Não duvido de que você esteja certo — disse, 

disfarçando um bocejo. 

— Mas como encaminhá-los se estamos em 

posição delicada — muito delicada? 

— Está acontecendo alguma coisa com o correio? 

— perguntei alegremente. — Sele a carta com dois 

pence e coloque-a na caixa mais próxima. 

A sugestão escandalizou Milray. 

— Meu caro Pedler! No correio! 

Considero verdadeiro mistério o fato de o 

governo utilizar-se de mensageiros do rei e 

simultaneamente chamar a atenção do público para 

documentos confidenciais. 

— Se o envio pelo correio não for conveniente, 

mande um dos rapazes que trabalham com você. 

Ele vai divertir-se com a viagem. 

— Impossível — disse Milray, abanando a cabeça 

à Janeira dos velhos. — Existem motivos — 

asseguro-lhe, existem motivos. 

— Bem — e fui-me levantando —, a conversa 

está muito interessante, mas preciso retirar-me... 

— Um minuto, meu caro Pedler, um minuto, 

peço-lhe. Escute; aqui entre nós, é verdade que 

pretende viajar para a África do Sul, dentro de 



pouco tempo? Você tem negócios na Rodésia, e, 

além disso, sei também do seu grande interesse em 

que ela passe a pertencer à União. 

— Penso em partir daqui a um mês, mais ou 

menos. 

— Não pode ir antes? Este mês? Esta semana, 

talvez? 

— Poderia — disse, encarando-o com 

curiosidade. — Acontece que ainda não sei se quero. 

— Prestaria grande serviço ao governo — muito 

grande mesmo. E ele não é — humm... — ingrato. 

— Quer dizer que eu faria o papel de 

mensageiro? 

— Exatamente. Você não desempenha função 

oficial, vai viajar bona fide. Tudo se engrena para que 

o resultado seja plenamente satisfatório. 

— Pois bem — disse lentamente. — Não me 

importo de levar os documentos. A única coisa que 

realmente me interessa é deixar a Inglaterra o mais 

depressa possível. 

— O clima da África do Sul é agradável — 

agradabilíssimo. 

— Meu caro, sei tudo a respeito do clima. Estive 

lá pouco antes de deflagrar a guerra. 

— Agradeço-lhe muito, Pedler. Mando-lhe os 

documentos por um mensageiro. Deverá entregá-



los ao próprio General Smuts, compreende? O 

Castelo de Kilmorden parte sábado — um navio e 

tanto! 

Antes de nos separarmos, acompanhei-o em 

pequena parte do trajeto pelo Pall Mall. Apertou-me 

as mãos calorosamente, repetindo com efusão frases 

de agradecimento. Pus-me a caminhar, refletindo 

sobre os curiosos meios secretos de que se serve a 

polícia governamental. 

Na tarde seguinte uma pessoa foi procurar-me. 

Não quis declinar o nome, mas desejava falar-me 

sobre assunto particular. Os agentes de seguros 

deixam-me vivamente apreensivo; então pedi a 

Jarvis, o mordomo, que o recebesse. Por azar, Guy 

Pagett, justamente na ocasião em que podia ser-me 

de real auxílio, sofria uma crise hepática. Jovens 

muito trabalhadores, mas de saúde frágil, sempre 

estão sujeitos a achaques dessa natureza. 

Daí a pouco, o mordomo voltou. 

— Ele pediu-me para comunicar-lhe que vem da 

parte de Mr. Milray. 

A questão tomava novo aspecto. Instantes 

depois, na biblioteca, eu defrontava o visitante. Era 

um rapaz elegante, de pele bronzeada. A não ser 

uma cicatriz que, desfigurando-lhe o semblante, 



cortava-o do canto do olho até o queixo, seria o que 

se pode chamar de belo rapaz. 

— Então — perguntei —, de que se trata? 

— Mr. Milray mandou-me falar com o senhor, Sir 

Eustace. Devo acompanhá-lo à África do Sul, como 

seu secretário. 

— Meu caro rapaz — disse —, já tenho secretário 

e não preciso de mais nenhum. 

— Creio que precisa, Sir Eustace. Onde se 

encontra seu secretário neste momento? 

— Está de cama, com crise de fígado — expliquei. 

— Tem certeza de que é só isso? 

— Tenho. Não é a primeira. O moço sorriu. 

— Talvez seja ou não crise de fígado. O tempo 

dirá. Mas acho conveniente avisá-lo, Sir Eustace, de 

que Mr. Milray não se surpreenderia se tentassem 

afastar seu secretário. Oh! quanto ao senhor, não há 

perigo — suponho que, por um momento, minhas 

feições denotaram pavor —, nem mesmo ameaça. 

Afastado o secretário, será mais fácil aproximar-se 

da sua pessoa. De qualquer maneira, é desejo de Mr. 

Milray que eu o acompanhe. Cuidaremos da passa-

gem, é claro, mas o senhor terá que tomar 

providências quanto ao passaporte, esclarecendo a 

necessidade de fazer-se acompanhar de um 

segundo secretário. 



O rapaz era realmente decidido. Trocamos um 

olhar; ele fitava-me com expressão severa. 

— Muito bem — murmurei. 

— Não conte nada a ninguém a meu respeito. 

— Muito bem — repeti. 

Afinal, talvez fosse melhor que o moço me 

acompanhasse; contudo, tinha pressentimento de 

que ia meter-me em complicações, justamente 

quando pensava ter alcançado um período de paz! 

Interrompi os passos do visitante, no momento 

em que se voltava para deixar o recinto. 

— Parece-me razoável que queira saber o nome 

do meu novo secretário — observei com sarcasmo. 

Após instantes de silêncio, respondeu: 

— Harry Rayburn é um nome aceitável. Que 

extravagante maneira de apresentar-se! 
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(Resumo da narrativa de Anne) 

Sentir-se mareada é para uma heroína coisa das 

mais humilhantes. Nos romances, quanto mais o 

oceano se agita, melhor ela se sente. Quando todos 

os passageiros já enjoaram a intrépida criatura 

permanece no convés, desafiando a tormenta. 

Confesso que, ao primeiro balanço do Kilmorden, 

senti-me empalidecer, sendo forçada a buscar 

abrigo na cabina. Recebeu-me uma simpática 

camareira. Sugeriu-me um copo de ginger ale com 

torradas simples. Durante três dias fiquei no 

camarote, a gemer. Desvanecera-se o interesse pela 

solução do mistério. Tornei-me uma Anne 

totalmente diversa daquela que, ao voltar do 

escritório da companhia de navegação, acorrera à 

South Kensington Square, radiosa de felicidade. 

Sorrio, agora, ao recordar-me da maneira abrupta 

como entrei no salão de estar, ao encontro de Mrs. 

Flemming. Ao ruído de passos ela voltou a cabeça, 

fitando-me: 

— Ah! É você, Anne querida? Quero falar-lhe 

sobre 

um assunto. 

— Pois não — disse, refreando a impaciência. 



— Miss Emery vai embora. — Tratava-se da 

governanta. — Como você ainda não conseguiu 

encontrar emprego, queria saber se se importaria... 

Como seria bom se ficasse conosco! 

A proposta comoveu-me, porque, na realidade, 

ela não precisava de mim. O oferecimento fora 

inspirado em pura caridade cristã. Senti remorso 

pelas críticas secretas que lhe fazia. Num ímpeto, 

atravessei a sala e abracei-a. 

— A senhora é um amor! — exclamei. — Um 

amor, um amor, um amor! Muito obrigada! Mas já 

consegui o que desejava. Sigo viagem para a África 

do Sul, no próximo sábado. 

Tomada de assalto, a boa senhora assustou-se. 

Não estava habituada a demonstrações inesperadas 

de afeto. Minhas palavras amedrontaram-na ainda 

mais. 

— À África do Sul? Anne querida! Precisamos 

examinar o projeto com muito cuidado. 

Era o que menos desejava. Expliquei-lhe que já 

tinha comprado a passagem e que, logo após a 

minha chegada, propunha-me arranjar um lugar de 

arrumadeira. Em situação tão premente, foi a única 

saída que imaginei. Na África do Sul, continuei, 

havia grande procura de arrumadeiras. Garanti-lhe 

que tinha capacidade de cuidar de mim. Por fim, 



com um suspiro de alívio e retirando suas mãos das 

minhas, concordou com o plano, sem nada mais 

indagar. No momento da partida, fez deslizar um 

envelope para o interior da minha bolsa. Dentro 

dele, havia cinco notas novas de cinco libras e um 

bilhete: “Espero que não se ofenda e aceite o 

presente com toda a minha afeição". Era, realmente, 

boa pessoa. Jamais poderia continuar a viver na 

mesma casa que ela, mas não deixava de reconhecer 

o seu valor intrínseco. Achava-me, pois, de posse de 

vinte e cinco libras para enfrentar o mundo e ir no 

encalço da aventura. 

No quarto dia de viagem, a camareira insistiu em 

que eu subisse ao tombadilho. Recusei-me 

firmemente a deixar o camarote, dominada pela 

impressão de que lá embaixo levaria menos tempo 

para morrer. A jovem procurou despertar-me o 

interesse pela chegada à ilha da Madeira. A 

esperança nasceu em meu coração. Pensei em deixar 

o navio e arranjar um lugar de arrumadeira ou 

outro emprego qualquer, contanto que fosse em 

terra firme. Encapotada, uma manta a cobrir-me o 

corpo, débil como filhote de passarinho, fui 

arrastada ao convés e depositada, qual massa inerte, 

numa cadeira preguiçosa. Lá fiquei, de olhos 

fechados, cheia de ódio pela vida. O comissário de 



bordo, moço loiro, de rosto redondo, aproximou-se 

e tomou assento na cadeira ao meu lado. 

— Olá! Sentindo-se mal, hein? 

— Sim — respondi irritadíssima. 

— Amanhã ou depois nem vai acreditar no que 

aconteceu. O nevoeiro na baía estava pavoroso, mas 

daqui por diante teremos bom tempo. Amanhã, 

vamos jogar malha. 

Nada respondi. 

— Está pensando que não vai ficar boa, hein? Vi 

pessoas em pior estado que a senhorita, e dois dias 

depois eram a alma do navio. Com a senhorita vai 

ser a mesma coisa. 

Não me sentia suficientemente combativa para 

dizer 

francamente que ele não passava de um 

mentiroso. Fiz um esforço e concordei com um 

olhar. Continuou a tagarelar alegremente. Por 

felicidade, retirou-se minutos depois. No 

tombadilho havia um vaivém de passageiros, de 

pares a caminhar em passos rápidos, "fazendo 

exercício", jovens risonhos, crianças que saltavam 

alegremente. Nas espreguiçadeiras jaziam, como eu 

mesma, alguns pálidos sofredores. 

A temperatura era amena, não demasiadamente 

fria, e o sol brilhava em todo o esplendor. 



Insensivelmente, senti-me reanimar. Comecei a 

observar os passantes. Uma mulher, 

principalmente, atraiu-me a atenção. Aparentava 

cerca de trinta anos; tinha estatura média, cabelos 

louríssimos, rosto redondo de pele sardenta e olhos 

muito azuis. No vestido, embora simples, um quê 

indefinível traía a origem parisiense. Gestos calmos, 

muito segura de si, parecia a dona do navio! Os 

garçons corriam de um lado para outro, obedecendo 

às suas ordens. Tinha uma cadeira preguiçosa 

especial e inexaurível reforço de almofadas. 

Mudava diversas vezes de opinião antes de escolher 

o lugar mais apropriado para cada uma. Tudo nela 

atraía e encantava. Talvez fosse uma das raras 

pessoas que sabem o que querem, cuidam de 

consegui-lo e agem de forma a não ofender 

ninguém. Julguei que, tão logo me restabelecesse — 

mas é evidente que isso não ia acontecer —, 

conversar com ela seria uma boa distração. 

Ao meio-dia, mais ou menos, o navio aportou na 

ilha da Madeira. Eu ainda estava apática, sem 

coragem de mover-me; divertia-me, contudo, 

apreciar o espetáculo dos vendedores com suas 

mercadorias espalhadas no tombadilho. E as flores, 

então! Enfiei o nariz num ramo de aromáticas 

violetas orvalhadas e imediatamente senti-me 



melhor. Veio-me a esperança de chegar com vida ao 

fim da viagem. A camareira ofereceu-me caldo de 

galinha. Após débeis protestos acabei por tomá-lo 

prazerosamente. 

A jovem simpática desceu à terra. Voltou 

acompanhada de um homem, com ares de militar. 

Os cabelos pretos, de alvas mechas nas têmporas, 

emolduravam o semblante bronzeado; já o notara 

antes, a andar, muito cedo, por toda a extensão do 

convés. Classifiquei-o, imediatamente, como um 

dos homens fortes e silenciosos da Rodésia. Aproxi-

mava-se dos quarenta anos e sem dúvida era o 

homem mais bonito de bordo. 

Quando a camareira me trouxe mais um 

agasalho, indaguei se sabia quem era aquela moça 

tão atraente. 

— É uma senhora muito conhecida na alta-roda. 

Mrs. Clarence Blair. Já deve ter lido sobre ela nos 

jornais. 

Concordei com um sinal de cabeça e continuei a 

fitar a jovem com redobrado interesse. Mrs. Blair 

figurava entre as mulheres mais elegantes do país. 

Observei, meio divertida, que ela era o centro da 

atenção geral. Diversas pessoas tentaram 

aproximar-se dela, dada a informalidade reinante 

na vida de bordo. Admirei a maneira polida como 



as afastava. Parecia ter adotado o homem forte e 

calmo como seu par predileto, o que muito o 

sensibilizava. 

Na manhã seguinte, depois de dar umas voltas 

ao redor do tombadilho, admirei-me ao ver Mrs. 

Blair parar junto da minha espreguiçadeira. 

— Está melhor esta manhã? 

Agradeci, e disse que me sentia um pouquinho 

mais como um ser humano. 

— Ontem, parecia bem abatida. O Coronel Race e 

eu ficamos certos de que assistiríamos a um funeral 

no mar — mas ficamos desapontados. 

Ri alegremente. — O ar livre fez-me bem. 

— Não há como o ar fresco — disse o Coronel 

Race, sorrindo. 

— A atmosfera abafada dos camarotes mata 

qualquer pessoa — declarou Mrs. Blair, tomando 

assento ao meu lado; com leve aceno de cabeça 

dispensou o companheiro e continuou: 

— Conseguiu cabina externa? Respondi 

negativamente. 

— Coitadinha! Por que não muda? Há tantas 

vagas! Muitos passageiros ficaram na ilha da 

Madeira. Fale com o comissário. É muito simpático 

— graças a ele transferi-me para um ótimo 

camarote. Faça-lhe o pedido na hora do almoço. 



Estremeci. 

— Não consigo sair daqui. 

— Tolice! Vamos dar um passeio. 

Curvou-se para mim, como a encorajar-me. A 

princípio, faltavam-me forças; porém, à medida que 

andava rapidamente de um lado para outro, 

comecei a sentir-me bem mais disposta. 

Após uma ou duas voltas, o Coronel Race 

reuniu-se a nós. 

— Do outro lado já se avista o grande pico de 

Tenerife. 

— Já? Dá para tirar uma fotografia? 

— Não... mas nada impede que a senhora 

fotografe a paisagem. 

Mrs. Blair riu. 

— Que indelicadeza! Já tirei algumas fotografias 

muito boas. 

— Três por cento, de certo. 

Atravessamos o tombadilho. Coberto de neve, 

brilhante e envolto em tênue nevoeiro rosado, 

elevava-se o pico. Escapou-me uma exclamação de 

surpresa. Mrs. Blair saiu correndo em busca da 

máquina fotográfica. 

Sem se importar com a zombaria do Coronel 

Race, fazia o aparelho funcionar ininterruptamente. 



— Ora, o rolo está no fim. Oh! — exclamou com 

tristeza — tirei todos os instantâneos no mesmo 

filme! 

— Gosto de ver crianças com brinquedo novo — 

murmurou o coronel. 

— Que criatura horrível! Felizmente trouxe mais 

um filme. 

Retirou-o, com ar triunfante, do bolso do 

casaquinho de malha. Subitamente a oscilação do 

navio tirou-lhe o equilíbrio e, enquanto se agarrava 

à grade, o filme rolou pelo tombadilho. 

— Oh! — disse Mrs. Blair, fingindo desespero. E 

curvou-se sobre as grades. — Será que caiu no mar? 

— Não, mas considere-se feliz se tiver caído na 

cabeça de algum infeliz garçom do segundo convés. 

Um rapazinho com uma cometa, cuja presença 

nos passara despercebida, emitiu um prolongado 

som ensurdecedor. 

— Almoço! — bradou Mrs. Blair extasiada. — 

Estou sem alimento desde cedo. Só tomei duas 

xícaras de chá. Vamos almoçar, Miss Beddingfield? 

— Bem... — respondi hesitante. — Vamos, estou 

com muita fome. 

— Ótimo. Já a vi à mesa do comissário. 

Convença-o a dar-lhe o camarote. 



Atravessei o salão e principiei a comer devagar, 

cautelosamente. No final da refeição tinha devorado 

um enorme prato. O meu amigo da véspera 

congratulou-se pelo meu restabelecimento. Naquele 

dia, disse-me, muitas pessoas falaram-lhe em mudar 

de cabina. Prometeu-me, porém, que sem demora 

me transferiria para uma externa, conforme lhe 

pedira. 

Éramos quatro à mesa; eu, duas senhoras e um 

missionário a tagarelar sobre os "coitados dos 

nossos irmãos negros". 

Lancei um olhar ao redor. Mrs. Blair sentava-se à 

mesa do capitão, tendo de um lado o Coronel Race e 

do outro um homem grisalho, de aparência muito 

distinta. Vinham depois outras pessoas. Já as vira no 

convés, com exceção de um homem que não havia 

aparecido antes. Caso contrário, dificilmente 

escaparia à minha observação. Era alto e magro, e 

de semblante tão sinistro, que me assustei. Cheia de 

curiosidade, indaguei do comissário quem era. 

— Aquele homem? Ah! é o secretário de Sir 

Eustace Pedler. Coitado! Enjoou muito; hoje é o 

primeiro dia em que desce para a sala de almoço. Sir 

Eustace trouxe dois secretários, e ambos 

ressentiram-se da viagem. Este chama-se Pagett; o 

outro ainda não apareceu. 



Então, o proprietário da Casa do Moinho estava a 

bordo; podia ser mera coincidência, mas, assim 

mesmo... 

— Aquele — prosseguiu meu informante —, 

sentado ao lado do capitão, é Sir Eustace Pedler. 

Velho imbecil e pretensioso. 

Quanto mais observava o semblante do 

secretário, menos o apreciava. A palidez das faces, 

as pálpebras semicerradas como que a resguardar o 

olhar cauteloso, a cabeça de formato extravagante, 

bastante achatada — tudo nele causava-me repulsa 

e apreensão. 

Deixamos a sala ao mesmo tempo; no momento 

em que subia a escada, encontrei-me justamente 

atrás dele e pude, então, sem ser pressentida, ouvir 

fragmentos do diálogo que mantinha com Sir 

Eustace Pedler. 

— Vou providenciar a cabina imediatamente, não 

é mesmo? É impossível trabalhar na sua, com todas 

as malas a tomar espaço. 

— Caro rapaz — respondeu Sir Eustace —, 

minha cabina destina-se a ser: (a) quarto de dormir 

e (b) o lugar onde mal consigo me vestir. Não quero 

absolutamente que tome posse dela. Você bem sabe 

que não suporto o ruído infernal da máquina de 

escrever. 



— O senhor tem toda a razão, Sir Eustace, 

precisamos 

de um lugar para trabalhar... 

Nesse instante separei-me deles e desci, a fim de 

verificar se minha mudança progredia. Essa tarefa 

estava a cargo do camaroteiro. 

— Conseguiu uma cabina ótima, senhorita, na ala 

D, número 13. 

— Oh! não — exclamei —, 13, não. Tenho 

superstição pelo número 13. 

A cabina era realmente muito confortável. 

Hesitante, inspecionei-a, mas a tola superstição 

predominou. Chamei o camaroteiro, prestes a 

chorar. 

— Não haverá outra cabina vaga? O jovem pôs-

se a refletir. 

— Sim, a 17, a estibordo. De manhã ainda estava 

desocupada, mas acho que um senhor a reservou. 

Em todo caso, como ainda não fizeram a mudança e 

sendo os homens menos supersticiosos do que as 

mulheres, é bem possível que lhe seja indiferente vir 

para esta. 

A proposta deixou-me contentíssima, e o 

camaroteiro partiu a fim de obter a autorização do 

comissário. Voltou sorridente. 

— Está tudo arranjado, senhorita. Vamos. 



E conduziu-me à cabina 17. Não era tão espaçosa 

quanto a 13, mas satisfazia-me plenamente, e isso 

me bastava. 

— Vou providenciar a mudança imediatamente, 

senhorita. 

Nesse instante, o homem de rosto sinistro (assim 

o apelidara) apareceu diante da porta. 

— Desculpe-me — disse —, esta cabina está 

reservada para Sir Eustace Pedler. 

— Pois não, senhor — explicou o camaroteiro —, 

já estamos preparando a 13 para ele. 

— Não, reservei a 17. 

— A 13 é melhor, senhor — muito maior. 

— Preferi esta às outras e tenho o consentimento 

do comissário. 

— Peço-lhe desculpa — interrompi com frieza —, 

mas eu também a reservei para mim. 

— Não concordo. 

O camaroteiro intrometeu-se na conversa. 

— É a mesma coisa, somente que a outra é 

melhor. 

— Desejo ficar com esta. 

— Que significa isso? — perguntou uma voz 

estranha. E, dirigindo-se ao empregado: — Traga 

minha bagagem para cá. Esta cabina é minha. 



Quem falava era o Reverendo Edward 

Chichester, meu vizinho à mesa do almoço. 

— Peço perdão — disse. — Esta cabina é minha. 

— Está reservada para Sir Eustace Pedler — 

insistiu o Sr. Pagett. 

A discussão acalorava-se. 

— Sinto muito, mas tenho o direito de contestar 

— disse Chichester com um sorriso humilde, que 

desmentia a determinação de conseguir o seu 

intento. 

De há muito notei que as pessoas humildes 

geralmente são obstinadas. 

O camaroteiro, ao ver o reverendo introduzir-se 

na cabina, disse: 

— Sua cabina é a 28, na ala esquerda. É muito 

confortável, senhor. 

— Sinto ter de continuar a insistir. Esta é a que 

me prometeram. 

Chegáramos a um impasse. Estávamos decididos 

a não ceder. Sinceramente, preferia de qualquer 

forma contornar a situação e desistir da contenda 

aceitando a cabina 28. Exceto a 13, era de somenos 

importância que ficasse em outro camarote. Mas 

meu sangue fervia. Não desejava, de forma alguma, 

ser a primeira a recuar. Além do mais, não simpa-

tizava com Chichester, nem com sua dentadura, que 



estalava durante a mastigação. Motivos inferiores a 

esse levam-nos, muitas vezes, a detestar alguém. 

Repetimos os mesmos argumentos mais uma vez. 

Garantia-nos o camaroteiro, cada vez com mais 

firmeza, que ambas as cabinas eram melhores. 

Ninguém lhe dava atenção. Pagett começou a 

zangar-se, mas Chichester conservava-se sereno. 

Embora com esforço, eu procurava fazer o mesmo. 

Ninguém cedia. 

Uma piscadela e uma palavra murmurada pelo 

empregado foram suficientes para que eu 

desempenhasse a contento o meu papel. Abandonei 

a cena discretamente. Por sorte, não demorei a 

encontrar o comissário. 

— Oh! por favor! — exclamei — o senhor não 

disse que eu poderia ficar com a cabina 17? Mas os 

outros não querem ir embora. Mr. Chichester e Mr. 

Pagett. O senhor vai dar-me a cabina, não vai? 

Sempre afirmei serem os homens do mar exímios 

no trato gentil com as mulheres. O meu caro 

comissário correspondeu maravilhosamente à 

expectativa. Com largas passadas, entrou em cena e 

não só informou aos disputantes que a cabina 17 era 

minha, como também que a 13 e a 28 estavam à 

disposição de ambos os senhores. 



Dei-lhe a entender que ele era um verdadeiro 

herói e saí imediatamente para instalar-me no meu 

novo domínio. A altercação foi-me salutar. 

Ademais, o oceano estava calmo, os dias cada vez 

mais quentes e o enjôo de mar era coisa do passado. 

Subi ao convés a fim de iniciar-me no jogo de malha 

e inscrever-me em diversos esportes. Na hora do 

chá, servido no tombadilho, comi com entusiasmo. 

Depois, fui jogar shovel-board em companhia de 

rapazes simpáticos e amabilíssimos. Como era 

agradável viver! Surpreendi-me ao ouvir o toque de 

cometa — era o momento de vestir-me para jantar 

—, então apressei-me em chegar à minha nova 

cabina. O camareiro esperava-me. 

— A cabina está com um cheiro horrível, 

senhorita! Não atino com a razão; creio mesmo que 

a senhorita não suportará passar a noite aí. Poderia 

mudar-se para um camarote vago do convés C, 

somente por uma noite. 

O odor era realmente desagradabilíssimo — 

quase nauseante. Expliquei ao rapaz que pensaria 

no caso enquanto me preparava para o jantar. Vesti-

me apressadamente, espirrando amiúde. 

Que cheiro seria aquele? Rato morto? Não, pior 

ainda — e completamente diferente. Mas sabia o 

que era aquilo! 



Conhecia esse odor tão desagradável! Alguma 

coisa... Ah! Descobri afinal! Assa-fétida! Na época 

da guerra, trabalhei por algum tempo no 

dispensário de um hospital e familiarizei-me com 

diversos medicamentos de odor simplesmente 

nauseante. 

Sem dúvida, era assa-fétida. Como, porém... 

Afundei o corpo no sofá, ao descobrir a solução 

do caso. Alguém pusera uma pitada de assa-fétida 

na cabina. Qual o objetivo? Que me mudasse? Por 

que tanta ansiedade em ver-me fora de lá? 

Rememorei a cena ocorrida à tarde sob um ângulo 

diverso. Que havia com a cabina 17 para ser tão 

solicitada? Os outros dois camarotes eram melhores. 

E essa obstinação em preferir o 17? 

Dezessete. Que número insistente! Parti de 

Southampton no dia 17. Era o número 17... fiquei 

imóvel, com a respiração ofegante. Abri 

rapidamente a mala e tirei o precioso papel 

escondido dentro da meia. 

17 1 22 — Tinha imaginado que esses algarismos 

significassem uma data: a data da partida do Castelo 

de Kilmorden. E se estivesse enganada? Pensando 

bem, quando escrevemos uma data é necessário 

acrescentar o mês e o ano? Suponhamos que 17 

significasse cabina 17? E 1? A hora — uma hora. 



Então, 22 só podia ser a data. Procurei-a no 

calendário. 

O dia seguinte era 22! 
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Tomei-me de grande nervosismo. Trilhava por 

fim o caminho certo. Estava claro que não podia 

ausentar-me da cabina. A assa-fétida tinha de 

brotar. Examinei novamente os fatos. 

No dia seguinte, 22, à uma da madrugada ou 

uma da tarde, alguma coisa ia acontecer. Optei pelo 

primeiro horário. Eram sete da noite. Dentro de seis 

horas, ficaria sabendo ao certo. 

Não me recordo de como transcorreu a tarde. 

Retirei-me cedo, depois de explicar à aflita 

camareira que, resfriada como estava, perdera o 

olfato. Ante a perspectiva de imprevistos, envolvi-

me num penhoar de espessa flanela, calcei chinelos 

e recolhi-me tristemente ao leito. Nesses trajes, ser-

me-ia fácil saltar da cama e tomar parte ativa em 

qualquer espécie de acontecimentos. 

Que podia esperar? Ignorava. Pensamentos 

vagos adejavam-se no cérebro. De uma coisa estava 

firmemente convencida: algo ia suceder. 

Ouvi meus companheiros de viagem dirigirem-se 

para suas cabinas. Fragmentos de conversa, 

despedidas alegres flutuavam através da bandeira 

da porta. Silêncio. Apagou-se a maior parte das 



luzes. Uma, na passagem externa, continuava acesa, 

irradiando claridade dentro do camarote. 

Soaram oito badaladas. O transcorrer da hora 

seguinte pareceu-me o mais longo da minha vida. 

Consultei o relógio de pulso para verificar se não 

me enganara. 

Caso minhas deduções estivessem erradas e nada 

acontecesse à uma hora, não teria passado de uma 

tola, a gastar num logro o dinheiro que possuía. O 

coração batia-me descompassado. 

Ouvi o soar de dois relógios. Uma hora! E nada 

sucedia! Espere... o que seria aquilo? Percebi o leve 

ruído de alguém que corria... 

Rápida como uma bomba, a porta abriu-se e um 

homem projetou-se para dentro da cabina. 

— Salve-me — disse uma voz rouca. — Estão à 

minha procura. 

O momento não era próprio para argumentar ou 

pedir explicações. Ouvia ruído de passos. Tinha 

cerca de quarenta segundos para agir. De um salto, 

pus-me de pé frente ao estranho, postado no meio 

da saleta. 

Não é fácil esconder um homem de um metro e 

oitenta num camarote de navio. Abri o porta-malas, 

dando tempo ao rapaz de se esconder debaixo do 

beliche, enquanto eu, com a outra mão, puxava para 



perto de mim a bacia para lavar o rosto. 

Destramente, enrolei o cabelo no alto da cabeça. O 

penteado, desprovido de elegância, podia, de certo 

ponto de vista, ser considerado uma suprema obra 

de arte. Uma mulher com o cabelo no alto da 

cabeça, e no ato de tirar o sabonete da mala, está-se 

preparando evidentemente para lavar o rosto e o 

pescoço. Quem me julgaria conivente de um 

fugitivo? 

Uma pancadinha e a porta abriu-se antes que eu 

dissesse: — Entre. 

Não conseguia prever o desenrolar dos 

acontecimentos. Ocorreu-me que podia ser tanto 

Mr. Pagett brandindo o revólver como o meu amigo 

missionário com um saco de areia ou outra arma 

mortífera. O que menos esperava era a camareira da 

noite, com olhar inquisidor — a personificação da 

respeitabilidade. 

— Desculpe, a senhorita chamou? 

— Não — disse —, não chamei. 

— Desculpe incomodá-la. 

— Não tem importância. Como não conseguia 

dormir, achei oportuno fazer uma ablução. — 

Assim falando dava a impressão de estar fora da 

rotina. 



— Desculpe, senhorita — repetiu a jovem. — Mas 

como um senhor muito embriagado se dirigiu para 

estes lados, achamos que podia entrar na cabina de 

uma das senhoras, pregando-lhes um susto. 

— Que horror! — exclamei com expressão 

alarmada. — Será que ele não vem para cá? 

— Oh, não creio, senhorita. Se vier, toque a 

campainha. Boa noite. 

— Boa noite. 

Abrindo a porta, espiei o corredor. Ninguém à 

vista, exceto a camareira, que se afastava. 

Bêbado! Eis a explicação do fato! Desperdiçara 

inutilmente meus dotes artísticos... Abri um pouco 

mais o porta-malas, dizendo em tom áspero: 

— Faça o favor de sair imediatamente! 

Não houve resposta. Espiei embaixo do beliche. 

O visitante jazia imóvel, como se dormisse. Bati-lhe 

no ombro, sem 

resultado. 

Completamente embriagado, pensei louca de 

raiva. Que fazer? 

A vista de uma pequena mancha de sangue no 

soalho cortou-me a respiração. 

Reunindo toda a força consegui arrastá-lo para o 

centro do camarote. O semblante mortalmente 

pálido indicava ter perdido os sentidos. Recebera 



profundo ferimento — uma punhalada sob a 

omoplata esquerda. Tirei-lhe o paletó e pus-me a 

cuidar da ferida. 

Moveu-se ao contacto da água, fria como uma 

ferre-toada; em seguida, sentou-se. 

— Faça o favor de ficar imóvel — ordenei. 

O rapaz voltava a si rapidamente. Levantou-se, 

conseguindo manter-se em pé, sem recobrar 

inteiramente o equilíbrio. 

— Obrigado; não é preciso que me faça coisa ne-

nhuma. 

Falou em tom de desafio, quase agressivo, sem 

me dirigir sequer uma palavra de agradecimento. 

— A ferida é profunda; vou fazer um curativo. 

— Não vai fazer nada. 

Lançou-me em rosto as palavras como se eu lhe 

tivesse pedido um favor. Zango-me com facilidade, 

por isso respondi-lhe friamente: 

— Suas maneiras não são dignas de aplauso. 

— Posso, pelo menos, livrá-la da minha presença. 

— Cambaleante, deu alguns passos na direção da 

porta. Num movimento brusco, puxei-o 

rapidamente para o sofá. 

— Deixe de tolice — falei sem a menor cerimônia. 

— Por acaso pretende continuar desse jeito, com o 

ferimento sangrando pelo navio todo? 



Ele entendeu o sentido das palavras, pois 

permaneceu imóvel durante o tempo em que lhe 

enfaixava a ferida. 

— Pronto — disse momentos depois, tocando-lhe 

de leve no ombro —, por agora é só. E então, está 

mais bem humorado e disposto a contar o que 

significa isso tudo? 

— Sinto não poder satisfazer sua vontade; é 

muito natural que esteja curiosa. 

— Por que não pode? — perguntei contrariada. O 

sorriso do rapaz era maldoso. 

— Quem quiser espalhar uma notícia, que a 

conte a uma mulher; caso contrário, deve conservar 

a boca fechada. 

— Acha que não sou capaz de guardar um 

segredo? 

— Acho, não, tenho certeza. — E levantou-se. 

— De qualquer forma — continuei ferinamente 

—, sou capaz de espalhar um pouco do que sucedeu 

esta noite. 

— Sem dúvida — falou com indiferença. 

— Que ousadia! — exclamei zangada. 

Estávamos frente a frente, olhares chispantes, 

ferozes como dois inimigos figadais. Pela primeira 

vez, tive oportunidade de observá-lo 

pormenorizadamente: cabelo escuro cortado rente, 



queixo proeminente, cicatriz na face morena, olhos 

cinza-claros, fitando-me de forma estranha — difícil 

de descrever —, como que a zombar de mim. 

Aparentava ser pessoa perigosa. 

— Salvei-lhe a vida e nem ao menos agradece! — 

exclamei com falsa doçura. Fazia questão de insistir 

nesse ponto. Percebi distintamente que hesitava. 

Sabia, por intuição, que ele não gostava de tocar no 

assunto e o quanto detestava dever-me a vida. Não 

dei a mínima importância ao fato; procurava feri-lo, 

como nunca o fizera em toda a minha vida. 

— Prouvera a Deus que não me salvasse! — disse 

numa explosão. — Queria morrer para livrar-me 

disso. 

— Fico satisfeita por saber que reconhece a 

dívida. E não vai se livrar disso. Salvei-lhe a vida e 

estou à espera de ouvir um "muito obrigado". 

Se olhar matasse, eu cairia fulminada no mesmo 

instante. Passou desabridamente por mim, e, perto 

da porta, falou-me por sobre o ombro: 

— Não espere que eu lhe agradeça, nem agora 

nem nunca. Apenas reconheço a dívida. Algum dia 

será paga. 

Desapareceu, e eu fiquei de punhos cerrados e 

com o coração a bater desesperadamente. 
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O resto da madrugada transcorreu calmo. Tomei 

café na cama e levantei-me tarde. Ao chegar ao 

convés, Mrs. Blair recebeu-me festivamente. 

— Bom dia, ciganinha. Sente-se aqui perto de 

mim. Parece que não dormiu bem à.noite. 

— Por que me chama assim? — indaguei, 

enquanto obedientemente me sentava. 

— Importa-se? A alcunha assenta-lhe bem. Desde 

o primeiro dia dei-lhe esse apelido. Você tem um ar 

de cigana, que a torna diferente de todo mundo. 

Cheguei à conclusão de que você e o Coronel Race 

eram as duas únicas pessoas com quem seria 

agradável conversar. 

— É engraçado — disse. — Pensei a mesma coisa 

da senhora. Só que, da minha parte, compreende-se 

perfeitamente. A senhora... a senhora é um primor! 

— Nada mau o elogio — disse Mrs. Blair, 

agradecendo com um sinal de cabeça. — Fale-me de 

sua vida, ciganinha. Qual o motivo que a leva à 

África do Sul? 

Contei-lhe alguns fatos sobre meu pai. 

— Mas, então, é filha de Charles Beddingfield? 

Logo percebi que não era uma simples provinciana! 

Vai a Broken Hill desenterrar crânios? 



— Talvez — respondi cautelosamente. — Tenho 

outros planos também. 

— Que criatura de coragem! E misteriosa! Mas 

você está cansada. Não passou bem a noite? A 

bordo não consigo ficar acordada. Os tolos dormem 

dez horas, segundo dizem. 

Sou capaz de dormir vinte. — Bocejou, como 

uma gatinha sonolenta. — Um empregado idiota 

acordou-me durante a noite para entregar-me o 

filme que perdi ontem no convés. Estendeu o braço 

através da escotilha e jogou-o bem em cima de 

minha barriga. No primeiro momento, até pensei 

que fosse uma bomba! 

— Aí vem seu amigo, o coronel — observei, 

quando a figura alta e marcial do Coronel Race 

surgiu no tombadilho. 

— Não é só meu. Sente grande admiração por 

você, ciganinha. Por isso, não fuja. 

— Vou buscar um lenço para amarrar à cabeça. É 

mais confortável do que chapéu. 

E saí imediatamente. Desconhecia a razão por 

que o Coronel Race não me agradava. Sentia-me 

tímida na sua presença. 

Entrei na cabina e principiei a procurar alguma 

coisa com que prender as madeixas rebeldes. 

Naqueles dias procurava ser meticulosa no arranjo 



dos meus pertences e conservá-los numa 

determinada ordem. Nem bem abri a gaveta, 

percebi que tinham mexido nos meus guardados. 

Examinei o armarinho e as outras gavetas. Foi a 

mesma coisa. Era como se tivessem dado uma busca 

apressada e de resultado negativo. 

Sentei-me, muito séria, na beirada do beliche. 

Quem seria o autor da busca? Qual a finalidade? 

Seria pelo papel com números e palavras 

rabiscadas? Abanei a cabeça, em sinal de 

contrariedade. Isso, com certeza, era coisa passada. 

O que mais podia ser? 

Precisava meditar sobre o assunto. Os 

acontecimentos ocorridos na noite anterior, apesar 

de empolgantes, nada elucidavam. Quem seria o 

moço que entrara de maneira tão abrupta na minha 

cabina? Não o vira antes no convés, nem no salão. 

Era funcionário da companhia de navegação ou 

passageiro? Quem o havia ferido? E por que, meu 

Deus, estava a cabina 17 tão visada? Tudo era 

mistério, mas sem dúvida estavam se passando 

fatos extraordinários no Castelo de Kilmorden. 

Contei nos dedos as pessoas que convinha 

manter em observação. 

Pondo de lado o visitante da noite anterior, mas 

com a promessa a mim mesma de descobri-lo a 



bordo antes do término do dia, achei conveniente 

atentar nas seguintes pessoas: 

(1) Sir Eustace Pedler. Proprietário da Casa do 

Moinho, cuja presença a bordo do Castelo de 

Kilmorden parecia ser mera coincidência. 

(2) Mr. Pagett, o secretário de fisionomia sinistra, 

tão ansioso por conseguir a cabina 17. N. B. — 

Descobrir se acompanhou Sir Eustace a Cannes. 

(3) Reverendo Edward Chichester. 

Temperamento um tanto esquisito. A animosidade 

que sinto por ele foi provocada pela sua obstinação 

em obter a cabina 17. A obstinação é coisa terrível. 

Contudo, não seria inoportuna a troca de 

algumas palavras com esse senhor. Amarrei 

rapidamente um lenço na cabeça e subi outra vez ao 

convés, bem decidida a realizar meu plano. A 

fortuna me sorria. O homem lá estava, apoiado na 

grade, tomando caldo de carne. Caminhei 

diretamente para ele. 

— Espero que já me tenha perdoado pelo que 

sucedeu com a cabina 17 — disse acompanhando as 

palavras com meu sorriso mais simpático. 

— É anticristão guardar rancor — respondeu Mr. 

Chichester friamente. — Mas o comissário me 

prometeu a cabina. 



— Os comissários são tão ocupados, não acha? — 

perguntei. — Acredito que, às vezes, se esquecem 

das promessas. 

O reverendo nada respondeu. 

— É a primeira vez que vai à África? — indaguei 

em tom convencional. 

— Para a África do Sul, é a primeira. Trabalhei 

estes dois últimos anos na África oriental. 

— Formidável! Deve ter escapado por um triz! 

— Escapado? 

— De ser devorado, quero dizer. 

— Não deve tratar de assuntos sagrados com 

tanta leviandade, Miss Beddingfield. 

— Ignorava que o canibalismo fosse assunto 

sagrado — repliquei zangada. 

Nova idéia acudiu-me ao cérebro, mal terminei 

de pronunciar essas palavras. Se Mr. Chichester 

realmente passou os dois últimos anos na África, 

como é que seu rosto não estava queimado pelo sol? 

E a pele alva e rosada como a de um bebê? Surgiam-

me suspeitas. Além disso, as maneiras e a voz eram 

exatamente como manda o figurino. Demasiada-

mente, talvez. Era — ou não — apenas um clérigo 

de fachada? 

Lembrei-me dos padres de Little Hampsley. 

Alguns me foram simpáticos, outros, não, mas 



nenhum, claro está, assemelhava-se ao missionário. 

Os de Little Hampsley eram seres humanos — Mr. 

Chichester, o símbolo da magnificência. 

Enquanto assim pensava, passou Sir Eustace 

Pedler. Quando se achava em frente do reverendo, 

curvou-se, ergueu um pedaço de papel e, 

estendendo-o a Mr. Chichester, observou: 

— O senhor deixou cair alguma coisa. 

E prosseguiu no passeio, provavelmente sem 

notar o nervosismo do sacerdote. A devolução dó 

papel — ignoro o seu valor — agitou-o 

profundamente. Sua tez cobriu-se de uma cor 

esverdinhada e começou a amarrotar a folha até 

transformá-la numa bolinha. As minhas suspeitas 

multiplicaram-se. 

Percebendo o meu olhar, apressou-se em dar 

explicações. 

— É... é... um trecho do sermão que estou escre-

vendo — disse num sorriso contrafeito. 

— É? — retorqui polidamente. 

Ora essa! Trecho de sermão! Os argumentos de 

Mr. Chichester eram realmente muito fracos! 

Deixou-me logo depois, murmurando uma 

desculpa. Oh! Como desejei — e quanto — tivesse 

sido eu e não Sir Eustace Pedler a apanhar a folha 

de papel! De uma coisa estava bem certa: o nome do 



reverendo seria o primeiro dos três a figurar na lista 

de suspeitos. 

Terminado o almoço, fui tomar café na sala de 

estar. Lá divisei Sir Eustace e Pagett sentados junto 

de Mrs. Blair e do Coronel Race. Visto a jovem ter 

me saudado com um sorriso, decidi reunir-me ao 

grupo. Conversavam sobre a Itália. 

— Mas é engano — insistia Mrs. Blair. — "Aqua 

calda" deve ser "água fria" — e não quente. 

— A senhora não é estudiosa da língua latina — 

disse Sir Eustace, sorrindo. 

— Os homens vangloriam-se de saber latim — 

continuou Mrs. Blair. — No entanto, observo que, 

quando lhes pedimos que traduzam inscrições das 

igrejas antigas, jamais conseguem fazê-lo! 

Principiam a pigarrear até darem um jeito de cair 

fora da questão. 

— Muito bem — disse o Coronel Race. — É exa-

tamente o que faço. 

— Mas adoro os italianos — prosseguiu a 

senhora. — São realmente atenciosos — o que não 

deixa de ter seu lado desagradável. Se lhes pedimos 

esclarecimentos sobre um trajeto a seguir, em lugar 

de dizerem "primeiro à direita, depois à esquerda", 

respondem com verdadeira torrente de explicações. 



Ao ver-nos atônitas, pegam-nos delicadamente o 

braço e fazem todo o caminho conosco. 

— Passou por experiência semelhante em 

Florença, Pagett? — indagou Sir Eustace, voltando-

se sorridente para o secretário. 

A pergunta desconcertou o rapaz. Corou e, 

gaguejando, respondeu: 

— Oh! Foi assim mesmo, foi... hum... assim 

mesmo. 

Murmurou um pedido de desculpa e, 

levantando-se da mesa, afastou-se. 

— Começo a suspeitar de que Guy Pagett 

cometeu algum ato ignominioso durante a estada 

em Florença — observou Sir Eustace, fitando a 

silhueta distante do secretário. — Toda vez que se 

menciona Florença ou Itália ele muda de assunto ou 

retira-se precipitadamente. 

— Cometeu, talvez, algum assassinato por lá — 

disse Mrs. Blair esperançosa. — Pela aparência — 

não se ofenda com isso, Sir Eustace —, ele dá a 

impressão de ser capaz de matar alguém. 

— Sim, é puro Cinquecento! Às vezes, o coitado 

me diverte — principalmente quando sabemos 

como é honrado e obediente às leis. 

— Trabalha há tempo com o senhor, Sir Eustace? 

— inquiriu o Coronel Race. 



— Há seis anos — respondeu, suspirando 

profundamente. 

— Deve ser ótimo secretário — observou Mrs. 

Blair..— Oh! Inestimável, sim, realmente 

inestimável. 

O pobre homem sentia-se cada vez mais 

deprimido, visto o valor de Mr. Pagett constituir a 

causa da sua secreta mágoa. Acrescentou 

vivamente: 

— O rapaz devia inspirar-lhe confiança, minha 

senhora. Nenhum criminoso tem fisionomia 

suspeita. Crippen, creio eu, foi um dos moços mais 

agradáveis que se possa imaginar. 

— Foi preso num transatlântico, não? — 

murmurou Mrs. Blair. 

Um tilintar de louça fez-me voltar rapidamente a 

cabeça para trás; Mr. Chichester deixara cair a xícara 

de café. 

Pouco depois, terminada a reunião, Mrs. Blair foi 

fazer a sesta e eu subi ao convés na companhia do 

Coronel Race. 

— A senhorita é muito esquiva, Miss 

Beddingfield; ontem à noite, durante o baile, 

procurei-a por toda parte. 

— Fui cedo para a cama — expliquei. 



— E hoje, vai fugir também? Ou vai dançar 

comigo? 

— Será um grande prazer dançar com o senhor 

— murmurei timidamente. — Mas, Mrs. Blair... 

— Nossa amiga, Mrs. Blair, não aprecia a dança. 

— E o senhor? 

— Gostaria de dançar com a senhorita. 

— Oh! — exclamei com nervosismo. 

O Coronel Race infundia-me certo medo. Mas, ao 

mesmo tempo, a sua palestra me distraía. Era mais 

agradável do que discutir sobre crânios fossilizados 

com professores velhos e gordos! Personificava 

exatamente o ideal dos rodesianos fortes e 

silenciosos. Quem sabe me casaria com ele! Não me 

pedira a mão — confesso —, mas, como dizem os 

escoteiros, estava de prontidão. Todas as mulheres, 

sem o menor motivo, consideram cada homem que 

conhecem como um marido em perspectiva, ou para 

si mesmas, ou para as suas melhores amigas. 

O coronel, exímio bailarino, tirou-me diversas 

vezes para dançar. Terminado o baile, pensava em 

voltar à cabina quando, por sugestão sua, fomos ao 

tombadilho dar uma volta. Depois de percorrê-lo 

três vezes em toda a sua extenso, sentamo-nos nas 

cadeiras preguiçosas. Não se via nem um vulto 



sequer. A princípio a conversa seguiu ao léu. Depois 

ele me perguntou: 

— Sabe, Miss Beddingfield, encontrei-me uma 

vez com seu pai. Pessoa muito interessante. 

Discorreu sobre o seu assunto preferido, que, aliás, 

me fascina também. Fiz alguns trabalhos nesse 

sentido, mas são insignificantes. Quando estive na 

região da Dordogne... 

Passamos a uma conversa técnica. Dados os 

conhecimentos que possuía, a ostentação de Race 

tinha razão de ser. Contudo, por duas vezes 

incorreu em enganos singulares, que classifiquei 

como lapsos. Apreendia rapidamente as minhas 

sugestões, conseguindo disfarçar as falhas cometi-

das. Uma delas foi mencionar o período musteriano 

como posterior ao aurignaciano — erro absurdo, 

mesmo para quem conhece o assunto pela rama. À 

meia-noite, desci para a cabina. Intrigavam-me 

ainda aquelas discrepâncias fora de propósito. Seria 

possível que tudo aquilo não passasse de simples 

"encenação"? Talvez nem conhecesse arqueologia... 

Abanei a cabeça, num vago descontentamento. 

Quando ia caindo no sono, sentei-me 

repentinamente na cama; uma idéia, qual 

relâmpago, atravessou-me o cérebro. E se ele me 

estivesse perquirindo? Os pequenos deslizes 



poderiam ser nada mais do que meros testes — 

meios de verificar se eu possuía realmente 

conhecimentos sobre o assunto. Por outras palavras, 

suspeitava de que eu não fosse a verdadeira Anne 

Beddingfield. 
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(Fragmentos do diário de Sir Eustace Pedler, 

membro do Parlamento) 

 

A única coisa digna de menção na vida de bordo 

é a tranqüilidade. Afortunadamente, meus cabelos 

grisalhos isentam-me da afronta de correr no 

convés, de baixo para 

cima, carregando batatas e ovos, de praticar 

esportes fatigantes como Brother Bill e Bolster Bar. 

É um verdadeiro mistério! Como podem achar 

graça em divertimentos tão cansativos! Mas o 

mundo está repleto de tolos. Devemos render graças 

a Deus por eles existirem e não pertencermos ao seu 

número. 

Felizmente sou ótimo marinheiro. Já não posso 

dizer o mesmo do coitado do Pagett. Foi tomando 

uma cor esverdinhada, logo que zarpamos de 

Solent. Meu segundo secretário também deve estar 

mareado, pois ainda não apareceu. Alta diplomacia, 

talvez, e não enjôo de mar. O principal é que ainda 

não me incomodou. 

De modo geral, a turma de bordo é cacetíssima, à 

parte dois razoáveis parceiros de bridge e uma 

senhora bem bonita — Mrs. Blair. Já nos 



encontramos em Londres, é claro. É das poucas 

mulheres que têm senso de humor. Aprecio sua 

conversa; apreciá-la-ia muito mais não fora a 

presença de um cretino taciturno, de longas pernas, 

que se agarra a ela como um molusco. A presença 

desse tal Coronel Race não lhe pode ser agradável. 

É, de certa forma, um belo rapaz, mas inerte como 

água de poço. Um desses tipos de homens fortes e 

silenciosos adorados pelas novelistas e pelas 

adolescentes. 

Logo depois que deixamos a ilha da Madeira, 

subi ao tombadilho e Guy Pagett com voz cavernosa 

principiou a gaguejar alguma coisa sobre trabalho. 

Com milhões de diabos, para que trabalhar a bordo 

de um navio? A verdade seja dita: prometi aos 

editores entregar-lhes as minhas Reminiscências no 

início do verão, mas que importa! Quem lê 

reminiscências? Senhoras idosas que moram em 

subúrbios. E em que se resumem essas 

reminiscências? No decorrer da vida, lutei contra 

um determinado número de pessoas tidas • havidas 

como importantes. Auxiliado por Pagett, invento 

anedotas insípidas sobre elas. O rapaz, porém, 

excessivamente honesto, não permite que as invente 

sobre pessoas com quem poderia ter-me 



encontrado, mas que na realidade nem sequer 

divisei. 

Com maneiras afáveis procurei persuadi-lo. 

— Você parece um trapo — disse tranqüilamente. 

— por que não vai estender-se ao sol numa 

espreguiçadeira? Não, não diga mais uma palavra. 

O trabalho pode esperar. 

Soube depois que ele tentava reservar mais um 

camarote. 

— Não consigo trabalhar na cabina, Sir Eustace. 

Está apinhada de malas. 

Pelo tom de voz podia-se pensar que as malas 

eram besouros negros ou qualquer outra 

inutilidade. 

Expliquei-lhe que, apesar de ele não estar ciente 

do fato, é hábito mudar-se de roupa durante a 

viagem. Sorriu-me com aquele sorriso descorado 

com que sempre ouve minhas piadas e retornou aos 

seus afazeres. 

— Mal podemos trabalhar nessa "toquinha". 

Bem conheço as "toquinhas" de Pagett. 

Geralmente apossa-se da melhor que existe no 

navio. 

— Pena o capitão não ter dado preferência a você 

desta vez — disse com sarcasmo. — Quer trazer 

algumas das suas malas para a minha cabina? 



Usar de sarcasmo com alguém como Pagett é 

perigoso. 

Animou-se imediatamente. 

— Se fosse possível livrar-me da máquina de 

escrever e da mala de papéis... 

A mala, pesadíssima, causa aborrecimentos sem 

conta aos carregadores. Pagett e eu vivemos em luta 

contínua; teima em considerá-la objeto de minha 

propriedade pessoal. Até chego a acreditar que o 

objetivo da vida do rapaz é deixá-la aos meus 

cuidados. Eu, por meu lado, considero-a como a 

oportunidade para um secretário mostrar-se real-

mente útil. 

— Vamos pedir mais uma cabina — disse-me 

apressadamente. 

Tudo parecia muito simples, mas Pagett adora o 

mistério. Apareceu no dia seguinte com cara de 

verdadeiro conspirador renascentista. 

— Lembra-se de ter dito que eu utilizasse a 

cabina 17 como escritório? 

— E que tem isso? A mala não passa na porta? 

— As portas de todas as cabinas são do mesmo 

tamanho — respondeu com seriedade. — Mas vou 

contar-lhe, Sir Eustace, está acontecendo uma coisa 

muito esquisita. 



Recordações da leitura de O beliche superior 

borbulharam na minha mente. 

— Está querendo dizer que é assombrada? — 

repliquei. — Mas, se não vamos dormir lá, qual a 

importância do caso? Fantasmas não gostam de 

datilógrafos. 

Explicou-me Pagett que não se tratava de 

fantasma e que, afinal de contas, não conseguira 

obter a cabina 17. Relatou-me, em seguida, longa e 

confusa história. Segundo a narrativa, um certo Mr. 

Chichester, uma moça chamada Beddingfield e ele 

quase chegaram às vias de fato por causa do 

camarote. Inútil dizer — a jovem levou a melhor, 

deixando o rapaz muito sentido. 

— A l3 e a 28 são melhores — afirmou —, mas 

eles nem ao menos se interessaram em vê-las. 

— Muito bem — atalhei abafando um bocejo —, 

você também não se interessou, meu caro Pagett. 

Fitou-me com olhar reprovador. 

— O senhor disse que reservasse a cabina 17 — 

insistiu, com ares de vítima. 

— Meu caro rapaz — repliquei irritado —, 

mencionei a 17 por estar desocupada. Não quis 

dizer com isso que você devia resistir até a morte 

por causa dela — 13 ou 28, tanto se me dá. 

Havia mágoa no seu olhar. 



— Há ainda mais uma coisa — teimava. — Miss 

Beddingfield ficou com a cabina, e, no entanto, esta 

manhã vi Chichester saindo de lá. 

Encarei-o com severidade. 

— Se está procurando fazer escândalo em torno 

de Chichester, que é missionário — deletéria 

criatura, por sinal —, e essa atraente criança, Anne 

Beddingfield, não acredito numa só palavra das 

suas insinuações — atalhei friamente. — Anne 

Beddingfield é uma moça simpaticíssima, com a 

vantagem de ter lindas pernas. Ganha por grande 

diferença de todas as outras que circulam pelo 

navio. 

Meu secretário não apreciou essas considerações. 

Ele pertence ao tipo de homens que ou não 

observam pernas ou, se não for o caso, morrem mas 

não confessam. Julga frívolo o meu gosto por essas 

coisas. E, como me diverte aborrecê-lo, prossegui 

maliciosamente: 

— Visto já terem travado conhecimento, você 

bem podia convidá-la para jantar à nossa mesa 

amanhã à noite. Vai haver baile à fantasia. Por falar 

nisso, acho conveniente que você desça à loja do 

barbeiro para escolher o meu traje. 

— O senhor decerto não vai fantasiar-se, vai? — 

perguntou Pagett horrorizado. 



Percebi perfeitamente ser isso incompatível com 

a idéia que fazia da minha dignidade. Mostrava-se 

desgostoso e escandalizado. Na realidade, minha 

intenção era outra, mas, em vista do seu grande 

desapontamento, não resisti à tentação de continuar. 

— Que quer dizer com isso? — perguntei. — É 

claro que vou vestir uma fantasia. E você também. 

O moço estremeceu. 

— Vá então ao barbeiro tomar providências — 

concluí. 

— Creio que só tem tamanho médio — 

murmurou o rapaz, medindo-me com o olhar. 

Não foi propositado, mas Pagett, de vez em 

quando, diz-me coisas terrivelmente ofensivas. 

— E encomende mesa para seis no salão — disse. 

— Vou convidar o capitão, a menina das pernas 

bonitas, Mrs. 

Blair... 

— Sem o Coronel Race Mrs. Blair não aceita — 

interpôs meu secretário. — Soube que ele a 

convidou para jantar. 

Pagett sempre está a par de tudo. Fiquei 

contrariado, e com razão. 

— Quem é Race? — indaguei exasperado. 

Como já disse antes, Pagett sempre está a par de 

tudo — ou pensa que está. Tomou ares misteriosos. 



— Dizem que faz parte do serviço secreto, Sir 

Eustace. E é formidável no gatilho. Mas não sei se 

isso é verdade. 

— Isso é bem do governo, não? — exclamei. — 

Eis um homem a bordo cuja função é levar 

documentos secretos, e no entanto, entregam-nos a 

mim, pacato cidadão desejoso de tranqüilidade. 

A expressão do rapaz tornava-se cada vez mais 

misteriosa. Aproximou-se um passo e, baixando a 

voz, falou: 

— Se me permite, essa história é muito esquisita, 

Sir Eustace. Lembra-se de como fiquei doente, antes 

de partirmos... 

— Meu caro rapaz — interrompi brutalmente —, 

foi simplesmente uma crise hepática. Você as tem 

freqüentemente. 

Pagett estremeceu. 

Desta vez não foi como as outras. Desta vez... 

— Pelo amor de Deus, não entre em detalhes, 

Pagett. gosto de ouvir falar nisso. 

— Pois não, Sir Eustace. Acredito, porém, que 

deliberadamente tentaram me envenenar. 

— Ah! — exclamei. — Andou conversando com 

Rayburn. 

O rapaz não pôde negar. 



— De qualquer forma, Sir Eustace, ele acha — e 

quem pode saber melhor? 

— Por falar nisso, onde está o rapaz? — indaguei. 

— Não lhe pus os olhos em cima desde que 

zarpamos. 

— Diz que está doente; não sai da cabina, Sir 

Eustace. Outra vez Pagett principiou a falar num 

sussurro: 

— Mas não passa de camouflage, tenho certeza. 

Fica mais fácil de velar. 

— Velar? 

— Pela sua segurança, Sir Eustace. Caso o senhor 

seja agredido. 

— Você é impagável, Pagett — disse. — Sou 

capaz de jurar que sua imaginação tem asas. Se eu 

fosse você, iria ao baile mascarado de Morte ou de 

carrasco. Combina com o tipo lúgubre de beleza tão 

do seu agrado. 

Ao ouvir essas palavras Pagett calou-se. Deixei-o 

e subi ao convés. Lá estava a jovem Beddingfield em 

animada palestra com o padre missionário 

Chichester. As mulheres estão sempre volitando ao 

redor de sacerdotes. 

Um homem de minha individualidade detesta 

curvar-se; no entanto, fiz a gentileza de erguer um 



pedacinho de papel a esvoaçar em derredor dos pés 

do missionário. 

Esta ação não foi sequer merecedora de um 

agradecimento. Realmente, não pude deixar de ler 

as palavras escritas no papel. Formavam apenas 

uma sentença: 

"Quem tudo quer tudo perde". 

Bonita frase para sermão. Quem é, afinal, o jovem 

Chichester? Parece tão puro como o leite. Mas as 

aparências enganam. Meu secretário me informará a 

respeito. Pagett sempre está a par de tudo. Com ares 

dignos sentei-me ao lado de Mrs. Blair, 

interrompendo o tête-à-tête com Race. Notei que o 

clérigo vinha na nossa direção. 

Convidei-a para jantar comigo na noite do baile à 

fantasia. De vez em quando, Race procurava um 

jeito de ser incluído no convite. 

Terminado o almoço, a jovem Beddingfield veio 

sentar-se conosco para tomar café. Quanto às suas 

pernas, minha opinião está confirmada. São 

realmente as mais bonitas que circulam pelo navio. 

Vou convidá-la também para o jantar. 

Gostaria muito de saber que brincadeira de mau 

gosto andou Pagett fazendo em Florença. Todas as 

vezes que se menciona a Itália, o rapaz fica 

desarvorado. Se eu não estivesse ciente da sua 



respeitabilidade, suspeitaria de algum amour 

inconfessável... 

Imagino bem! Pois se até os homens mais 

conceituados... Seria sobremaneira divertido se 

fosse esse o problema. 

Pagett com um segredo culposo! Esplêndido! 
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A tarde decorreu de forma verdadeiramente 

singular. A única fantasia que me serviu foi a de 

ursinho. Não me desgosta, na Inglaterra, brincar de 

urso, à noite, com algumas meninas bonitas; em 

regiões equatoriais, entretanto, é desagradável. 

Muni-me de grande dose de espírito folião e tirei o 

primeiro prêmio de "fantasia de bordo" — expres-

são absurda designativa de fantasia alugada por 

uma noite. Como todo mundo ignorava se fora 

confeccionada ou não especialmente para mim, 

nada disso importava. 

Mrs. Blair compareceu em traje a rigor. 

Aparentemente está de acordo com Pagett sobre o 

assunto. O Coronel Race seguiu o exemplo e Anne 

Beddingfield idealizou um costume de cigana que 

lhe assentou às mil maravilhas. Meu secretário, 

pretextando dor de cabeça, não apareceu. Convidei 

em seu lugar um rapaz de fisionomia estranha 

chamado Reeves, membro destacado do Partido 

Trabalhista Sul-Africano. Convém manter-me em 

boas relações de amizade com esse homenzinho 

horroroso, a fim de obter informações de que 

necessito. Ser-me-á interessante conhecer os prós e 

os contras relativos à questão do Rand. 



A noite está quentíssima. Anne Beddingfield, 

meu par duas vezes, simulou apreciar as 

contradanças. 

Com Mrs. Blair dancei apenas uma vez. Ela, 

porém, não se deu o trabalho de fingir coisa 

nenhuma. Tiranizei ainda diversas senhoritas, cuja 

aparência atraente me chamou a atenção. 

À hora da ceia pedi champanha. O garçom 

sugeriu Clicquot 1911, o melhor vinho da adega de 

bordo. Foi a única coisa que destravou a língua do 

Coronel Race. Adeus, taciturnidade! O homem 

tornou-se realmente tagarela. Diverti-me com isso 

durante algum tempo, até o momento em que 

verifiquei ser ele e não eu a alma da reunião. Ele 

chegou a ponto de caçoar abertamente do meu 

diário. 

— Qualquer dia suas indiscrições virão a público, 

Pedler. 

— Meu caro Race — disse —, permita-me sugerir 

que não sou tão tolo quanto julga. Talvez cometa 

indiscrições, mas não as consigno em branco e 

preto. Após minha morte os testamenteiros irão 

conhecer minha opinião sobre grande número de 

pessoas, mas duvido que valorizem ou depreciem a 

que têm a meu respeito. O diário é útil como registro 

das idiossincrasias de outrem — não das nossas. 



— Não obstante, existe uma coisa chamada auto-

revelação inconsciente. 

— Aos olhos do psicanalista, todas as coisas são 

torpes — repliquei sentenciosamente. 

— Deve ter tido uma vida interessantíssima, 

Coronel Race — disse Miss Beddingfield, fitando-o 

com olhos brilhantes. 

As jovens são assim! Otelo, com suas narrativas, 

conquistou Desdêmona. E como foi conquistado? 

Ora! Pelo jeitinho com que Desdêmona sabia ouvi-

lo... 

Pois bem, a moça prendeu a atenção de Race. Ele 

pôs-se a contar aventuras de caçadas. Homens que 

já caçaram numerosos leões levam vantagem 

colossal sobre os outros. 

Já era tempo de eu contar também histórias sobre 

esses animais bravios. Escolhi duas cheias de 

vivacidade e alegria. 

— Por falar em leão — observei —, lembrei-me 

de um fato muito emocionante. Um amigo meu foi 

caçar na África oriental. Uma noite, por motivo que 

não vem ao caso, saiu da tenda quando, então, 

ouviu um rugido abafado. Cheio de pavor, voltou-

se rapidamente e viu um leão pronto para dar o 

bote. A arma estava na barraca. Veloz como o 

pensamento, meu amigo desviou o corpo e o leão 



saltou, indo cair alguns passos adiante da cabeça do 

rapaz. Contrariado por haver errado o alvo, o 

animal soltou um rugido e preparou-se para o 

segundo ataque. O moço abaixou-se novamente e o 

leão tornou a errar o alvo. Na terceira investida, o 

caçador já se achava perto da entrada da tenda e, 

num relance, pegou a arma. Quando voltou, de 

espingarda na mão, o leão desaparecera. 

Intrigadíssimo, arrastou-se até o fundo da barraca, 

na direção de uma pequena clareira. Lá — é a pura 

verdade — estava o leão atarefadíssimo, a praticar 

pequeninos saltos. 

A narrativa foi recebida com risos e aplausos. 

Então, bebi uns goles de champanha. 

 — Noutra ocasião — narrei —, o meu amigo 

passou por experiência muito curiosa. Viajava numa 

dessas carroças comuns no sul da África, ansioso 

por chegar ao fim da viagem antes do sol a pino. Era 

ainda noite quando ordenou aos rapazinhos que 

ajoujassem as mulas. A inquietação dos animais 

dificultou-lhes a tarefa; mas, uma vez concluída, 

puseram-se a caminho. As mulas voavam. Aos 

primeiros raios do sol verificaram que, ajoujado 

perto da roda, estava um leão. 

Essa história também foi recebida com explosão 

de gargalhadas, mas acredito que o maior tributo 



partiu do meu sisudo e pálido amigo do Partido 

Trabalhista. 

— Bom Deus! — exclamou aflito. — Quem 

desatrelou os animais? 

— Preciso ir à Rodésia — disse Mrs. Blair. — 

Depois das suas narrativas, Coronel Race, tenho 

mesmo de ir, apesar de a viagem ser horrível: cinco 

dias de trem! 

— Vai no meu carro particular — disse-lhe 

galantemente. 

— Oh! como o senhor é gentil, Sir Eustace! Devo 

aceitar? 

— Como não! — exclamei em tom reprovador, e 

tomei mais uma taça de champanha. 

— Daqui a uma semana chegaremos à África do 

Sul _- suspirou Mrs. Blair. 

— Ah! a África do Sul — exclamei em tom 

repassado de sentimentalismo, e pus-me a citar um 

trecho de recente discurso que pronunciei no 

Instituto das Colônias. — O que possui a África do 

Sul digno de mostrar ao mundo? O quê, realmente? 

Frutas e propriedades rurais, lã e vime, rebanhos e 

couro cru, ouro e diamantes... 

Falava rapidamente; se fizesse uma pausa, 

Reeves se intrometeria com o intuito de informar 

que o couro cru era desprovido de valor; 



freqüentemente, os animais ficavam presos em 

arames farpados ou em qualquer outra coisa 

semelhante, faziam danificações e sempre acabavam 

morrendo por maus-tratos nas mãos dos mineiros 

do Rand. Não é por ser capitalista que estaria 

disposto a ouvir insultos. Ao som da palavra 

mágica — diamantes — a interrupção proveio de 

outra fonte. 

— Diamantes! — exclamou Mrs. Blair em êxtase. 

— Diamantes! — suspirou Miss Beddingfield. 

Ambas dirigiram a palavra ao Coronel Race. 

— Decerto já esteve em Kimberley, não? 

Eu também lá estivera, mas nada disse. Crivaram 

Race de perguntas. Como eram as minas? Fechavam 

mesmo os nativos em compartimentos? E assim por 

diante. 

O coronel respondeu, dando mostras de 

profundo conhecimento do assunto. Descreveu a 

maneira como alojavam os nativos, como efetuavam 

as revistas e as várias precauções que De Beers era 

obrigado a tomar. 

— Pelo que vejo, é praticamente impossível 

roubar diamantes, não? — perguntou Mrs. Blair 

com entonação de grande desapontamento. Até 

parecia estar empreendendo a viagem com 

finalidade expressa. 



— Nada é impossível, Mrs. Blair. Sempre se 

praticam roubos — haja vista o caso do negro que 

escondeu a pedra preciosa na ferida. 

— São muito numerosos? 

— Um único, nesses últimos anos, pouco antes 

da guerra. Você deve lembrar-se do fato, Pedler. 

Ocorreu durante a sua estada na África do Sul. 

Concordei com um sinal de cabeça. 

— Conte o caso — exclamou Miss Beddingfield. 

— Oh! Por favor! 

Race sorriu. 

— Muito bem, vou contá-lo. Creio que todos já 

ouviram falar de Sir Laurence Eardsley, grande 

magnata da mineração sul-africana. Era proprietário 

de minas de ouro, mas sua pessoa participa da 

história através do filho. Talvez se recordem de que, 

pouco antes da Grande Guerra, correram rumores 

sobre a existência de nova mina, em Kimberley, 

oculta na base de um rochedo perdido na jângal da 

Guiana Inglesa. Dois moços exploradores — assim 

correu a notícia — de volta dessa região sul-

americana traziam valiosíssima coleção de 

diamantes brutos, alguns de tamanho apreciável. Já 

haviam sido descobertos diamantes pequenos nos 

arredores dos rios Essequibo e Mazaruni. Contudo, 

os dois exploradores, John Eardsley e o amigo 



Lucas, reivindicaram os. direitos da descoberta de 

filões de grandes depósitos de carvão situados na 

nascente comum aos dois rios. Os diamantes, de 

coloridos vários, eram azuis, rosados, amarelos, ver-

des, negros. Havia-os também do mais puro branco. 

Eardsley 

e Lucas chegaram a Kimberley, local onde 

pretendiam mandar examinar as gemas. Na mesma 

ocasião, efetuou-se sensacional roubo de diamantes 

pertencentes a De Beers. As pedras enviadas à 

Inglaterra seguiam reunidas em volumes guardados 

no interior de grande cofre-forte, cujas chaves — 

eram duas — ficavam em poder de dois homens. A 

um terceiro davam a conhecer a combinação do 

segredo do cofre. Os diamantes eram entregues ao 

banco, que por sua vez os encaminhava à Inglaterra. 

Cada pacote tem o valor aproximado de cem mil 

libras esterlinas. 

"O banco foi alertado pelo aspecto um pouco 

diferente do selo de lacre. Uma vez abertos os 

pacotes, verificaram que continham torrões de 

açúcar! 

"Não sei exatamente como a suspeita recaiu sobre 

John Eardsley. Surgiu à tona a sua vida turbulenta 

em Cambridge e as dívidas saldadas pelo pai. De 

qualquer forma, logo se espalhou a notícia de que a 



história das terras--' diamantíferas sul-americanas 

não passava de pura fantasia. 

£ John Eardsley foi preso. Em seu poder 

encontraram parte dos diamantes de De Beers. 

"O caso nunca foi a julgamento. Sir Laurence 

Eardsley saldou a dívida e De Beers não instaurou 

processo. Nunca se soube ao certo como o roubo foi 

cometido. Mas, ao ter conhecimento de que o filho 

era ladrão, o velho ficou desesperado. Logo depois, 

sofreu uma crise cardíaca. De certo modo, John teve 

um destino clemente. Alistou-se e seguiu para o 

front; combateu corajosamente e por fim morreu no 

campo de batalha, dirimindo dessa forma a mácula 

que jazia sobre seu nome. Cerca de um mês depois, 

Sir Laurence, não resistindo a uma terceira crise do 

coração, faleceu sem deixar testamento. A enorme 

fortuna passou ao seu parente consangüíneo mais 

próximo, a um homem a quem mal conhecia." 

O coronel fez uma pausa. Explodiu uma 

verdadeira babel de exclamações e perguntas. Miss 

Beddingfield, com a atenção atraída para um 

determinado ponto, voltou-se na cadeira, com a 

respiração suspensa. Então voltei-me também. 

Meu novo secretário, Rayburn, estava de pé à 

porta. Sob o queimado da pele percebia-se a palidez 

de seu rosto, como alguém na presença de um 



fantasma. Era evidente, a história o emocionara 

profundamente. 

De súbito, cônscio dos nossos olhares, virou-se 

num movimento brusco e desapareceu. 

— Conhece? — indagou Anne de maneira 

abrupta. 

— É meu secretário também — expliquei. — Mr. 

Rayburn. Está adoentado até hoje. 

A jovem pôs-se a brincar com um pedacinho de 

pão sobre o prato. 

— Há muito que é seu secretário? 

— Muito, não — respondi cautelosamente. 

É inútil precavermos-nos contra as mulheres. 

Quanto maior a nossa resistência, mais forçam a 

situação. Anne Beddingfield não titubeou. 

— Há quanto tempo? — inquiriu asperamente. 

— Bem... hum... tomei-o a meu serviço nas véspe-

ras de viajar. Veio recomendado por um velho 

amigo meu. 

Ela nada mais perguntou e, silenciosa, parecia 

meditar. Voltei-me para o coronel, achando que era 

a minha vez de Espertar interesse pela história. 

— Sabe que é o parente mais próximo de Sir 

Laurence, Race? 

— Tinha de saber — respondeu com um sorriso. 

— 



Pois se sou eu! 
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(Resumo da narrativa de Anne) 

Na noite do baile à fantasia, tomei a decisão de 

contar os fatos a alguém de confiança. Até o 

presente momento, agira sozinha, e com isso me 

deliciava. Inopinadamente, tudo mudou. Duvidava 

do próprio julgamento, e, pela primeira vez, crescia 

dentro de mim estranha sensação de solitude e 

desolação. 

Ainda vestida de cigana, sentei-me na beira do 

beliche, e pus-me a considerar a situação. Pensei, 

primeiro, no Coronel Race. Simpatizava comigo e 

estava certa de que me trataria com bondade. 

Ademais, não era tolo. Apesar disso, quanto mais 

refletia/ maior era a incerteza. Possuidor de 

personalidade dominadora, tomaria a si a resolução 

do caso. E o mistério era meu! Ainda havia outras 

razões que eu não desejava reconhecer, mas que 

tornavam desaconselhável recorrer ao Coronel Race. 

Meu segundo pensamento foi para Mrs. Blair. 

Ela, também, tratava-me com gentileza. Não me 

iludia com a crença de que isso tivesse alguma 

significação. Talvez fosse um capricho momentâneo. 

Estava em mim interessá-la, pois tratava-se de 

pessoa que experimentara a maior parte das 



sensações comuns da vida. Propunha-me 

acrescentar-lhe uma realmente extraordinária! E 

depois, gostava dela, dos seus modos desenvoltos, 

da falta de sentimentalismo, das maneiras libertas 

de qualquer indício de afetação. 

Resolvi procurá-la imediatamente, onde quer que 

se encontrasse. Àquela hora era provável que ainda 

não estivesse recolhida ao leito. 

Como não soubesse o número da sua cabina, 

resolvi recorrer ao auxílio da minha amiga, a 

camareira da noite. 

Toquei a campainha. Após pequena demora, 

atendeu-me um homem que me forneceu a 

informação desejada. O camarote de Mrs. Blair era o 

número 71. Desculpou-se por tardar em atender-me, 

explicando que todas as cabinas estavam a seu 

cargo. 

— Onde está a camareira? — perguntei. 

— Deixam o trabalho às dez da noite. 

— Não... refiro-me à camareira da noite. 

— As camareiras não trabalham à noite, 

senhorita. 

— Mas... uma camareira atendeu-me uma noite 

dessas... mais ou menos à uma hora. 

— Acho que a senhorita estava sonhando. 

Nenhuma camareira trabalha depois das dez. 



Afastou-se, e eu lá fiquei ruminando esse bocado 

desagradável de informação. Quem seria a mulher 

que viera à minha cabina na noite de 22? O 

semblante tornou-se-me mais sisudo, à medida que 

avaliava a sagacidade e a audácia dos meus 

antagonistas desconhecidos. Então, para adiantar o 

expediente, saí em busca de Mrs. Blair. Bati à porta 

do seu camarote. 

— Quem é? — ouvi-lhe a voz. 

— Sou eu, Anne Beddingfield. 

— Oh! Entre, ciganinha. 

Dentro da cabina divisei inúmeras peças de 

vestuário espalhadas pelo recinto. Mrs. Blair vestia 

o mais encantador quimono que eu já vira: 

alaranjado, ouro e negro, de causar inveja a 

qualquer mulher. 

— Mrs. Blair — disse abruptamente —, queria 

contar-lhe minha vida, se achar que não é muito 

tarde e que não a aborreço. 

— Nem um pouco. Detesto ir para a cama — 

disse com aquele jeito encantador, o rosto aberto 

num sorriso. — Será simplesmente adorável. Você é 

uma criatura originalíssima, ciganinha. Quem 

pensaria em irromper por aqui adentro, à uma da 

madrugada, para narrar a história de Sua vida? E 

como soube refrear durante semanas minha natural 



curiosidade! Não estou habituada a isso. Vai ser 

uma novidade muito agradável. Sente-se no sofá e 

desabafe. 

Narrei toda a história. Foi longa, pois me 

lembrava de todos os pormenores. Quando 

terminei, deu um profundo suspiro, e nada disse do 

que eu esperava. Fitando-me, riu baixinho e falou: 

— Sabe, Anne, que você é uma garota original? 

Nunca desmaiou? 

— Desmaiar? — indaguei intrigada. 

— Sim, desmaiar, desmaiar, desmaiar! Por partir 

sozinha, com tão pouco dinheiro. Que vai fazer 

quando se encontrar, sem vintém, num país 

estrangeiro? 

— Não adianta preocupar-me antes da hora. 

Ainda possuo muito dinheiro. As vinte e cinco 

libras, presente de Mrs. Flemming, estão 

praticamente intactas. Ontem ganhei quinze libras 

no jogo. Ora, tenho rios de dinheiro. Quarenta 

libras! 

— Rios de dinheiro! Santo Deus! — murmurou 

Mrs. Blair. — Eu não me arriscaria, Anne, e sou 

muito corajosa, à minha moda, bem entendido. Não 

teria ânimo de viajar alegremente com algumas 

libras no bolso, sem a menor idéia do que estaria 

fazendo e para onde me dirigiria. 



— Aí está a graça — exclamei, inflamada de entu-

siasmo. — É o que dá a formidável sensação de 

aventura! 

Fitou-me, abanou uma ou duas vezes a cabeça e 

depois sorriu: 

— Você é uma felizarda, Anne! Poucas pessoas 

no mundo são como você. 

— Sim — disse com impaciência —, mas o que 

pensa disso tudo, Mrs. Blair? 

— Foi a coisa mais emocionante que já ouvi! 

Antes de mais nada, não me chame de Mrs. Blair. 

Suzanne — é muito mais simples. Combinado? 

— Como não, Suzanne. 

— Você é um amor. Agora, ataquemos a questão. 

Disse que reconheceu o secretário de Sir Eustace? 

Não me refiro a Pagett, aquele de rosto longo, mas 

ao outro, o ferido que entrou na sua cabina pedindo 

guarida. 

Fiz sinal que sim. 

— Então, são dois os elos que ligam Sir Eustace 

ao caso. A jovem foi assassinada na casa dele e seu 

secretário aparece ferido à uma hora da madrugada. 

Não lanço suspeitas sobre Sir Eustace, mas não 

pode ser mera coincidência. Existe algures um 

ponto de ligação entre os fatos, mesmo que ele não 

esteja ciente disso. 



— E além do mais, há o caso um tanto esquisito 

da camareira — continuou pensativa. — Que jeito 

tinha? 

— Mal prestei atenção nela. Estava tão agitada, 

os nervos tão tensos, que o aparecimento da 

camareira foi verdadeira ducha fria. Mas... sim... 

creio que a fisionomia dela me é familiar. Talvez a 

tivesse visto de passagem. 

— Acredita que a conhece — disse Suzanne. — 

Tem certeza de que não era um homem? 

— Era muito alta — admiti. 

— Hummm. Não pode ser Sir Eustace nem Mr. 

Pagett. Espere! 

Pegando um pedaço de papel, pôs-se a desenhar 

freneticamente. Com a cabeça inclinada para um 

lado, examinou o desenho. 

— Muito parecido com o Reverendo Edward 

Chichester. Vamos agora aos pormenores. — E 

passou-me o papel. — A camareira era assim? 

— Era — exclamei. — Suzanne, como você é 

inteligente! 

Com leve gesto, desdenhou do cumprimento. 

— Sempre desconfiei desse tal Chichester. 

Lembra-se de que deixou cair a xícara de café e 

ficou mortalmente pálido quando, outro dia, 

falamos de Crippen? 



— E ele queria por toda lei ficar com a cabina 17! 

— Sim, até agora os fatos se encadeiam. Mas o 

que significa tudo isso? O que tencionavam 

realmente fazer na cabina 17, à uma da madrugada? 

Agredir o secretário? Não. Seria uma incongruência 

marcarem determinada hora, num determinado dia 

e lugar, para praticarem o crime. Absolutamente, 

não. Iam reunir-se e o rapaz foi apunhalado no 

momento em que se dirigia à cabina. Mas com 

quem seria o encontro? Não era com você, 

evidentemente. Com Chichester, talvez, ou Pagett. 

— Pouco provável — objetei. — Os dois 

secretários podem encontrar-se a qualquer hora. 

Guardamos silêncio durante alguns instantes. 

Suzanne teve outra idéia: 

— Poderá dar-se o caso de haver alguma coisa 

escondida na cabina? 

— Parece mais razoável — concordei. — Isso 

explica por que remexeram os meus guardados. 

Estou certa de que não havia coisa nenhuma 

escondida. 

— Talvez, na noite anterior, o moço tivesse 

colocado, sem que você percebesse, alguma coisa na 

gaveta. 

— Eu teria visto. 



— Quem sabe procuravam o seu precioso pedaço 

de papel? 

— Pode ser, mas acho completamente 

desprovido de sentido. Contém apenas hora e data 

— já passadas. Suzanne concordou. 

— É mesmo. Não foi por causa do papel. Já que 

estamos no assunto, você o trouxe? Gostaria de vê-

lo. 

Estava comigo — era a prova A —, e estendi-o a 

Suzanne. Ela examinou-o, franzindo as 

sobrancelhas. 

Depois do 17 há um ponto. E por que não outro 

depois do 1? 

— Há um espaço — mencionei. 

— Sim, existe um espaço, mas... 

De repente, Suzanne levantou-se, continuando a 

analisá-lo, muito próximo da lâmpada. Reprimiu 

um movimento, como era de seu feitio. 

— Anne, não é um ponto! O papel está rasgado! 

Assim como um filete, está vendo? Você não 

reparou e guiou-se pelos espaços — pelos espaços. 

Levantei-me e, de pé junto dela, li os números da 

maneira como agora se apresentavam. 

— 1 71 22. 

— Viu? — perguntou Suzanne. — São os 

mesmos, mas não são a mesma coisa. A hora e o dia 



não mudaram — uma hora, dia 22 —, a cabina é a 

71! A minha cabina, 

Anne! 

Entreolhamo-nos, encantadas com a descoberta, 

extasiadas como se tivéssemos resolvido a chave do 

mistério. Com um choque, caí na realidade. 

— Mas, Suzanne, aconteceu alguma coisa aqui, à 

uma hora do dia 22? 

Ela ficou desapontada. 

— Não... não aconteceu. 

Ocorreu-me uma idéia. 

— Esta cabina não é a sua, não é mesmo, 

Suzanne? Quero dizer, não é a que você reservou 

antes de partir, não? 

— Não, o comissário fez a troca. 

— Será que a reservaram para alguém — alguém 

que não embarcou? Não é difícil descobrir. 

— Não é necessário descobrir, ciganinha — 

exclamou Suzanne. — Eu já sei! O comissário falou-

me a esse respeito. A reserva estava em nome de 

Mrs. Grey — nome falso de Mme Nadina, famosa 

bailarina russa, você sabe. Nunca se exibiu em 

Londres, mas enlouqueceu toda Paris e fez 

verdadeiro sucesso durante o tempo da guerra. É 

atraentíssima e dizem ter péssima reputação. 

Quando o comissário me ofereceu a cabina, 



mostrava-se realmente pesaroso pela ausência da 

dançarina. O Coronel Race contou-me histórias a 

respeito dela, histórias singulares que circulam em 

Paris. Dizem que é espiã; até hoje, porém, não há 

provas. Deve ser esse o motivo que o levou a Paris. 

Narrou-me diversos fatos interessantes. Havia um 

grupo organizado, de origem não-alemã. O chefe, a 

quem chamam de Coronel, talvez seja inglês, 

embora nunca chegassem a uma conclusão quanto à 

sua identidade. Está fora de dúvida ser ele o 

dirigente de uma grande organização de escroques 

internacionais com finalidade de roubos, 

espionagem, assaltos. Sempre conseguiu fazer recair 

a culpa dos seus atos numa vítima inocente. Deve 

ter inteligência diabólica! Supõem que a bailarina é 

um dos agentes do grupo. Sim, Anne, estamos 

seguindo a pista certa. Nadina pertence à espécie de 

mulheres que realizam negócios excusos como este. 

O encontro marcado para o dia 22 à noite deveria 

realizar-se nesta cabina. Onde será que ela está? E 

por que não embarcou? 

Qual relâmpago, um pensamento brotou no meu 

cérebro. 

— Ela pretendia embarcar — pronunciei bem 

devagar. 

— Então, por que não veio? 



— Porque estava morta. Suzanne, a mulher 

assassinada em Marlow era Nadina! 

Minha mente retrocedeu à sala nua da casa vaga, 

e outra vez apossou-se de mim a sensação 

indefinível de ameaça e perigo. Por associação de 

idéias, lembrei-me do lápis rolando no soalho e da 

descoberta do rolo de filmes. Um rolo de filmes — 

foi como o soar de nova tecla. Onde ouvira falar em 

filmes? Por que os associara a Mrs. Blair? 

De súbito, voei na direção de Suzanne e, 

agitadíssima, quase a sacudi. 

— Os filmes! Aqueles que atiraram pela 

escotilha! 

Não foi no dia 22? 

— Como sabe que são os mesmos? Por que 

devolvê-los assim, no meio da noite? Só um louco 

teria tal idéia. Não. Eles contêm uma mensagem; 

foram retirados da latinha amarela para serem 

substituídos por alguma outra coisa. 

— Está guardada? 

— Não estou certa. Deve estar aqui. Lembro-me 

de tê-la colocado na prateleira ao lado do beliche. 

Suzanne estendeu o braço, entregando-me a 

caixinha. 

Era um cilindro comum, próprio para 

acondicionamento de filmes destinados a uso em 



climas tropicais. Peguei-o com mãos trêmulas, e o 

coração a bater aceleradamente. Notei que o peso 

era acima do comum. 

Ainda a tremer, retirei o papel adesivo que se 

destina a impedir a entrada do ar. Empurrei a 

tampa e numerosas pedras de vidro baço rolaram 

pelo leito. 

— Pedras — disse profundamente desapontada. 

— Pedras? — bradou Suzanne. O timbre da sua 

voz alertou-me. 

— Pedras? Não, Anne, não são pedras! São 

diamantes! 
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DIAMANTES! 

Fascinada, fiquei a contemplar os fragmentos de 

vidro espalhados pelo beliche. Peguei um deles, 

que, pelo peso, poderia ser considerado como um 

caco de garrafa. 

— Tem certeza, Suzanne? 

— Ora! Sem dúvida, minha cara. Já vi diamantes 

brutos tantas vezes que não posso ter a menor 

dúvida. E perfeitos, também, Anne; alguns são 

raros. Deve haver uma história atrás disso. 

— A que ouvimos esta noite — exclamei. 

— Você quer dizer... 

— A história contada pelo Coronel Race. Não 

pode ser coincidência. Havia uma finalidade. 

— Observar a reação, você quer dizer? Aquiesci 

com um sinal de cabeça. 

— A reação que provocaria em Sir Eustace? 

— Sim. 

Nesse instante, uma dúvida assaltou-me. Era Sir 

Eustace a pessoa visada ou ele tentava vir em meu 

auxílio? Recordei-me da impressão que me causou 

naquela noite, quando deliberadamente procurou 

"sondar-me". Por esta ou aquela razão, o Coronel 



Race desconfiava. Aonde queria chegar? Qual a 

ligação possível com os acontecimentos? 

— Quem é o Coronel Race? — indaguei. 

— É difícil responder — disse Suzanne. — Figura 

muito conhecida entre os caçadores, e, como você 

mesma o ouviu dizer esta noite, aparentado com Sir 

Laurence Eardsley. Conheci-o agora. Viaja 

freqüentemente para a África. Dizem que faz parte 

do serviço secreto, mas ignoro se é ou não verdade. 

Acho-o muito misterioso. 

— Como herdeiro de Sir Laurence Eardsley vai 

receber grande fortuna, não? 

— Anne, ele nada em dinheiro! Ótimo casamento 

para você! 

— Nem ouso tentar — disse rindo. — Com você 

a bordo... Oh! As mulheres casadas! 

— Bem, nós levamos vantagem — murmurou 

Suzanne complacentemente. — Mas todo mundo 

conhece minha inteira devoção por Clarence — meu 

marido, você sabe. E ele acha tão tranqüilizador e 

agradável amar uma esposa dedicada... 

— Clarence deve sentir-se feliz em ter-se casado 

com uma pessoa como você. 

— Bem, habituei-me a viver com ele! Ademais, 

meu marido vai freqüentemente ao Ministério das 

Relações Exteriores, coloca o monóculo e dorme 



sentado numa vasta poltrona. Vamos passar um 

cabograma pedindo-lhe que nos conte tudo acerca 

de Race? Adoro mandar cabogramas. E Clarence se 

aborrece muito com isso. Sempre diz que cartas 

resolvem o problema do mesmo jeito. Não acredito 

que nos informe nada, porque é discretíssimo. Por 

isso acho difícil viver eternamente em sua 

companhia. Mas vamos continuar a falar sobre o seu 

casamento. Tenho certeza de que o Coronel Race 

está ficando apaixonado, Anne. É só você dar umas 

olhadelas para ele, e pronto! Muitas moças arranjam 

noivo nas viagens. 

— Não quero me casar. 

— Não? — disse Suzanne. — Por quê? Acho 

preferível continuar casada, mesmo que seja com 

Clarence! 

Não levei em consideração a sua leviandade. 

— O que me interessa — prossegui com firmeza 

— é saber o que o Coronel Race tem a ver com o 

caso. Está metido nisso, sem dúvida. 

— Que coincidência ter contado aquela história! 

— Não foi coincidência — afirmei 

categoricamente —, porque nos observava com a 

maior atenção. Lembra-se? Conseguiram reaver 

alguns diamantes, não todos. Talvez sejam os que 

estão faltando... ou talvez... 



— Talvez o quê? 

— Gostaria de saber — era uma resposta indireta 

— o que aconteceu ao outro moço. Não me refiro a 

Eardsley, mas a — como é o nome dele? — Lucas! 

— De qualquer forma, estamos deslindando o 

assunto. Toda essa gente está atrás dos diamantes. 

Decerto o "homem do terno marrom" matou Nadina 

para apoderar-se das pedras. 

— Não foi ele quem a matou — disse 

repentinamente. 

— Claro que foi. Quem mais poderia ser? 

— Ignoro. Mas tenho certeza de que não foi ele. 

— Como não, se entrou na casa três minutos 

depois dela e voltou branco feito cera... 

— Porque a encontrou morta. 

— Mais ninguém entrou na casa... 

— Então é porque o assassino já estava lá ou 

entrou de algum outro jeito. Não é necessário passar 

pelo chalé; bem podia ter subido pela parede. 

Suzanne fitou-me atentamente. 

— O "homem do terno marrom" — disse 

cismadora. —Quem será? De qualquer maneira, era 

idêntico ao "médico" da estação do metrô. Teve 

tempo de tirar a maquilagem e seguir a mulher até 

Marlow. Ela e Carton iam encontrar-se lá; ambos 

tinham autorização para entrar na casa e, se 



tomaram tantas precauções para dar aparência de 

naturalidade ao encontro, é porque suspeitavam de 

que estavam sendo vigiados. Carton, não obstante, 

não sabia que o "homem do terno marrom" o seguia 

secretamente. Ao reconhecê-lo, recebeu tão forte 

impacto que, desvairado, retrocedeu um passo e 

caiu nos trilhos. Tudo está tão claro, não acha, 

Anne? 

Nada respondi. 

— Sim, a coisa passou-se dessa forma. Tirou o 

papel do bolso do cadáver e, com pressa de ir 

embora, deixou-o cair. Pôs-se então a seguir a 

mulher até Marlow. E o que fez quando saiu da 

casa, depois que assassinou a bailarina, ou, segundo 

sua opinião, quando a encontrou morta? Para onde 

foi? 

Continuei muda. 

— E agora... — disse Suzanne pensativa. — Será 

possível que o moço tenha induzido Sir Eustace 

Pedler a levá-lo como secretário? Seria a única 

maneira de sair a salvo da Inglaterra e ao mesmo 

tempo enganar a justiça. Como conseguiu subornar 

Sir Eustace? Dá a impressão de ter certa força sobre 

ele. 

— Ou sobre Pagett — sugeri, independente da 

minha vontade. 



— Parece que você não gosta de Pagett, Anne. É 

trabalhador e muito competente. Todos sabemos 

disso e assim diz Sir Eustace. Bem, continuando 

com a minha hipótese: Rayburn é o "homem do 

terno marrom". Já tinha lido o papel, quando o 

deixou cair. Como você mesma, iludido pelo que 

julgava um ponto, dirigiu-se à cabina 17, à uma 

hora da madrugada do dia 22. A reserva do 

camarote já tinha sido providenciada anteriormente 

por intermédio de Pagett. Durante o trajeto, alguém 

apunhalou-o... 

— Quem? — interrompi. 

— Chichester. Tudo combina, você vê. Envie um 

cabograma a Lorde Nasby, Anne, dizendo que 

encontrou o "homem do terno marrom". O prêmio é 

seu! 

— Você passou por cima de diversas coisas. 

— De que coisas? Rayburn tem uma cicatriz, bem 

sei — mas isso é fácil de imitar. Ele e o assassino são 

da mesma altura e compleição. E a cabeça? Como é 

mesmo a descrição com que você reduziu a pó a 

Scotland Yard? 

Tremi. Suzanne era culta, lia muito, mas pedi aos 

céus que não começasse a conversar em termos 

técnicos de antropologia. 



— Dolicocéfala — disse despreocupadamente. 

Minha amiga duvidava. 

— Foi esse o termo? 

— Sim. Cabeça de forma alongada, você sabe. 

Uma cabeça cuja largura é setenta e cinco por cento 

menor do que o comprimento — expliquei 

facilmente. 

Houve uma pausa. Começava a respirar 

livremente quando Suzanne, de repente, disse: 

— E o oposto qual é? 

— O que quer dizer com... o oposto? 

— Ora, deve haver um formato oposto. Como se 

chama a cabeça cuja largura é setenta e cinco por 

cento maior do que o comprimento? 

— Braquicéfala — murmurei a contragosto. 

— Isso mesmo. Foi o que pensei. 

— É? Só se cometi um lapso. Quis dizer 

dolicocéfala — afirmei com segurança. 

Suzanne fitava-me com olhar inquisidor. Depois, 

riu. 

— Como você mente, ciganinha! Mas, se me 

contasse tudo, ganharíamos tempo e evitaríamos 

aborrecimentos. 

— Nada tenho para contar — disse constrangida. 

— Nada? — perguntou Suzanne de maneira 

gentil. 



— Creio que já contei tudo — respondi devagar. 

— Nao me envergonho disso. Não podemos nos 

envergonhar de uma coisa que... nos aconteceu. Foi 

por causa do que ele fez. Achei-o detestável, rude e 

ingrato, mas eu o compreendi. Parecia um cão que 

viveu acorrentado, ou que recebeu maus-tratos, 

disposto a morder a primeira pessoa que 

encontrasse. Deu-me a impressão de ser muito 

agressivo e cheio de amargura. Não sei por que 

penso tanto nele, mas é assim. Preocupa-me 

horrivelmente. Só de vê-lo, fiquei transtornada. 

Estou apaixonada. Gosto muito dele. Sou capaz de 

percorrer de pés nus a África inteira para encontrá-

lo e conquistar o seu amor. Sou capaz de morrer por 

ele. Sou capaz de trabalhar, de me escravizar, de 

roubar, até de mendigar, tudo por causa dele! 

Pronto — agora você já sabe! Suzanne fitou-me 

demoradamente. 

— Você não parece inglesa, ciganinha! — disse 

por fim. — Não é sentimental. Nunca encontrei 

alguém de espírito tão prático e ao mesmo tempo 

tão apaixonado! Jamais poderei amar assim — 

graças a Deus. — No entanto... no entanto, eu a 

invejo, ciganinha. Você não é como a maioria das 

pessoas: possui grande capacidade de amar. É uma 

bênção que não se case com o seu doutorzinho. Não 



me parece, de jeito nenhum, o tipo de pessoa que 

aprecie ter um explosivo em casa! Então, nada de 

cabograma a Lorde Nasby? 

Abanei a cabeça. 

— Continua acreditando na inocência do rapaz? 

— Acredito também que os inocentes vão para a 

forca. 

— Hummm! É verdade! Anne querida, você é 

capaz de enfrentar os fatos, enfrente-os agora! 

Apesar de tudo o que me contou, talvez seja ele o 

criminoso. 

— Não — afirmei. — Ele, não. 

— Isso é sentimentalismo. 

— Não, não é. Admito que fosse capaz de matar. 

Admito até que tenha seguido a mulher com essa 

idéia em mente. Mas não a estrangularia com um 

pedacinho de corda preta. Se o fizesse, seria com as 

próprias mãos. 

Suzanne estremeceu levemente. Fitou-me com os 

olhos quase fechados. 

— Hummm! Anne, estou principiando a 

entender por que esse moço tanto a encantou! 
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Na manhã seguinte tive oportunidade de fazer 

perguntas capciosas ao Coronel Race. Terminada a 

limpeza do convés, andávamos de um lado para 

outro. 

— Como vai a ciganinha esta manhã? Com 

saudades de terra firme e da carroça com a 

barraquinha? 

Sacudi a cabeça negativamente. 

— Agora que o mar está tão calmo, tenho a 

impressão de que gostaria de ficar por aqui 

eternamente. 

— Que entusiasmo! 

— Ora, a manhã está tão linda! 

Debruçamo-nos na grade. Reinava grande 

tranqüilidade. O oceano parecia coberto de uma 

camada oleosa, e, na sua superfície, as enormes 

áreas azuis, verde-claras, esmeralda, púrpura e 

alaranjadas, lembravam um quadro cubista. Vez por 

outra, passava um peixe-voador, qual relâmpago 

prateado. O ar, úmido e quente, parecia viscoso, 

mas a brisa assemelhava-se a uma carícia. 

— Muito interessante a história que nos contou 

ontem à noite — disse, quebrando o silêncio. 

— Qual? 



— A dos diamantes. 

— Creio que todas as mulheres se interessam por 

esse assunto. 

— É claro! Por falar nisso, o que aconteceu ao 

outro rapaz? Eram dois. 

— A Lucas? Ah! Sim; ausente o companheiro, 

não foi possível prosseguir no julgamento. Saiu 

livre, também. 

— Sabem do seu paradeiro? 

O Coronel Race olhava em frente, para o mar. O 

semblante inexpressivo como uma máscara dava-

me, contudo, a impressão de não ter gostado das 

perguntas. 

Respondeu prontamente: 

— Seguiu para a guerra e portou-se como um 

bravo. Recebeu um ferimento e, como tivesse 

desaparecido, foi dado por morto. 

Fiquei sabendo o que desejava. Nada mais 

perguntei. 

Nunca como naquele momento quis tanto saber 

até que ponto chegavam os conhecimentos do 

coronel sobre o caso. Intrigava-me o papel que 

desempenhava naquilo tudo. 

Ainda faltava uma coisa: ter uma conversa com o 

camareiro da noite. Com um pequeno estímulo 

financeiro, logo consegui que destravasse a língua. 



— A senhorita não ficou assustada, ficou? Parecia 

uma brincadeira inocente. Alguma aposta, ou outra 

coisa assim, foi o que deduzi. 

Aos poucos, foi vomitando tudo. Durante a 

viagem da Cidade do Cabo à Inglaterra, um 

passageiro entregou-lhe um rolo de filmes, 

instruindo-o para que no trajeto de volta o jogasse 

no camarote 71, à uma da madrugada do dia 22 de 

janeiro. O camarote deveria estar ocupado por uma 

senhora, e toda a história não passava de uma 

simples aposta. Deduzi que o empregado fora 

regiamente pago para realizar o negócio. Não 

mencionaram o nome da senhora. Naturalmente, 

assim que subiu ao navio, Mrs. Blair, por intermédio 

do comissário, conseguiu a cabina 71. Ao camareiro 

não poderia ocorrer tratar-se de outra pessoa. 

Chamava-se Carton o passageiro que lhe fizera o 

pedido sobre o filme, e o tipo descrito combinava 

exatamente com o do homem morto na estação do 

metrô. 

Em todo caso, parte do mistério estava 

desvendada. Os diamantes constituíam, pois, a 

chave da situação. 

Os últimos dias no Kilmorden transcorreram 

rapidamente. À medida que nos aproximávamos da 

Cidade do Cabo, achei de bom alvitre considerar 



cuidadosamente meus planos futuros e manter 

diversas pessoas em observação: Mr. Chichester, Sir 

Eustace e o secretário e, por certo, o Coronel Race 

também! Como agir? Chichester estava em primeiro 

lugar. Na verdade, embora com relutância, estava a 

ponto de dispensar a vigilância sobre Sir Eustace e 

Mr. Pagett, quando uma conversa oportuna me 

despertou novas dúvidas. 

Não me esquecera de que, à simples menção de 

Florença, Mr. Pagett mostrava-se 

incompreensivelmente emocionado. Na última noite 

a bordo, estávamos todos sentados no convés, 

quando Sir Eustace dirigiu uma pergunta inteira-

mente inocente ao secretário. Não me lembro do 

assunto; só sei que se relacionava com os atrasos 

verificados nas estradas de ferro italianas. Notei 

imediatamente o constrangimento de Mr. Pagett, 

como da outra vez. Quando Sir Eustace tirou Mrs. 

Blair para dançar, sentei-me na cadeira vaga ao seu 

lado. Estava firmemente determinada a chegar ao 

âmago da questão. 

— Sempre tive vontade de ir a Itália — disse. — 

Principalmente a Florença. Aproveitou bastante a 

estada lá? 

— Muitíssimo, Miss Beddingfield. Com licença, 

há a correspondência de Sir Eustace que... 



Segurei-o com firmeza pela manga do paletó. 

— Oh! Não é preciso fugir! — exclamei num tom 

afetado de viúva rica. — Tenho certeza de que Sir 

Eustace não gostaria que me deixasse sozinha, sem 

ninguém com quem conversar. Parece que não 

aprecia falar sobre Florença. Oh! Mr. Pagett, estou 

começando a acreditar que o senhor guarda o 

segredo de um crime! 

Ainda com a mão a segurar-lhe o braço, senti seu 

corpo estremecer repentinamente. 

— Não, Miss Beddingfield! De forma alguma! — 

disse aflito. — Teria imenso prazer, mas, creia, há 

uns cabogramas... 

— Oh! Mr. Pagett, que desculpa! Vou contar a Sir 

Eustace... 

Não foi preciso prosseguir. Ou ira vez o rapaz 

estremeceu. Dava a impressão de estar sob grande 

tensão nervosa. 

— O que deseja saber? 

O tom de mártir resignado fez-me sorrir 

interiormente. 

— Oh! Tudo! Os quadros, as oliveiras... Fiz uma 

pausa, meio embaraçada. 

— O senhor fala italiano? 



— Infelizmente, nem uma palavra, a não ser, é 

claro, com os porteiros de hotéis... humm... os 

guias... 

— Ah! Muito bem — apressei-me em responder. 

— E qual o quadro que mais apreciou? 

— Oh! humm... a Madona... humm, Rafael, a 

senhorita sabe. 

— Velha Florença querida — murmurei em tom 

sentimental. — Tão pitoresca, às margens do Arno. 

Lindo rio. E o Duomo, lembra-se do Duomo? 

— É claro, é claro. 

— Rio lindo também, não acha? — arrisquei. — 

Quase tão belo quanto o Arno. 

— Sim, sem dúvida. 

Prossegui, embalada pelo sucesso da cilada. 

Agora, já não tinha dúvida. A cada palavra 

pronunciada, Mr. Pagett atrapalhava-se. Nunca 

estivera em Florença. Mas então onde? Na própria 

Inglaterra, quando surgiu o mistério da Casa do 

Moinho? Decidi dar um golpe de audácia. 

— Coisa curiosa! — exclamei. — Penso que já o 

vi antes. Devo estar enganada, porque o senhor 

estava em Florença nessa ocasião. Mas, assim 

mesmo... 

Observei-o francamente. Lançou-me um olhar de 

caça acuada e passou a língua pelos lábios secos. 



— Onde... humm... onde... 

— Acho que o vi? — disse terminando a frase. — 

Em Marlow. Conhece Marlow? Ora! Tolice minha, 

pois se Sir Eustace tem uma casa lá! 

Murmurando uma desculpa incoerente, minha 

vítima levantou-se e saiu quase a correr. 

Nessa noite, tomada de ardente entusiasmo, 

invadi a cabina da minha amiga. 

— Veja, Suzanne — insisti ao terminar a história 

—, ele estava na Inglaterra, em Marlow, na ocasião 

do crime. Ainda tem certeza, agora, de que o 

"homem do terno marrom" é o culpado? 

— De uma coisa estou certa — respondeu, com 

os olhos brilhando inesperadamente. 

— De quê? 

— De que o "homem do terno marrom" é mais 

bonito do que o coitado do Pagett. Não, Anne, não 

fique zangada. Estava querendo apenas amolar 

você. Brincadeira à parte, fez uma descoberta 

importantíssima. Até este momento Pagett tinha 

álibi. Agora, não tem mais. 

— Exatamente — disse. — Precisamos ficar de 

olho nele. 

— Em todos — murmurou tristemente. — Muito 

bem, quero tratar de outro assunto. É sobre 

finanças. Não, não faça cara feia. Sei quanto é 



orgulhosa e independente, mas ouça a voz do bom 

senso. Somos sócias; não lhe ofereceria um real só 

porque gosto de você, ou porque está desamparada; 

o que quero é emoção e estou pronta a pagar por 

ela. Vamos seguir juntas, sem olhar despesas. Antes 

de mais nada, você vai comigo, às minhas expensas, 

para o Mount Nelson Hotel, e então planejaremos a 

campanha. Discutimos, mas afinal concordei, 

embora ficasse descontente. Desejava realizar o 

plano por minha própria conta. 

— Está decidido — disse Suzanne por fim. 

Levantando-se, espreguiçou-se e disse num grande 

bocejo: — Minha eloqüência exauriu-me. Vamos 

agora falar sobre as nossas vítimas. Mr. Chichester 

vai para Durban. Sir Eustace para o Mount Nelson 

Hotel, na Cidade do Cabo, e depois para a Rodésia, 

em vagão reservado da estrada de ferro. Ontem à 

noite, num momento de expansão, depois da quarta 

taça de champanha, convidou-me a ir em sua 

companhia. Pensou talvez que eu não aceitasse; 

mas, se eu continuar firme, não poderá retirar o 

oferecimento. 

— Ótimo! — concordei. — Vigie Sir Eustace e 

Pagett e deixe Chichester por minha conta. E o 

Coronel Race? 

Suzanne fitou-me de maneira estranha. 



— Anne, não é possível que suspeite... 

— Como não! Suspeito de todos. Estou disposta a 

vigiar qualquer pessoa, por menos visada que seja. 

— O Coronel Race também vai para a Rodésia — 

continuou Suzanne, pensativa. — Se conseguirmos 

que Sir Eustace o convide... 

— Você é capaz disso; consegue o que quer. 

— Adoro lisonjas — ronronou Suzanne. 

Quando nos separamos, ficou combinado que 

Suzanne usaria de toda a habilidade para o bom 

resultado dos nossos intentos. 

Eu estava tão agitada, que preferi não ir deitar-

me imediatamente. Era a última noite a bordo. No 

dia seguinte, bem cedinho, chegaríamos à baía de 

Table. 

Corri para o convés. Soprava uma brisa fresca, 

agradável, e o navio oscilava no mar levemente 

encapelado. O tombadilho deserto estava às escuras. 

Passava da meia-noite. 

Curvada sobre a grade, pus-me a observar o 

rastro fosforescente de espuma. Deslizávamos 

velozmente nas águas negras, em direção à África. 

Sentia como se fosse o único ser num mundo 

maravilhoso. Fiquei imóvel, envolta em estranha 

paz, perdida em sonhos, despercebida do perpassar 

das horas. 



Inopinadamente, estranha sensação alertou-me 

contra um possível perigo. Nada ouvira, mas 

instintivamente olhei ao redor. Protegido pela 

escuridão, um vulto arrastava-se por trás de mim. 

No momento em que me voltava para o seu lado, 

deu um salto e, apertando-me o pescoço, sufocava-

me os gritos. Lutei desesperadamente, mas debalde. 

Meio asfixiada, mordia e arranhava meu 

antagonista — não fosse eu mulher! Com uma das 

mãos o homem continuava a apertar-me o pescoço 

e, com isso, levava desvantagem. Se me tivesse 

apanhado distraída, ser-lhe-ia facílimo, num único e 

súbito movimento, atirar-me no mar. Os tubarões se 

encarregariam do resto. 

Aos poucos, as forças me abandonavam. O 

assaltante despendia todas as energias na luta. Foi 

quando outro vulto, correndo com os pés de veludo, 

juntou-se a nós. Com um único soco, estendeu o 

adversário no tombadilho. A tremer, recostei-me na 

grade, dominada por uma sensação de mal-estar. 

Com rápido movimento, meu salvador voltou-se 

para mim: 

— Está ferida! 

O tom ríspido era uma ameaça contra quem 

ousara ofender-me. Reconheci-o antes de ouvir-lhe 

a voz. Era o moço — o homem da cicatriz. 



Nesse instante, o agressor levantou-se rápido 

como um relâmpago e disparou pelo convés. 

Soltando uma imprecação, Rayburn saiu a persegui-

lo. 

Detesto não participar dos acontecimentos, por 

isso fui também no encalço do fugitivo. Seguimos 

pelo convés, a estibordo do navio. Perto da porta do 

salão, jazia, todo encurvado, o corpo inerte do 

homem. Rayburn inclinou-se sobre ele. 

— Deu outro soco? — perguntei com a respiração 

suspensa. 

— Não foi necessário — respondeu sorridente. — 

Encontrei-o assim. Ou não conseguiu abrir a porta 

ou então ^ pura simulação. Logo veremos. E vamos 

também saber quem é. 

Aproximei-me, com o coração a bater, 

descompassado. Percebi, imediatamente, que o 

assaltante era mais alto do que Chichester. O 

missionário, de compleição delicada, seria capaz de, 

numa situação premente, fazer uso da faca. De 

resto, em suas mãos nuas, de pouco lhe serviria. 

Rayburn acendeu um fósforo. Ambos soltamos 

uma exclamação de surpresa. O homem era Guy 

Pagett. 

Rayburn mostrava-se estupefato com a 

descoberta. 



— Pagett — murmurou. — Bom Deus, é Pagett! 

Senti-me em situação de superioridade. 

— Está admirado? 

— Estou — respondeu lentamente. — Jamais 

suspeitei... — Mirou-me atentamente. — E a 

senhorita não está? Conseguiu reconhecê-lo no 

momento em que a atacou? 

— Não, em absoluto. Apesar disso, não estou tão 

surpresa. 

O rapaz encarou-me com desconfiança. 

— Pergunto-me a mim mesmo que proveito vai 

tirar disso. Sabe alguma coisa a respeito? 

Sorri. 

— Bastante, Mr.... humm... Lucas! 

Franzi os sobrolhos, dada a força com que me 

apertou o braço. 

— Onde descobriu esse nome? — perguntou 

rudemente. 

— Pois não é assim que se chama? — disse com 

doçura.— Ou prefere o apelido de o "homem do 

terno marrom"? 

Minhas palavras confundiram-no; retirando a 

mão do meu braço, afastou-se um pouco. 

— Moça ou feiticeira? — disse tomando fôlego. 



— Amiga — e aproximei-me dele. — Ofereci-lhe 

minha ajuda uma vez e ofereço-a novamente. 

Aceita? 

Diante da resposta violenta, recuei: 

— Nada quero das mulheres. Para o inferno as 

boas intenções. 

Como da outra vez, comecei a impacientar-me. 

— Talvez — disse — o senhor não avalie até que 

ponto está em meu poder. A uma palavra minha o 

capitão... 

— Pois então diga essa palavra — falou em tom 

zombeteiro. E, adiantando um passo: — Embora 

esteja imaginando coisas, minha cara, não imaginou 

que está em meu poder neste minuto? Posso agarrá-

la pelo pescoço, assim. — Num rápido gesto, a ação 

seguiu-se às palavras. Senti 

Suas mãos ao redor do pescoço, a comprimi-la — 

mas sempre de leve. — Assim, e asfixiá-la aos 

poucos! Depois, com mais sorte do que este nosso 

amigo inconsciente, fácil seria atirar o seu cadáver 

no mar. E agora, que me diz? 

Minha resposta foi uma risada, embora soubesse 

que o perigo era real. Naquele instante, Rayburn 

odiou-me. Eu adorava o perigo, da mesma forma 

como adorei o contato das suas mãos em torno do 



meu pescoço. Jamais trocaria esse momento por 

outro qualquer da minha vida. 

Deu uma risadinha e libertou-me. 

— Como se chama? — inquiriu abruptamente. 

— Anne Beddingfield. 

— Nada a amedronta, Anne Beddingfield? 

— Oh! Sim — respondi, adotando um tom 

indiferente que estava longe de sentir. — Vespas, 

mulheres sarcásticas, adolescentes, baratas e chefes 

de balconistas. 

Riu o mesmo riso curto de antes. Em seguida, 

com os pés, moveu o corpo inanimado de Pagett. 

— Que fazer com este rebotalho? Jogar no mar? 

— perguntou despreocupado. 

— Como quiser — respondi com a mesma calma. 

— - Admiro seus instintos sanguinários, Miss 

Beddingfield. Bem, ele vai se recobrar aos poucos. 

— Pelo que vejo, é incapaz de cometer um 

segundo assassinato — disse com voz macia. 

— Segundo assassinato? Fitou-me sinceramente 

intrigado. 

— A mulher de Marlow — relembrei, 

observando atentamente o resultado da frase. 

Horrenda expressão perpassou-lhe pela 

fisionomia. Parecia ter-se esquecido da minha 

presença. 



— Podia tê-la matado — disse. — Às vezes, 

chego a acreditar que desejava matá-la... 

Invadiu-me violenta onda de ódio pela mulher 

morta. Naquele instante, eu é que me sentia com 

forças de matá-la, caso aparecesse na minha frente... 

Houve tempo em que ele a amara... com certeza... 

com certeza... Por isso ficara tão transtornado! 

Recuperando o sangue-frio, falei: 

— Creio que nada mais temos para dizer, a não 

ser um boa-noite. 

— Boa noite e até a vista, Miss Beddingfield. 

— Au revoir, Mr. Lucas. 

Sobressaltou-se novamente ao ouvir o nome. 

Aproximando-se, disse: 

— Por que me falou assim — isto é, au revoir? 

— Porque alguma coisa me diz que ainda nos 

encontraremos. 

— Não, se depender de mim. 

O tom enfático não me ofendeu. Pelo contrário, 

encheu-me de íntima alegria. Não sou tão tola, 

afinal. 

— Apesar disso — falei em tom grave —, creio 

que nos encontraremos. 

— Por quê? 

Sacudi a cabeça, incapaz de explicar o que me 

levara a pronunciar aquelas palavras. 



— Não quero vê-la nunca mais — confirmou 

num impulso violento. 

A frase era rude, confesso, mas, rindo baixinho, 

desapareci na escuridão. 

Ouvi seus passos seguindo-me, depois foi o 

silêncio, e então o som de uma palavra ficou a 

flutuar na escada. "Feiticeira", talvez... 
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(Fragmentos do diário de Sir Eustace Pedler) 

Mount Nelson Hotel, Cidade do Cabo. 

 

Foi uma verdadeira satisfação para mim deixar o 

Kilmorden. Durante a viagem, tive a impressão de 

estar envolvido numa trama de intrigas. Em 

resumo: na última noite, Guy Pagett bebeu e andou 

metido em briga. Que pensar de um homem que me 

aparece com uma pelota do tamanho de um ovo no 

lado direito da cabeça e a pálpebra matizada de 

todas as cores do arco-íris? 

Pagett, como não podia deixar de ser, continua 

misterioso, e quer me fazer crer que os 

acontecimentos da véspera sejam o resultado do seu 

devotamento aos meus interesses. Contou-me uma 

história muito vaga, entremeada de divagações. 

Custou-me entendê-la. 

Primeiro, encontrou-se com um homem cuja 

atitude lhe despertou desconfiança — estou 

transcrevendo suas próprias palavras; com certeza 

extraiu-as diretamente das páginas de algum conto 

sobre espionagem alemã. Nem ao menos sabe o que 

significa "um homem de cuja atitude desconfiou". 

Foi o que lhe disse. 



— Andava sorrateiramente, altas horas da noite, 

Sir Eustace. 

— E você, o que estava fazendo? Por que não foi 

para a cama dormir como um bom cristão? — 

indaguei, irritado. 

— Estava providenciando o código dos 

cabogramas para o senhor, Sir Eustace, e depois 

datilografei o diário. 

— E então? 

— Pensei em dar um giro antes de me recolher, 

Sir Eustace. O homem estava passando no corredor 

justamente em frente da sua cabina. Pelo seu olhar, 

julguei que tinha acontecido alguma coisa. Saiu 

furtivamente pela escadaria do salão, e eu atrás 

dele. 

— Meu caro Pagett — falei —, qual a razão por 

que o coitado do rapaz não poderia ir ao convés? 

Tantas pessoas dormem lá — e de maneira muito 

desconfortável. Sempre pensei assim. Às cinco em 

ponto, os marinheiros procedem à limpeza do 

tombadilho e borrifam-nas com água. — Estremeci à 

simples idéia de que isso me acontecesse. — De 

qualquer maneira — prossegui —, se você 

importunou um pobre-diabo que sofre de insônia, 

não admira que lhe desse um soco bem dado. 

Pagett continuava paciente. 



— Se quiser ter a bondade de me ouvir, Sir 

Eustace... Percebi que o homem estava rondando 

sua cabina. E o que e que tinha de fazer por lá? No 

corredor só há duas cabinas: a sua e a do Coronel 

Race. 

— Race — afirmei, acendendo cuidadosamente 

um cigarro — sabe tomar conta de si próprio sem 

seu auxílio, Pagett. — Depois, acrescentei como 

conclusão: — Eu também. 

Pagett aproximou-se, fungando, como sói 

acontecer quando vai contar um segredo. 

— Veja, Sir Eustace, imaginei — e agora tenho 

certeza de que é Rayburn. 

— Rayburn? 

— Sim, Sir Eustace. Abanei a cabeça. 

— Rayburn tem suficiente bom senso para não 

me acordar durante a noite. 

— É verdade, Sir Eustace. Creio que foi 

encontrar-se com o Coronel Race. Encontro secreto, 

para receber instruções! 

— Não assobie no meu ouvido, Pagett — falei, 

afastando-me um pouco —, e veja se controla a 

respiração. A idéia é simplesmente absurda. Por que 

marcar encontro altas horas da noite? Se tiverem 

alguma coisa que dizer, nada mais fácil do que 



conversar perfeitamente à vontade à hora em que 

servem o consommé. 

Pagett não concordou. 

— Alguma coisa estava acontecendo ontem à 

noite, Sir Eustace — insistiu. — Por que Rayburn 

me assaltou de maneira tão brutal? 

— Tem certeza de que foi Rayburn? 

Pagett parecia convencido do fato. Foi a única 

parte da história em que se mostrou positivo. 

— Tudo isso é muito esquisito — continuou. — 

Em primeiro lugar, que fim levou Rayburn? 

É verdade; desde o desembarque não lhe 

pusemos os olhos em cima. Não nos acompanhou 

ao hotel, mas não acredito que esteja com medo de 

Pagett. 

Essa história me aborrece muitíssimo. Um dos 

meus secretários some como por encanto e o outro 

mais parece um desconceituado pugilista 

profissional. Nessas condições, é impossível levá-lo 

comigo, a não ser que queira passar por palhaço na 

Cidade do Cabo. Hoje à tarde, tenho encontro 

marcado para entregar o billet-doux do velho Milray, 

mas Pagett não vai comigo. Para o diabo com essa 

mania de espreitar os outros! 

Decididamente, estou de mau humor. Tive um 

desjejum venenoso em companhia de pessoas 



venenosas. Garçonetes holandesas de grossos 

tornozelos levaram meia hora para me servir um 

péssimo pedaço de peixe. Além disso, essa farsa de 

submeter-me ao maldito exame médico! Ficar 

plantado às cinco da madrugada de mãos para o 

alto cansa-me horrivelmente. 

 

Mais tarde. 

Deu-se um fato muito grave. Fui levar a carta de 

Milray ao primeiro-ministro. O envelope lacrado 

parecia intacto, mas o conteúdo era uma folha em 

branco! 

Meti-me numa confusão dos diabos. Não sei 

como, mas Milray, esse cretino choramingas, 

sempre consegue enredar-me em casos 

complicados. 

Pagett é péssima companhia nos momentos em 

que necessito de conforto. Manifesta certa satisfação 

sombria que me enlouquece. Ainda mais, 

aproveitou-se da minha perturbação para deixar a 

mala de papéis inteiramente a meu cargo. Se o 

rapaz não tomar cuidado, o próximo enterro será o 

dele. 

Por fim, tive de ouvi-lo. 

— Quem sabe, Sir Eustace, Rayburn, sem ser 

pressentido, escutou uma ou duas palavrinhas da 



conversa que manteve, na rua, com Mr. Milray. 

Lembre-se, o senhor não recebeu autorização escrita 

de Mr. Milray. Aceitou Rayburn pelo que ele 

próprio lhe disse. 

— Então, julga Rayburn um escroque? — disse 

pausadamente. 

Pagett confirmou. Ignoro até que ponto o 

ressentimento pelo olho preto influenciava a sua 

opinião sobre Rayburn. Falou-me longamente 

contra o companheiro. Não pensei em tomar 

providências. O homem a quem fazem de tolo não 

se apressa em espalhar o fato aos quatro ventos. 

Não obstante o recente infortúnio, Pagett, com a 

energia costumeira, estava pronto a tomar medidas 

drásticas. A seu modo, evidentemente. Pôs em 

alvoroço o posto policial, enviou inúmeros 

telegramas e convidou uma verdadeira multidão de 

militares ingleses e holandeses para tomar uísque 

com soda, às minhas expensas. 

Nessa tarde chegou a resposta de Milray. Nada 

sabia a respeito do meu secretário! Afinal, restava 

um pequenino conforto. 

— Apesar dos pesares — disse a Pagett —, não o 

envenenaram. Apenas sofreu mais uma das suas 

crises hepáticas. 



O rapaz franziu os sobrolhos. Foi a minha única 

desforra. 

Mais tarde. 

Pagett está no seu elemento. Agora que Rayburn 

nada mais é do que o "homem do terno marrom", o 

cérebro do meu secretário cintila, repleto de idéias 

brilhantes. Acho que ele está com a razão, como 

sempre. Essa confusão está se tornando 

desagradável. Quanto antes seguir para a Rodésia, 

melhor. Já comuniquei a Pagett que ele não vai 

comigo. 

— Escute, meu caro rapaz, a sua presença é 

necessária aqui. A qualquer momento, poderá ser 

chamado para identificar Rayburn. Além disso, na 

qualidade de membro do Parlamento inglês, tenho 

de zelar pela minha própria dignidade. Não posso 

apresentar-me em público acompanhado de um 

secretário cuja aparência dá a impressão de ter-se 

imiscuído em briga de bêbados. 

Pagett fitou-me com ar sisudo. Por ser tão 

respeitável, seu aspecto causa-lhe tristeza e aflição. 

— Mas e a correspondência e as anotações para 

os discursos, Sir Eustace? 

— Eu me arranjo — respondi 

despreocupadamente. 



— O vagão reservado segue no trem das onze, 

amanhã, quarta-feira — continuou Pagett. — Já 

tomei todas as providências. Mrs. Blair vai levar 

empregada. 

— Mrs. Blair? — murmurei, com indiferença. 

— Ela me disse que é sua convidada. 

Era verdade, agora me lembrava. Na noite do 

baile à fantasia, convidei-a com insistência. Nunca 

pensei que aceitasse. Apesar de encantadora, não 

estou certo se realmente quero a companhia de Mrs. 

Blair durante todo o trajeto da 

viagem à Rodésia. As mulheres exigem tanta 

atenção da nossa parte! E, além disso, são difíceis 

como o diabo! 

— Convidei mais alguém? — indaguei nervoso. 

— Num momento de expansividade, fazemos cada 

coisa! 

— Mrs. Blair deu a entender que o Coronel Race 

também é seu convidado. 

Senti-me simplesmente arrasado. 

— Devia estar embriagado quando convidei 

Race, muito embriagado mesmo. Siga meu 

conselho, Pagett, e que o seu olho negro lhe sirva de 

aviso; não vá cair na bebedeira outra vez. 

— Como é de seu conhecimento, sou abstêmio, 

Sir Eustace. 



— Em vista da sua fraqueza, é mais prudente que 

faça voto de abstenção de todas as bebidas. Não 

convidei mais ninguém, não, Pagett? 

— Não, que eu saiba. Dei um suspiro de alívio. 

— E Miss Beddingfield? — disse pensativo. — 

Quer ir à Rodésia desenterrar ossos, creio. Estou 

disposto a oferecer-lhe trabalho, temporariamente, 

como minha secretária. Ela me contou que é 

datilografa. 

Surpreendeu-me a veemência com que Pagett se 

opôs à idéia. O rapaz não gosta de Anne 

Beddingfield. Desde a noite do baile, demonstra 

emoção incontrolável quando se fala na moça. 

Vou convidá-la, uma vez que isso o aborrece. Já 

mencionei antes as belíssimas pernas da jovem. 
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(Resumo da narrativa de Anne) 

 

Por mais que viva, jamais poderei esquecer-me 

da primeira vez que divisei o monte Table. 

Levantei-me de madrugada e subi ao tombadilho, 

diretamente para os barcos. Sabia estar cometendo 

verdadeiro crime, mas decidi fazer alguma coisa 

com o propósito de minorar a minha solidão. 

Estávamos justamente entrando na baía de Table. 

Nuvens que mais pareciam alvos carneirinhos 

pairavam acima da montanha, e nas encostas, até a 

orla do mar, aninhava-se a cidade adormecida, cor 

de ouro, como que enfeitiçada pelos raios de sol. 

Prendi a respiração, presa desse sentimento 

estranho que nos domina quando deparamos com o 

supremamente belo. Não me exprimo com 

facilidade, mas sabia ter encontrado — durante um 

momento fugaz, é verdade — aquilo por que 

ansiava desde a minha partida de Little Hampsley. 

Era algo novo, que ultrapassava a minha 

imaginação, saciando o meu ardente desejo de 

romance e aventura. 

Em completo silêncio — assim me parecia —, o 

Kilmorden deslizava, aproximando-se da baía. Era 



como num sonho e, como todos os sonhadores, não 

podia abandonar a irrealidade. Nós, pobres seres 

humanos, nada queremos perder. 

— É a África do Sul — repetia ininterruptamente. 

— África do Sul, África do Sul. Você está vendo o 

mundo. Isto é o mundo. Você está vendo o mundo. 

Pense nisso, Anne Beddingfield, sua cabeça oca. 

Você está diante do mundo! 

Julguei que o convés ia ser só meu, mas logo 

notei uma silhueta debruçada na grade, absorta 

também na contemplação da rápida aproximação da 

cidade. Antes que voltasse a cabeça, sabia de quem 

se tratava. Na tranqüila manhã ensolarada, a cena 

da noite anterior parecia irreal e melodramática. 

Que pensaria de mim? Senti-me enrubescer quando 

me lembrei do que lhe dissera. Contudo, não fora — 

ou fora — por mal? 

Resolutamente, virei a cabeça para o outro lado e 

pus-me a contemplar a montanha. Se Rayburn 

desejava ficar só, não iria perturbá-lo, atraindo a 

atenção para a minha presença. 

Com profunda surpresa, ouvi passos leves por 

trás de mim, e em seguida uma voz alegre chamou-

me: 

— Miss Beddingfield. Voltei-me. 



— Quero pedir desculpas. Procedi como um 

verdadeiro selvagem, ontem à noite. 

— Ontem, foi... foi uma noite diferente — disse 

depressa. 

A observação não era das mais brilhantes, mas 

foi a única que me ocorreu. 

— Quer me perdoar? 

Tomou a mão que lhe estendi em silêncio. 

— Quero dizer mais uma coisa. — Sua expressão 

tornou-se mais grave. — Miss Beddingfield, talvez 

não saiba que se meteu num negócio muito 

perigoso. 

— Também cheguei a essa conclusão. 

— Não creio. Não é possível saber, por isso quero 

avisá-la. Abandone a idéia, mesmo porque não lhe 

diz respeito. Não permita que a curiosidade a leve a 

intrometer-se em negócios alheios. Por favor, não se 

zangue outra vez. Estou falando para seu bem. Sei 

que não faz idéia do que pode acontecer; nada 

detém esses homens. São implacáveis. Já correu 

perigo — lembre-se de ontem à noite. Imaginam 

que a senhorita sabe alguma coisa. A única saída é 

persuadi-los de que estão enganados. Mas tome 

cuidado, sempre de atalaia contra o perigo, e se 

algum dia cair nas mãos deles, não force a situação; 



aja com inteligência — conte a verdade. Repito: é a 

única esperança de salvar-se. 

— Estou ficando arrepiada de medo, Mr. 

Rayburn — disse. Principiava a acreditar no que me 

dizia. — Por que se dá o trabalho de avisar-me? 

Levou alguns instantes para responder; depois, 

falou baixinho: 

— Talvez seja a última coisa que posso fazer pela 

senhorita. Quando descer em terra, estarei a salvo; 

mas não sei se conseguirei... 

— O quê? — exclamei. 

— Bem vê, temo não seja a única pessoa a bordo 

a saber que sou o "homem do terno marrom". 

— Se está pensando que contei... — disse em tom 

de protesto. 

Rayburn tranqüilizou-me com um sorriso. 

— Não estou duvidando, Miss Beddingfield. Se 

alguma vez o disse, foi mentira. A bordo existe um 

homem que sabe. Se resolver falar, estou perdido. 

Em todo caso, estou levando a coisa na esportiva; 

quem sabe ele não venha a falar. 

— Por quê? 

— Porque é pessoa que prefere agir sozinha. 

Quando eu cair nas garras da polícia, não mais 

poderei ser-lhe útil. Se conseguisse me livrar! Bem, 

dentro de pouco tempo saberei. 



Riu com escárnio, mas notei a expressão dura de 

seu rosto. Se apostava com o destino, era bom 

jogador. Era dos que sabem perder e ainda sorriem. 

— De qualquer maneira — falou —, não acredito 

que nos encontremos outra vez. 

— Não — confirmei pausadamente. — Não 

acredito. 

— Então... adeus. 

— Adeus. 

Durante alguns instantes, segurou com força a 

minha mão, os olhos claros, tão singulares, como 

que a lançar chispas dentro dos meus; depois, 

voltando-se abruptamente, afastou-se. E eu fiquei a 

ouvir o ruído dos passos soando e tornando a soar 

no tombadilho. Jamais poderia esquecê-lo. Passos... 

que deixavam um vazio na minha vida. 

Confesso francamente, não pude aproveitar as 

duas horas seguintes. Só depois de chegar ao cais e 

de preencher todas as ridículas formalidades 

exigidas pela burocracia, respirei livremente. Como 

não efetuassem nenhuma prisão, descobri que o dia 

estava maravilhoso, e que sentia uma fome canina. 

Fui ao encontro de Suzanne, porque íamos pernoitar 

no mesmo hotel. O vapor, com destino a Port 

Elizabeth e Durban, só partiria na manhã seguinte. 



Tomamos um táxi e nos dirigimos ao Mount 

Nelson. 

Tudo me parecia celestial. O sol, o ar, as flores! 

Lembrei-me de Little Hampsley, em janeiro, de ruas 

enlameadas e a chuva que "com certeza ia cair". 

Julguei-me digna de felicitações. Suzanne não 

participava dos meus entusiasmos. Viajara muito, 

sem dúvida. Além disso, era incapaz de animar-se 

antes do café da manhã. Lançou-me verdadeira 

ducha fria diante do meu entusiasmo por uma 

gigantesca trepadeira coberta de flores azuis. 

A propósito, quero deixar bem claro que não vou 

discorrer sobre a África do Sul. Nada de cor local — 

sabemos bem o que significa: meia dúzia de 

palavras em itálico por página. É coisa que muito 

admiro, mas não posso imitar. Quando falamos das 

ilhas dos mares do sul, referimo-nos imediatamente 

a bêche-de-mer. Não sei o que quer dizer bêche-de-mer, 

nunca soube e provavelmente nunca saberei. Uma 

ou duas vezes, cheguei a ter uma idéia, mas estava 

errada. Na África do Sul, falamos de stoep, mas isso 

eu sei o que significa: é uma coisa redonda, que se 

coloca ao redor das casas e serve de sala de estar. 

Em várias outras partes do mundo recebe outras 

denominações: varanda, piazza e ha-ha. Existe 

também o mamão. Já tive ocasião de ler sobre esse 



fruto, por isso não tive dúvida quando o puseram 

na minha frente, na hora do café. A primeira 

impressão foi a de um melão passado. 

Experimentei-o novamente, depois dos 

esclarecimentos prestados pela garçonete 

holandesa, que me convenceu a comê-lo com umas 

gotas de limão. Tive prazer em travar conhecimento 

com o mamão. Associava-o. vagamente à hula-hula. 

Mas, se não me engano, hula-hula é uma saia de 

palha usada pelas havaianas. Não, enganei-me 

outra vez; a saia é lava-lava.  

Em contraposição à maneira tão diversa como 

nos exprimimos na Inglaterra, essas coisas são 

muito divertidas. Não posso deixar de imaginar o 

quanto a nossa ilha, tão fria, se tornaria mais alegre 

se comêssemos bacon-bacon no desjejum ou então 

vestíssemos uma blusa-blusa para sair à rua. 

Depois da primeira refeição, Suzanne tornou-se 

mais sociável. Da janela do meu quarto, contíguo ao 

dela, descortinava-se o lindo panorama da baía de 

Table. Contemplava-o enquanto minha amiga se 

punha à procura de um pote de beleza. 

Encontrando-o, começou imediatamente a aplicá-lo 

e, então, pôde prestar atenção às minhas palavras. 

— Viu Sir Eustace? — perguntei. — Saía da sala 

do café justamente na hora em que entrávamos. Não 



gostou do peixe ou não sei de quê e queixou-se ao 

chefe dos garçons. Jogou um pêssego no chão para 

mostrar como estava duro — não tanto quanto 

pensava, e o pêssego esborrachou-se. 

Suzanne sorriu. 

— Sir Eustace, como eu mesma, não gosta de 

levantar-se cedo. Anne, e Mr. Pagett? Você o viu? 

Encontramo-nos no corredor. Está com um olho 

amassado. Que terá acontecido? 

— Ora! Quis apenas atirar-me pela grade do 

navio —-respondi com indiferença. 

Foi um sucesso! Suzanne interrompeu a 

massagem facial, assediando-me com perguntas. 

Não me fiz de rogada. 

— O mistério aumenta dia a dia — exclamou. — 

Se se tratasse de Sir Eustace, eu resolveria 

facilmente o caso, enquanto você se divertiria à 

custa do Reverendo Edward Chichester; mas agora 

a coisa mudou de figura. Vamos ver se, numa noite 

escura, Pagett não me vai atirar do trem. 

— Você está fora de suspeita, Suzanne. Mas, caso 

aconteça alguma coisa, telegrafarei imediatamente a 

Clarence. 

— Ah! Agora me lembro — dê-me um impresso 

de telegrama. Vamos ver, que é que eu digo? 



"Envolvida no mistério mais emocionante favor 

mandar mil libras imediatamente Suzanne." 

Peguei o impresso e sugeri eliminar o "no" e, se 

não fizesse muita questão de ser delicada, o "favor" 

também. Suzanne dá a impressão de não ligar a 

mínima importância aos assuntos de ordem 

financeira. Em lugar de atender às minhas sugestões 

de economia, acrescentou mais três palavras: 

"divertindo-me imensamente". 

Minha amiga combinara almoçar com amigos, 

que a foram buscar no hotel, às onze horas mais ou 

menos. Fiquei sozinha, entregue aos meus próprios 

pensamentos. Desci e pus-me a caminhar nos 

terrenos de propriedade do hotel, atravessei as 

linhas da estrada de ferro e segui por fresca avenida 

sombreada, até alcançar a rua principal. Sempre ca- 

* minhando, admirava o panorama, deliciada com o 

sol e a divertir-me em ver os vendedores negros 

apregoando flores e frutas. Encontrei um lugar onde 

havia o melhor sorvete com soda. Por fim, acabei 

comprando uma cestinha de pêssegos e voltei ao 

hotel. 

Foi-me alegre surpresa encontrar um bilhete do 

administrador do museu, dizendo ter sabido da 

minha chegada no Kilmorden, onde o informaram 

ser eu filha do Professor Beddingfield. Conheceu 



meu pai, por quem sentia grande admiração. 

Acrescentou que a esposa tinha muito prazer em 

convidar-me para tomar chá, à tarde, na sua vila, 

em Mui-zenberg. Em seguida vinham instruções 

sobre o trajeto. 

Alegrou-me saber que meu pobre pai ainda era 

altamente considerado. Achei que seria bom levar 

alguém comigo até o museu, mas resolvi assumir o 

risco e segui sozinha. 

Saí logo após o almoço. Vestida de linho branco e 

com o melhor chapéu (um dos que Suzanne pusera 

de lado), tomei o expresso para Muizenberg e meia 

hora mais tarde lá chegava. O trajeto é muito bonito. 

Contornamos a base do monte Table, onde se viam 

lindas flores. Como sou fraca em geografia, nunca 

me passou pela cabeça que a Cidade do Cabo se 

localizasse numa península; por isso, surpreendi-me 

quando, ao sair do trem, novamente divisei o mar. 

Pessoas sobre pequenas tábuas de bordos recurvos 

vogavam ao sabor das ondas. Dirigi-me ao pavilhão 

de banhos, e, quando me perguntaram se queria 

uma daquelas pranchas, respondi: "Sim, por favor". 

Julguei facílima a prática desse esporte. Pois não é. E 

não digo mais nada. Furiosa, arremessei a prancha 

bem longe de mim. Não obstante, estava resolvida a 

voltar na primeira oportunidade e experimentá-la 



outra vez. Não me deixaria vencer. Por casualidade, 

finalmente, consegui deslizar sobre as águas. Fiquei 

louca de alegria. Esse esporte é assim: ou dizemos 

terríveis impropérios ou ficamos tolamente 

satisfeitas com nós mesmas. 

Foi um pouco difícil encontrar a Vila Madgee. 

Situava-se no alto da encosta da montanha, isolada 

dos outros chalés e vilas. Sorridente, um negrinho 

banto respondeu ao toque da campainha. 

— Mrs. Raffini? " 

Fez-me entrar e, precedendo-me no corredor, 

abriu uma porta. No momento de transpor o limiar, 

hesitei. Assaltou-me súbito pressentimento, mas 

assim mesmo atravessei-o. Com um baque, a porta 

fechou-se por trás de mim. 

Um homem sentado a uma mesa levantou-se e 

dirigiu-se para o meu lado com a mão estendida, 

dizendo: 

— Quanto prazer com sua visita, Miss 

Beddingfield. Era alto, holandês, evidentemente, de 

barba flamejante. 

Não tinha aspecto de administrador de museu. 

No mesmo instante, percebi que levara um logro. 

Estava em poder do inimigo. 
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Não pude deixar de me lembrar da terceira parte 

de Vameia corre perigo. Quantas vezes me sentei 

naquelas cadeiras de preço ínfimo, mastigando uma 

barra de chocolate, ansiosa por que aquelas coisas 

me acontecessem! Pois bem, aconteceram muito 

mais. Só que não as achava tão divertidas como 

imaginara. No cinema, tudo corre muito bem; sabía-

mos, para nosso sossego, que viria a quarta parte. 

Mas quem poderia garantir que para Anne, a 

Aventureira, o filme não ia terminar abruptamente 

no fim de qualquer episódio? 

Sim, estava metida em maus lençóis. Veio-me à 

memória o que Rayburn me dissera com rude 

franqueza naquela manhã. "Fale a verdade", tinha 

dito. Seria conveniente? Em primeiro lugar, que 

crédito merecia? Achariam plausível que me 

envolvesse nessa louca aventura, estribada 

unicamente num pedacinho de papel com cheiro de 

naftalina? A história era inacreditável. Enquanto 

raciocinava friamente, amaldiçoei-me, chamei-me 

de idiota melodramática. E quanto desejei voltar à 

vida calma e aborrecida de Little Hampsley! 

Todos esses pensamentos atravessaram-me o 

cérebro como um relâmpago. Instintivamente, olhei 



para a maçaneta da porta. O homem limitou-se a 

sorrir. Depois, disse com expressão zombeteira: 

— Aqui está e aqui fica. Resolvi encarar de frente 

a questão. 

— O administrador do Museu da Cidade do 

Cabo convidou-me a vir. Se cometi um engano... 

— Engano? Oh! Sim, e bem grande! Riu um riso 

selvagem. 

— Não tem direito de deter-me aqui. Vou 

informar a polícia... 

— De que maneira? — E riu novamente. Sentei-

me numa cadeira. 

— Devo concluir que o senhor é um louco 

perigoso — disse em tom gélido. 

— Sou? 

— Quero avisá-lo de que meus amigos estão 

perfeitamente a par dos meus passos. Se eu não 

voltar até a tarde, sairão à minha procura. 

Entendeu? 

— Então, seus amigos sabem onde está, hein? 

Qual deles? 

Lançado o desafio, pus-me rapidamente a 

calcular de que possibilidade dispunha. Deveria 

mencionar Sir Eustace? Era muito conhecido e seu 

nome bem podia fazer pender a balança para o meu 

lado. Mas, caso os meus adversários estivessem em 



contacto com Pagett, a mentira viria à luz. Melhor 

deixar Sir Eustace em paz. 

— Mrs. Blair é minha amiga — disse 

despreocupadamente. — Viemos juntas. 

— Não acredito — disse o meu guardião, 

sacudindo a cabeça ruiva. — Não se vêem desde as 

onze da manhã. E você leu o bilhete a hora do 

almoço. 

Percebi, então, o quanto era rigorosa a vigilância 

exercida sobre a minha pessoa. Contudo, não estava 

disposta a entregar os pontos antes de lutar. 

— É muito inteligente — observei ironicamente. 

— Talvez já tenha ouvido falar numa útil invenção 

— o telefone. Mrs. Blair telefonou-me depois do 

almoço, enquanto eu descansava no quarto. 

Com grande satisfação notei que o homem dava 

sinais de leve inquietação. Esquecera-se, 

evidentemente, da possibilidade de um chamado de 

Suzanne. Como desejei que fosse verdade! 

— Basta! — disse rudemente. E levantou-se. 

— Que vai fazer de mim? — indaguei, 

esforçando-me para aparentar calma. 

— Levá-la para onde não possa causar 

aborrecimentos, caso seus amigos venham procurá-

la. 



O sangue gelou-me nas veias; mas tranqüilizei-

me com as palavras que proferiu em seguida. 

— Amanhã, terá de responder a algumas 

perguntas, e somente depois saberei que atitude 

tomar. Uma coisa lhe digo, jovem, temos diversas 

maneiras de fazer falar os tolinhos obstinados. 

Nada animador, mas pelo menos haveria uma 

trégua. Dispunha de todo o tempo até o dia 

seguinte. O homem, claro está, não passava de um 

subalterno obediente às ordens superiores. E se esse 

superior fosse Pagett? 

Ao seu chamado acorreram dois negrinhos, que 

me levaram escada acima. Debati-me sem cessar; os 

rapazinhos, porém, ataram-me pés e mãos. A saleta, 

uma espécie de sótão, situava-se logo abaixo do 

telhado. Apesar de bastante empoeirada, 

apresentava indícios de haver sido ocupada ante-

riormente. O holandês, em atitude zombeteira, fez 

uma reverência e retirou-se fechando a porta. 

Fiquei ao desamparo. Amarrada fortemente, não 

conseguia de forma nenhuma desatar os nós que me 

prendiam, e além disso a mordaça impedia-me de 

gritar. Se por acaso chegasse alguém à casa, eu nada 

poderia fazer para atrair-lhe a atenção. Do andar 

inferior veio o som de uma porta que se fechava. 

Decerto o holandês ia embora. 



Impossibilitada de tomar providências, sentia-me 

enlouquecer. Forcei novamente as cordas que me 

imobilizavam, mas em vão. Desisti, afinal, e não sei 

se desmaiei ou adormeci. Quando voltei a mim, 

estava com o corpo dolorido. A escuridão na saleta 

fazia crer que a noite ia avançada. A lua, alta no céu, 

misturava seu brilho à poeira cintilante das estrelas. 

Insuportáveis eram a dor e a imobilidade; havia 

ainda a mordaça que me asfixiava. 

Foi quando pousei o olhar num pedacinho de 

vidro, meio escondido num cantinho do soalho. Um 

raio de luar incidia sobre ele. Enquanto o olhava, 

ocorreu-me uma idéia. Não contava com o auxílio 

nem dos braços nem das pernas, mas podia rolar. 

Lentamente, com grande dificuldade, pus-me em 

movimento. Além da dor e da falta de meios de 

proteger o rosto com os braços, não era fácil seguir 

na direção desejada. Por fim, consegui alcançar meu 

objetivo. Levei muito tempo antes de colocar o 

vidro de modo que, encostado na parede, pudesse, 

por fricção, cortar os laços que me prendiam. O 

processo era demorado, cruciante e simplesmente 

desesperador. Afinal, serrei as cordas que me li-

gavam os pulsos. Esfreguei-os vigorosamente e, 

refeita a circulação, desatei a mordaça. Algumas 



inspirações profundas fizeram-me um bem 

extraordinário. 

Não conseguia manter-me de pé, mesmo depois 

de desatar o último nó. Balancei os braços para a 

frente e para trás com o fito de restabelecer a 

circulação. Pensava, antes de mais nada, em 

conseguir alimento. 

Esperei um quarto de hora. Queria ter certeza de 

que a circulação se normalizara. Depois, na ponta 

dos pés, sem fazer o menor ruído, encaminhei-me 

para a porta. Como previa, não estava fechada a 

chave. Abri-a e espiei fora. 

Reinava silêncio. Os raios da lua, atravessando a 

janela, iluminavam a escada empoeirada e sem 

tapete. Arrastei-me com cuidado pelos degraus 

abaixo. Ainda o silêncio. À medida que descia, 

comecei a ouvir leve murmúrio de vozes. Parei 

imediatamente e pus-me à escuta. Um relógio de 

parede marcava mais de meia-noite. 

Prossegui na descida, perfeitamente cônscia dos 

riscos que corria, mas a curiosidade impelia-me. 

Com infinitas precauções, preparei-me para iniciar 

as investigações. Escorreguei de mansinho pelo 

último lance da escada até alcançar o vestíbulo. 

Olhei ao redor e, assustada, prendi a respiração. 



Sentado perto da porta estava um negrinho banto. 

Percebi que dormia. 

Que fazer? Voltar ou prosseguir? As vozes 

vinham da mesma sala onde estivera na ocasião da 

chegada. Reconheci a voz do holandês; a outra não 

me era estranha. 

Achei que devia ouvir a conversa, embora 

arriscando-me a passar perto do negrinho. 

Atravessei o vestíbulo e, com o corpo colado à 

porta, ajoelhei-me. Durante alguns instantes nada 

ouvi. Falavam alto, mas as palavras eram inin-

teligíveis. 

Espiei pela fechadura. Tinha acertado: um dos 

homens era o holandês; o outro estava sentado fora 

da minha área visual. 

De repente, levantou-se para preparar um 

drinque. Vi-o de costas, vestido de preto. Antes que 

se voltasse já sabia de quem se tratava. 

Era nem mais nem menos que Mr. Chichester! 

Agora a conversa tornava-se clara. 

— De qualquer maneira, não deixa de ser 

perigoso. E se os amigos vierem à procura dela? — 

falava o holandês. 

Chichester tinha abandonado por completo o 

timbre clerical. Não era de admirar que eu não o 

reconhecesse. 



— É blefe. Não têm a menor idéia de onde se en-

contra. 

— Ela afirmou com segurança. 

— Talvez. Pensei no caso; nada temos que temer. 

Além do mais, são ordens do Coronel. Não vai 

desobedecer-lhe, não é? 

O holandês proferiu uma exclamação no próprio 

idioma. Pela entonação parece que desaprovava. 

— Uma pancada na cabeça resolvia tudo — 

resmungou. — É coisa simples. O navio está de 

saída. Podíamos levá-la a bordo e... 

— Certo — disse Chichester em tom meditativo. 

— É o que eu faria. Ela sabe demais, quanto a isso 

não há dúvida. O Coronel, como sabemos, prefere 

agir sozinho, mas não admite o mesmo de ninguém. 

Falou como se algum fato desagradável se lhe 

reavivasse na memória. 

— Ele quer, primeiro, obter umas tantas... 

informações da moça. 

Fez uma pausa antes de pronunciar a palavra 

"informações". O holandês imediatamente 

compreendeu o que queria dizer. 

— Informações? 

— Mais ou menos isso. "Diamantes", disse 

comigo mesma. 



— E agora — continuou Chichester — dê-me as 

listas. Durante longo tempo a conversação tornou-se 

quase 

inaudível. Falaram muito em hortaliças. 

Mencionaram datas, preços, vários nomes de 

lugares que eu desconhecia, e levaram mais de meia 

hora a acertar aquela intrincada contabilidade. 

— Bem — disse Chichester. Ouvi o ruído de uma 

cadeira arrastada no soalho. — Vou levar estas para 

o Coronel ver. 

— Quando pretende partir? 

— Lá pelas dez da manha. 

— Quer ver a moça antes de ir? 

— Não. Há ordens severas para que ninguém a 

veja antes de o Coronel chegar. Ela está bem? 

— Vi-a antes do jantar. Estava dormindo, creio. E 

a comida? 

— Sentir um pouco de fome não lhe fará mal 

nenhum. Assim responderá melhor às perguntas do 

Coronel. E, até lá, que ninguém se aproxime dela. 

Está bem amarrada? 

O holandês riu. 

— O que está pensando? 

Ambos desataram numa risada. Interiormente, 

fiz o mesmo. Os ruídos indicavam estarem prestes a 

deixar a sala; por isso, bati em retirada. E já não era 



sem tempo. Quando alcancei o topo da escada, ouvi 

a porta abrir-se e percebi que o negrinho se 

levantava. Era impossível escapar pelo vestíbulo. 

Movida pela prudência, voltei ao sótão, envolvi-me 

nas cordas e deitei-me no soalho. Caso fossem ver-

me, nada lhes chamaria a atenção. 

Felizmente não apareceram. Cerca de uma hora 

mais tarde, arrastei-me novamente escada abaixo. 

Desta vez o negrinho, sentado perto da porta, 

cantarolava. Ansiava por sair da casa, mas não via 

meios para isso. 

Por fim, fui obrigada a voltar outra vez ao sótão, 

pois era evidente que o negrinho fazia a guarda 

noturna. Esperei pacientemente até que, de 

madrugada, fizeram-se ouvir os primeiros ruídos na 

casa. Os homens tomavam a refeição no vestíbulo, e 

fácil me foi distinguir as vozes dos dois. Sentia-me 

cada vez mais fraca. De que maneira conseguiria 

sair de lá? 

Resolvi munir-me de paciência. Um gesto 

desastrado e tudo estaria perdido. Terminado o 

repasto, percebi que Chichester partia, e, para meu 

sossego, o holandês o acompanhou. 

Mal respirava. Tiraram a mesa e deram início à 

limpeza da casa. Por fim, saí da toca mais uma vez. 

Deslizei vagarosamente pela escada até o vestíbulo. 



Atravessei-o, rápida como o raio, e, abrindo a porta, 

encontrei-me fora, à luz do sol. 

Desci a ladeira como louca, e então retomei o 

passo normal. Os transeuntes fitavam-me cheios de 

curiosidade, o que, aliás, não era de admirar. Depois 

de tanto rolar no soalho do sotão, trazia o rosto e as 

vestes cobertas de pó. Finalmente deparei com uma 

garagem. Entrei. 

— Sofri um acidente — expliquei. — Preciso de 

um carro para ir à Cidade do Cabo imediatamente. 

Tenho de alcançar o navio para Durban. 

A espera não foi longa. Dez minutos depois, o 

automóvel disparava na direção indicada. Era 

mister verificar se Chichester embarcara. Após 

alguns momentos de reflexão, resolvi partir 

também. O pseudomissionário ignorava que eu o 

vira na vila, em Muizenberg. Não era difícil prever 

que ia armar outras ciladas... Mas tratava-se do 

homem que eu perseguia, daquele que andava à 

procura dos diamantes a mandado do misterioso 

Coronel. 

Adeus, planos! Quando cheguei ao porto, o 

Kilmorden zarpava. Fiquei sem saber se Chichester 

embarcara ou não! 
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Segui diretamente para o hotel. Nenhum 

conhecido no vestíbulo. Subi a escadaria e bati na 

porta do quarto de Suzanne, que me convidou a 

entrar. Quando me viu, abraçou-me com efusão. 

— Anne querida, onde esteve? Fiquei 

mortalmente preocupada. O que andou fazendo 

todo esse tempo? 

— Em aventuras — respondi. — Terceira parte 

de P ameia corre perigo. 

— Por que será que essas coisas só acontecem a 

você? — perguntou em tom lamentoso. — Por que 

ninguém me amordaça nem me amarra as mãos e os 

pés? 

— Não ia gostar nem um pouquinho — garanti. 

— Falando francamente, não estou entusiasmada 

por aventuras. Coisas como essas por que passei 

deixam impressão duradoura. 

Suzanne não se convencia. Se lhe pusessem 

mordaça e a atassem com cordas durante uma ou 

duas horas, mudaria de opinião imediatamente. 

Adora emoções, mas abomina o desconforto. 

— E agora, que vamos fazer? — perguntou. 



— Ainda não sei muito bem — respondi 

pensativa-mente. — Você vai à Rodésia vigiar 

Pagett... 

— E você? 

Aí estava a dificuldade. Chichester teria ou não 

partido no Kilmorden? Pretenderia realizar o 

primitivo plano de seguir para Durban? A hora em 

que deixou Muizenberg parecia confirmar ambas as 

questões. Nesse caso, seguindo de trem, eu chegaria 

antes do vapor. Por outro lado, se informassem 

Chichester a respeito da minha fuga e que deixara a 

Cidade do Cabo com destino a Durban, ser-lhe-ia 

muito simples desembarcar em Port Elizabeth ou 

em East London. Quer de uma forma quer de outra, 

eu o perderia completamente de vista. 

O problema era realmente intrincado. 

— Não importa — disse. — Vamos indagar o 

horário dos trens para Durban. 

— Está na hora do chá — lembrou Suzanne. — 

Vamos ao salão. 

Informaram-me na portaria que o trem partia às 

oito e quinze da noite. Retardei o momento de 

tomar a decisão e fui reunir-me a Suzanne. 

— Se Chichester usar outro disfarce, você será 

capaz de reconhecê-lo? — perguntou Suzanne. 

Abanei a cabeça tristemente. 



— Se não fosse pelo desenho, jamais o 

reconheceria vestido de camareira. 

— Tenho certeza de que é ator profissional — 

disse Suzanne pensativa. — Sabe maquilar-se com 

perfeição. É muito capaz de sair do navio vestido 

com um macacão ou com qualquer outro disfarce, e 

você jamais o reconheceria. 

— Como você é animadora... — murmurei. 

Nesse momento o Coronel Race veio ao nosso 

encontro. 

— Que fim levou Sir Eustace? — indagou 

Suzanne. — Não o vi hoje. 

Pela fisionomia do coronel perpassou estranha 

expressão. 

— Anda muito ocupado por causa de uns 

imprevistos. 

— O que aconteceu? 

— Não conto o que não deve ser contado... 

— Então conte outra coisa, só para distrair-nos, 

mesmo que seja invenção. 

— Bem, sabem que viajamos com o famoso 

"homem do terno marrom"? 

— O quê? 

Senti-me empalidecer e que imediatamente as 

faces se me tornavam cor de lacre. Felizmente o 

coronel não me estava olhando nesse momento. 



— Creio que é verdade; todos os portos estavam 

alerta. Conseguiu iludir Pedler e veio como seu 

secretário! 

— Mr. Pagett? 

— Oh! Não... o outro rapaz. Dizia chamar-se 

Rayburn. 

— Conseguiram prendê-lo? — perguntou 

Suzanne. Por sob a mesa apertou-me a mão como a 

querer tranqüilizar-me. Eu mal respirava, à espera 

da resposta. 

— Não, desapareceu como por encanto. 

— Qual foi a reação de Sir Eustace? 

— Considera o caso como um insulto pessoal que 

o destino lhe reservou. 

Mais tarde, tivemos oportunidade de ouvir o 

relato de Sir Eustace sobre o assunto. Estávamos 

tirando uma soneca depois do almoço quando um 

mensageiro nos acordou para entregar um bilhete. 

Em termos patéticos, solicitava a nossa companhia 

para o chá. 

O pobrezinho estava realmente era estado 

lamentável. Encorajado pelas palavras de Suzanne, 

murmuradas em tom de simpatia, contou-nos tudo 

de um só fôlego. (Suzanne é muito jeitosa para essas 

coisas.) 



— Antes de mais nada: uma estrangeira teve a 

impertinência de deixar-se assassinar em minha 

casa — de propósito, só para me aborrecer. Por que 

logo na minha casa? Por que, com tantas casas na 

Grã-Bretanha, foi logo escolher a Casa do Moinho? 

Que mal fiz a essa mulher para que fosse morrer 

justamente lá? 

Suzanne tornou a ronronar com simpatia e Sir 

Eustace prosseguiu num tom ainda mais lastimoso: 

— E, como se não bastasse, o criminoso teve a 

desfaçatez, a enorme desfaçatez de empregar-se 

como meu secretário! Meu secretário, ora bolas! 

Estou farto de secretários, não quero mais 

secretários. Ou são assassinos disfarçados ou então 

bêbados contumazes. Viram o olho amarrotado de 

Pagett? Com certeza viram. Como pode um mortal 

sair em público com um secretário nessas 

condições? E o rosto de um amarelo repelente — o 

tom exato que absolutamente não combina com o 

olho preto. Basta de secretários — a menos que seja 

uma moça. Uma moça bonita, de olhos brilhantes. 

que saiba segurar minhas mãos entre as suas 

quando eu estiver contrariado. Que me diz sobre 

isso, Miss Anne? Aceita a oferta? 

— Terei de segurar suas mãos muitas vezes? — 

perguntei, rindo. 



— O dia inteiro — foi a resposta galante. 

— Assim, pouco tempo restará para a 

datilografia... 

— Não importa. Toda esta trabalheira é idéia de 

Pagett. Ele me mata com tanto trabalho. Estou 

providenciando para que fique na Cidade do Cabo. 

— Ele vai ficar aqui? 

— Vai, sim; diverte-se imensamente em andar 

atrás das pegadas de Rayburn. Gosta dessas coisas e 

adora fazer intrigas. Mas eu estava falando a sério 

sobre o trabalho. Aceita? Mrs. Blair é ótima 

companheira e a senhorita terá meio dia, de vez em 

quando, para andar à procura de ossos. 

— Muito agradecida, Sir Eustace — disse 

cautelosamente — sigo hoje à noite para Durban. 

— Ora! Não seja teimosa. E lembre-se, existem 

inúmeros leões na Rodésia. Vai gostar de vê-los, 

pois todas as moças gostam. 

— Quando estão praticando saltinhos? — 

perguntei a rir. — Não, muito obrigada, mas preciso 

mesmo ir a Durban. 

Sir Eustace fitou-me, deu profundo suspiro e, 

abrindo a porta da sala contígua, chamou Pagett. 

— Se já tiver terminado a sesta, meu caro rapaz, 

talvez queira trabalhar um pouco, para variar. 



Guy Pagett apareceu à porta. Cumprimentou 

com um aceno de cabeça e estremeceu levemente 

quando me viu. Então respondeu com voz 

melancólica: 

— Estive a tarde toda passando à máquina os 

memorandos, Sir Eustace. 

— Pois pare com isso. Vá à Câmara de Comércio, 

ou ao Departamento de Agricultura, ou ao 

Departamento de Mineração, ou a qualquer outro 

lugar, e peça emprestada uma secretária que possa 

acompanhar-me à Rodésia. É imprescindível que 

tenha olhos brilhantes e não faça objeção em 

segurar-me as mãos. 

— Pois não, Sir Eustace. Vou pedir uma 

taquígrafa competente. 

— Pagett é malicioso — disse, depois que o 

secreta rio saiu. — Sou capaz de apostar que ele vai 

escolher d propósito, uma criatura horrorosa só 

para me aborrecer Esqueci-me de mencionar que ela 

deve ter bonitos pezinhos também. 

Agarrei a mão de Suzanne e quase a arrastei até o 

quarto. 

— E então, Suzanne, vamos preparar os planos 

bem depressa. Pagett vai ficar aqui; você ouviu? 



— Ouvi. Quer dizer que não posso ir à Rodésia; 

fiquei contrariada porque eu quero ir. Que 

caceteação! 

— O que é isso!? Você vai, sim. Uma desistência 

no último momento dá margem a suspeitas. E, além 

disso, Sir Eustace pode mudar de idéia sobre Pagett. 

E daí, como é que você vai arranjar novamente para 

ir no carro reservado? 

— Bem — disse Suzanne sorrindo. — A única 

desculpa — não muito louvável, é verdade — seria 

confessar-me irremediavelmente apaixonada por 

ele. 

— Além disso, será perfeitamente natural que 

você esteja lá na ocasião em que Pagett chegar. E 

depois, não me parece conveniente perder de vista 

os outros dois. 

— Ora, Anne! Não é possível suspeitar do 

Coronel Race ou de Sir Eustace. 

— Suspeito de todos — afirmei em tom sombrio 

—, e se tiver lido histórias policiais, deve saber, 

Suzanne, que geralmente o vilão é o menos visado. 

Inúmeros criminosos são homens gordos, alegres 

como Sir Eustace. 

— Não se pode dizer que o Coronel Race seja 

gordo, nem muito alegre. 



— Às vezes são magros e melancólicos — 

repliquei. — Não digo que tenha graves suspeitas 

contra eles. mas, afinal de contas, a mulher foi 

assassinada na casa de Sir Eustace... 

— Sei, sei, não é preciso repetir tudo outra vez. 

Vou ficar de atalaia, Anne, e, se por acaso ele 

engordar ou se tornar alegre, envio-lhe um 

telegrama imediatamente: "Grande suspeita Sir E 

engordando. Venha imediatamente". 

— Ora, Suzanne — exclamei —, parece que você 

esta levando tudo na brincadeira! 

— Sei que estou — disse Suzanne impassível. —- 

E a culpa é sua, Anne. Você me influenciou, lembra-

se? "É preciso ter espírito aventureiro. Nada disso se 

parece com a realidade." Meu Deus! Se Clarence 

soubesse que estou rodando pela África atrás de 

temíveis criminosos, teria um ataque na certa. 

— Por que não lhe telegrafa? — perguntei em 

tom sarcástico. 

O sexto sentido de Suzanne sempre falhava 

quando se tratava de enviar telegramas; por isso 

aceitou de boa fé a sugestão. 

— É mesmo. Vou mandar um bem longo. — Seus 

olhos brilharam. — Pensando bem, é melhor não 

mandar. Os maridos sempre interferem nos 

divertimentos mais inocentes. 



Voltei ao assunto: 

— Bem — você fica de olho em Sir Eustace e no 

Coronel Race... 

— Sei por que temos de vigiar Sir Eustace — 

interrompeu Suzanne —, é por causa da aparência e 

da conversa humorística. Mas suspeitar do Coronel 

Race é levar a coisa muito adiante; eu pelo menos 

acho. Ora, pois se ele pertence ao serviço secreto! 

Sabe, Anne, o melhor que temos a fazer é confiar 

nele e contar-lhe toda a história. 

Fui contrária à proposta; não me parecia 

conveniente. Saltavam aos olhos os efeitos 

desastrosos a que o matrimônio conduz. Quantas 

vezes não ouvi mulheres inteligentíssimas porem 

um ponto final no assunto, dizendo: "Edgar acha... " 

E sabíamos muito bem que Edgar não passava de 

um perfeito simplório. Suzanne, por ser casada, 

sentia necessidade de apoio masculino. 

Prometeu-me, porém, não repetir uma só palavra 

ao Coronel Race. Continuamos, pois, a elaborar 

planos. 

— É evidente que preciso ficar para manter 

Pagett sob vigilância. Finjo que vou a Durban esta 

noite, mando descer a bagagem, mas na realidade 

vou para um holtezinho aqui na cidade. Mudando 

um pouco de aparência — é só colocar uma peruca 



e uns véus brancos rendados —, será fácil ver o que 

Pagett está maquinando, se acreditar que estou fora 

do seu caminho. 

Suzanne aprovou o plano, sem restrição. 

Preparamos o ambiente de maneira a dar na vista: 

indagamos mais uma vez na portaria o horário do 

trem e fizemos as malas. 

Jantamos no restaurante. O Coronel Race não 

apareceu, mas Sir Eustace e o secretário ocupavam a 

mesa perto da janela. Pagett retirou-se quando a 

refeição ia em meio. Fiquei aborrecida, pois 

planejara despedir-me dele. Terminado o jantar, 

dirigi-me a Sir Eustace. 

— Até a vista, Sir Eustace — disse. — Sigo hoje 

para Durban. 

Ele deu um profundo suspiro. 

— Já sabia. Gostaria que eu a acompanhasse, 

gostaria? 

— Seria simplesmente adorável. 

— Que amor de menina! A senhorita não 

mudaria de opinião? Não quer mesmo ir ver os 

leões da Rodésia? 

— Não, mesmo. 

— Ele deve ser um belo rapaz — continuou em 

tom lamentoso. — Algum pretensioso lá de Durban 

que está fazendo sombra aos meus atrativos de 



homem de meia-idade. Pagett daqui a pouco vai 

sair de carro. Poderá levá-las à estação. 

— Oh! não, muito obrigada — falei depressa. — 

Mrs. Blair e eu já encomendamos um táxi. 

Ir na companhia de Pagett seria a última coisa 

que eu desejava! Sir Eustace fitava-me com 

insistência. 

— Parece não gostar de Pagett. Não a censuro. É 

o maior cretino; leva a vida como um mártir, 

fazendo tudo para me aborrecer e contrariar! 

— E agora, o que foi que ele fez? — indaguei 

curiosa. 

— Precisava ver a secretária que me arranjou! 

Quarenta anos, pince-nez, botinas e uns ares de 

grande eficiência. Vai ser um horror! Em resumo: 

uma mulher pavorosa. 

— Não quer que ela pegue nas suas mãos? 

— Deus me livre! — exclamou. — Seria o fim do 

mundo. Então, adeus, menina dos olhos bonitos. Se 

eu caçar um leão, não lhe darei a pele, porque a 

senhorita me abandonou. 

Partimos depois de um aperto de mão muito 

cordial. Suzanne esperava-me no vestíbulo, para 

acompanhar-me à estação. 

— Vamos imediatamente — disse depressa, e 

pediu a um empregado que lhe arranjasse um táxi. 



Uma voz por trás de mim pregou-me um susto: 
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— Com licença, Miss Beddingfield, vou sair de 

carro agora. Posso deixá-las na estação. 

— Oh! agradecida, é muito trabalho. Eu... 

— Não é trabalho nenhum, pode ficar 

descansada. Carregador, ponha a bagagem no carro. 

Fiquei desesperada. Ia protestar, quando 

Suzanne, tocando-me com o cotovelo, fez sinal para 

que me calasse. 

— Obrigada, Mr. Pagett — agradeci friamente. 

Entramos no carro. Enquanto deslizávamos pela 

estrada 

em direção à cidade, eu quebrava a cabeça 

procurando alguma coisa que dizer. Por fim, o 

próprio Pagett rompeu o silêncio. 

— Arranjei uma secretária muito competente 

para Sir Eustace — observou. — Miss Pettigrew. 

— Ele não estava muito entusiasmado. O moço 

lançou-me um olhar gélido. 

— É ótima taquígrafa — disse sufocado. 

Descemos na estação. Naturalmente, tinha chegado 

o momento de deixar-nos; então voltei-me para ele 

com a mão estendida, mas a situação era bem 

diferente. 



— Vou assistir à sua partida. São oito em ponto e 

o trem sai dentro de um quarto de hora. 

E começou a dar ordens aos carregadores. 

Desesperada, nem ousava olhar para Suzanne. O 

homem suspeitava. Decidira ver com os próprios 

olhos a minha partida. £ eu, que poderia fazer? 

Absolutamente nada. Imaginava o trem saindo dali 

a quinze minutos e Pagett plantado na estação a 

dizer-me adeus. Transtornara-me os planos com 

habilidade. Repugnava-me aquela astúcia cheia de 

maldade. Tentara matar-me e agora desfazia-se em 

gentilezas! Supunha, porventura, que eu não o 

reconhecera naquela noite no navio? Impossível! 

Estava disfarçando e com isso forçava-me à co-

nivência. E disfarçava o riso o tempo todo, também. 

Obrigava-me a agir segundo as suas ordens, como 

se eu fosse um carneiro indefeso. 

A bagagem estava empilhada no vagão-

dormitório. Reservara só para mim um 

compartimento com dois beliches. O relógio 

marcava oito e doze; portanto, em três minutos o 

trem estaria de partida. 

Mas Pagett esquecera-se de incluir Suzanne nos 

seus planos. 

— O dia vai ser quentíssimo, Anne — disse ela, 

de repente. — Principalmente quando você passar 



por Karoo amanhã. Trouxe água-de-colônia ou 

lavanda, não? 

A intenção era clara. 

— Oh! Meu Deus! — exclamei. — Esqueci-me da 

água-de-colônia em cima do toucador, lá no hotel. 

Suzanne também tinha o hábito de mandar; por 

isso, com ar autoritário, voltou-se para Pagett, 

dizendo: 

— Mr. Pagett, depressa. Está quase na hora. Vá à 

drogaria, em frente à estação, e compre um vidro de 

água-de-colônia para Anne. 

Ele hesitou, mas a atitude autoritária da jovem 

venceu-o. E bateu em retirada. Minha amiga seguiu-

o com o olhar, até que desaparecesse. 

— Depressa, Anne, vá para o outro lado, talvez 

não tenha se afastado e esteja nos observando da 

extremidade da plataforma. Não se importe com a 

bagagem. Amanhã você telegrafa para a companhia. 

Oh! Se ao menos o trem partir no horário! 

Abri o portãozinho do lado oposto e escondi-me. 

Ninguém me observava. Vi Suzanne, de pé no 

mesmo lugar onde a deixara, olhando para a janela 

do trem, como se conversasse comigo. Um apito 

agudo e o trem pôs-se em marcha. Então, ouvi 

passos de alguém que corria na plataforma. 

Procurei a proteção de uma banca de livros e espiei. 



Suzanne, deixando de dizer adeus com o lenço, 

voltou-se. 

— Tarde demais, Mr. Pagett — disse 

alegremente. — Ela já partiu. Trouxe a água de 

colônia? Pena não nos lembrarmos antes! 

Passaram perto de mim quando saíram da 

estação. Viu-se que Guy Pagett estava acalorado. 

Decerto tinha corrido no percurso até a drogaria. 

— Vai tomar táxi, Mrs. Blair? 

Suzanne continuou a desempenhar muito bem o 

papel que lhe cabia. 

— Vou. Quer voltar comigo? Está trabalhando 

muito para Sir Eustace? Queria tanto que Anne 

Beddingfield fosse conosco amanhã! Não aprovo a 

idéia de uma moça viajar sozinha para Durban. Mas 

ela é teimosa. Interessada por alguém, talvez... 

Não consegui ouvir mais nada. Suzanne é um 

colosso. Foi quem salvou a situação. 

Esperei um pouquinho e, quando saía, dei um 

encontrão num homem de aparência muito 

desagradável, com um nariz enorme, que destoava 

da fisionomia. 
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Não foi difícil prosseguir na realização dos 

planos. Tomei um quarto num hotelzinho de certa 

rua sossegada. Como não trazia bagagem, não tive 

de pagar depósito e tranqüilamente fui me deitar. 

No dia seguinte, levantei-me cedo para ir à 

cidade comprar alguma roupa. Não pretendia agir 

antes da partida do trem das onze para a Rodésia, 

que levava a maior parte do grupo. O mais provável 

era Pagett entrar nas suas atividades nefastas só 

depois que ficasse sozinho. Tomei um ônibus, 

ansiosa por um passeio campestre. A temperatura 

baixara um pouco, mas sentia-me feliz em poder 

andar livremente. Também, depois daquela longa 

viagem e da prisão em Muizenberg! 

Muitas vezes, coisas importantes dependem de 

ninharias. Ao sair de uma curva da estrada, notei 

que o laço do sapato estava desfeito. Curvei-me 

para atá-lo, quando um homem quase caiu por cima 

de mim. Tirou o chapéu, murmurando uma 

desculpa, e prosseguiu o caminho. A fisionomia não 

me era estranha, mas não me detive a pensar nisso. 

Olhei as horas no relógio de pulso. O tempo 

passava rapidamente. Fiz meia-volta e segui em 

direção à Cidade do Cabo. 



Apressei-me em alcançar o ônibus já quase de 

partida, quando principiei a ouvir passos atrás de 

mim. Entrei apressadamente, mas percebi que meu 

seguidor me acompanhava. Reconheci-o 

imediatamente: tratava-se do homem que 

encontrará na estrada no momento em que refazia o 

laço do sapato. De repente, verifiquei que o seu 

rosto me era familiar. Tratava-se do homenzinho de 

nariz enorme, que na noite anterior me dera um 

esbarrão quando eu saía da estação. 

A coincidência dava o que pensar. Seria possível 

que o homem deliberadamente me seguia? Decidi 

tirar a prova imediatamente. Toquei a campainha e 

desci no primeiro ponto. O desconhecido continuou 

no ônibus. Pus-me a observá-lo, abrigada na porta 

de uma loja. Apeou no ponto seguinte e caminhou 

na minha direção. 

O caso se esclarecia: vigiavam-me os passos. 

Minha alegria durou pouco, pois a vitória que 

imaginara ter obtido sobre Guy Pagett tomou 

aspecto diverso. Entrei no ônibus seguinte e, 

exatamente como eu esperava, meu seguidor imi-

tou-me. Desisti de pensar seriamente no caso. 

Segundo tudo indicava, os acontecimentos de 

que participava eram mais importantes do que 

julgava. Não podia considerar o crime na casa de 



Marlow um incidente isolado, de autoria de um 

único indivíduo. Percebi que enfrentava um grupo 

de pessoas e, graças às revelações do Coronel Race 

feitas a Suzanne, e também pelo que ouvira na vila, 

em Muizenberg, estava apta a compreender 

algumas das diversas atividades em que se 

ocupavam. Era o crime organizado. E por quem? 

Pelo homem a quem seus asseclas tratavam de 

Coronel. Lembrei-me das conversas que ouvira a 

bordo sobre a greve no Rand, suas causas — 

verdadeiras raízes ocultas — e os boatos de que 

uma organização secreta agia com o propósito de 

fomentar a agitação. Era obra do Coronel, cujos 

emissários trabalhavam mancomunados. Segundo 

diziam, ele próprio não participava dessas 

atividades; limitava-se apenas a dirigir a 

organização. Idealizava o plano, mas a parte 

perigosa, ou melhor, a sua realização, recaía sobre 

terceiros. Bem podia ser que estivesse agora por ali, 

agindo como o cérebro pensante do grupo, 

escudado porém numa posição sólida. 

A presença do Coronel Race a bordo do Castelo de 

Kilmorden explicava-se perfeitamente: vinha em 

perseguição do grande criminoso. A hipótese 

confirmava-se. Race desfrutava de grande prestígio 



no serviço secreto, cuja finalidade era agarrar o 

Coronel. 

Os fatos tornavam-se cada vez mais claros. E a 

mim, que parte tocava? Afinal, por que participava 

disso? Seria pelos diamantes? Abanei a cabeça 

negativamente. Por maior que fosse o valor das 

gemas, não era menor o esforço despendido para 

me tirarem fora da jogada. Eu possuía valor ines-

timável aos olhos do bando criminoso. De qualquer 

forma, sem que o soubesse, tornara-me uma 

ameaça, um verdadeiro perigo! O conhecimento dos 

fatos — ou o que supunham que eu tivesse — 

deixava-os desesperados para afastar-me a qualquer 

preço. Deduzi que esse conhecimento se ligava de 

uma ou de outra maneira às pedras preciosas. Uma 

única pessoa poderia elucidar-me! O "homem do 

terno marrom", Harry Rayburn. Ele conhecia a 

segunda metade da história. Sumira como uma 

sombra, não passava de um ser acuado como um 

animal, fugindo de um cerco cerrado. Eu não via a 

probabilidade de um dia nos encontrarmos outra 

vez... 

Esforcei-me por retornar à realidade do 

momento. Não adiantava pensar com ternura em 

Harry Rayburn depois daquela ostensiva 

demonstração de antipatia pela minha pessoa. Ou, 



quem sabe... Já estava novamente... sonhando! 

Urgia resolver o problema atual — imediatamente! 

Eu, tão orgulhosa do meu papel de vigilante, 

passara agora a ser vigiada. E sentia-me 

amedrontada! Pela primeira vez perdi o controle 

dos nervos. Era o pequenino grão de areia que 

impedia o funcionamento normal da grande má-

quina. Imaginei quão pouco tempo de vida lhe 

restaria funcionando fora do ritmo, só por causa de 

pequeninos grãos de areia. De uma feita, Harry 

Rayburn salvara-me; de outra, eu mesma 

conseguira fugir ao perigo; mas, de repente, senti 

que a fatalidade trabalhava contra a minha pessoa. 

Encontrava inimigos por toda parte, em. todas as 

direções, e assim o cerco apertava. Se continuasse 

sozinha no jogo, perderia. 

Esforcei-me por readquirir ânimo. Afinal, que 

poderia acontecer? Achava-me numa cidade 

civilizada, muito bem policiada. Era mister 

acautelar-me daí em diante. Nada de ciladas como a 

de Muizenberg. 

Enquanto meditava, o ônibus alcançou a 

Adderley Street. Desci. Indecisa, pus-me a caminhar 

na calçada do lado esquerdo da rua, sem dar-me ao 

trabalho desnecessário de observar se estava sendo 

seguida. Entrei no Cartwright's e pedi dois sorvetes 



de café com soda para revigorar os nervos. Um 

homem na mesma situação pediria um aperitivo 

bem forte; mas as mulheres obtêm o mesmo 

resultado com sorvetes. Gostosamente, pus-me a 

tomá-los com o canudinho de palha. O líquido 

gelado, descendo pela garganta, produzia agradável 

sensação. Afastei o primeiro copo vazio. 

Estava sentada num desses banquinhos altos, 

frente ao balcão. Com o rabo do olho, observei que o 

homem entrava, dirigindo-se discretamente para 

uma mesinha perto da porta. Sou capaz de tomar 

um número ilimitado de sorvetes com soda. 

Fiquei surpresa quando, inopinadamente, ele se 

levantou e saiu. Se pensava em esperar-me fora, por 

que não agira sempre dessa forma? Saltei do 

banquinho e com cuidado aproximei-me da porta, 

mas voltei depressa. O homem estava conversando 

com Guy Pagett! 

Se ainda me restassem dúvidas, ter-se-iam 

desvanecido nesse momento. Pagett estava alerta, 

mantendo vigilância. Trocaram rapidamente 

algumas palavras e, em seguida, o secretário desceu 

a rua rumo à estação. Fora, claro estava, transmitir 

as ordens recebidas. Mas quais? 

De repente, pareceu-me que o coração queria 

saltar pela boca: o homem atravessou a rua e 



dirigiu-se a um policial. Falou durante algum 

tempo, apontando diversas vezes para a confeitaria, 

como se estivesse dando explicações. Percebi o 

plano imediatamente. Queria mandar me prender, 

sob a alegação de algum motivo, qualquer que fosse 

— roubo de carteira, talvez. Nada mais fácil para o 

bando criminoso do que levar avante um problema 

tão corriqueiro. De nada adiantaria protestar 

inocência. Com certeza já tinham estudado os 

pormenores. Há muito tempo não tinham lançado 

sobre Harry Rayburn a culpa do roubo dos 

diamantes de De Beers? E o moço não conseguira 

eximir-se do crime, se bem que a meus olhos fosse 

inocente. Com que probabilidade eu poderia contar 

numa "tramóia" maquinada pelo 

Coronel? 

Automaticamente ergui os olhos para o relógio e 

no mesmo instante esclareceu-se o outro lado da 

questão. Vi Pagett olhar para o relógio de pulso. 

Eram onze horas em ponto. O trem com destino à 

Rodésia devia estar de partida, levando os amigos 

influentes que poderiam vir em meu auxílio. Essa a 

razão por que ainda gozava de imunidade. Estava 

a salvo, desde a noite anterior até as onze horas 

do dia seguinte; mas, agora, o cerco fechava-se ao 

meu redor. 



Quando apressadamente abri a bolsa para pagar 

os sorvetes, encontrei dentro dela uma carteira de 

homem recheada de notas! Só podia ter sido colocada 

ali por mãos ágeis, no momento em que saí do 

ônibus. 

Perdi a cabeça. Saí do Cartwright's quase 

correndo. O homenzinho de nariz disforme e o 

policial estavam atravessando a rua. Quando me 

viram, o homem, muito agitado, me apontou ao 

guarda. Disparei numa corrida desabalada, com a 

impressão de que o policial não me seguia com 

muita rapidez. Até aquele momento não tinha 

arquitetado nenhum plano. Para salvar a pele corri 

até a Adderley Street. Os transeuntes olhavam-me, 

assustados. Receei que me detivessem a qualquer 

momento. 

Uma idéia atravessou-me o cérebro. 

— A estação? — perguntei ofegante. 

— À direita. 

Continuei a correr, porque em se tratando de 

alcançar o trem isso é natural. O homenzinho do 

nariz disforme era campeão de corrida. Calculei que 

seria detida antes de chegar à plataforma. Olhei as 

horas; faltava um minuto para as onze. Talvez ainda 

conseguisse realizar o plano. 



Eu entrara na estação pela porta principal, na 

Adderley Street. Como uma flecha, segui pela saída 

lateral. Por coincidência, no edifício do correio 

também havia uma porta lateral, fronteira à da 

estação; e a principal dava para a Adderley Street. 

Como imaginara, o homem, em vez de ir atrás de 

mim, correu pela rua, com o intuito de cortar-me a 

saída, caso eu surgisse na entrada principal; ou 

então talvez quisesse prevenir o policial da minha 

presença. 

Num abrir e fechar de olhos atravessei a rua e em 

seguida voltei à estação. Corria como uma 

desesperada. Eram onze em ponto. Quando cheguei 

à plataforma, o trem estava de partida. Um 

carregador tentou segurar-me, mas com um safanão 

livrei-me dele e saltei para o estribo do vagão. Subi 

os dois degraus e abri a porta. Salva, enfim! O 

comboio ganhava velocidade. 

Ao passar por um homem em pé -na 

extremidade da plataforma, acenei-lhe com a mão. 

— Adeusinho, Mr. Pagett — gritei. 

Nunca vi ninguém mais atônito em toda a minha 

vida. Dava a impressão de estar vendo alma do 

outro mundo. 

Daí a pouco tive um atrito com o chefe do trem. 

A única saída seria assumir atitude arrogante. 



— Sou a secretária de Sir Eustace Pedler — 

expliquei em tom altivo. — Faça o favor de me 

informar onde é o carro reservado. 

Suzanne e o Coronel Race estavam de pé na 

plataforma de trás do vagão. Ao ver-me, ambos 

soltaram uma exclamação de surpresa. 

— Olá, Miss Anne — disse o Coronel Race. — De 

onde surgiu? Pensei que tinha ido a Durban. É a 

criatura das surpresas! 

Suzanne nada disse, mas com o olhar fazia-me 

mil 

perguntas. 

— Preciso apresentar-me ao meu patrão — falei 

com gravidade afetada. — Onde está? 

— No escritório; é o compartimento central. 

Continua ditando como uma torrente para a coitada 

da Miss Pettigrew. 

— Esse entusiasmo pelo trabalho é novidade 

para mim 

— comentei. 

— Humm! — murmurou o Coronel Race. — 

Creio que pretende sobrecarregar de trabalho a 

secretária de maneira a acorrentá-la à máquina de 

escrever, no escritório dela, para o resto do dia. 

Ri gostosamente. Acompanhada de Suzanne e do 

coronel, fui procurar Sir Eustace. Ele percorria de 



um lado a outro o pequeno compartimento, ditando 

aos borbotões para a infeliz secretária. Vi-a pela 

primeira vez. Alta, de ombros largos, trajava um 

vestido de cor pardacenta e usava pince-nez. Parecia 

ser muito eficiente, mas ao mesmo tempo deu-me a 

impressão de estar encontrando dificuldade em 

viver em paz com Sir Eustace. De fato, enquanto o 

lápis voava sobre o papel, ela franzia horrivelmente 

os sobrolhos. 

Entrei no compartimento. 

— O trem vai partir, sir — falei com ar atrevido. 

Sir Eustace fez uma pausa em meio a uma 

sentença complicada sobre a situação trabalhista e 

encarou-me. Apesar de ter fisionomia de pessoa 

resoluta, Miss Pettigrew devia ser criatura 

nervosíssima, porquanto deu um salto na cadeira 

como se tivesse levado um tiro. 

— Bendito seja Deus! — exclamou Sir Eustace. — 

E o moço de Durban? 

— Prefiro a sua companhia — murmurei com 

doçura. 

— Querida, pode começar imediatamente a 

segurar minhas mãos. 

Miss Pettigrew tossiu, e bem depressa Sir Eustace 

afastou-se. 



— Muito bem! — disse. — Vejamos, onde 

estávamos? Ah! Já sei. No discurso que proferiu, 

Tylman Roos... O que aconteceu? Por que não está 

tomando nota? 

— Creio — interrompeu o Coronel Race — que 

Miss Pettigrew quebrou a ponta do lápis. 

O coronel tomou-lhe o lápis e pôs-se a fazer-lhe a 

ponta com o canivete. Sir Eustace e eu 

observávamos a cena, ambos admirados. Havia no 

tom de voz do Coronel Race algo que me escapou a 

compreensão. 
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(Fragmentos do diário de Sir Eustace Pedler) 

 

Estou pensando em deixar de lado 

temporariamente as minhas Reminiscências para 

escrever um pequeno artigo intitulado "Meus ex-

secretários". Por falar em secretários, parece que me 

rogaram praga. Há ocasiões em que não tenho 

nenhum, noutras tenho-os de sobra. 

Estou de viagem para a Rodésia, acompanhado 

de um bando de mulheres. Race está continuamente 

ao lado das duas mais bonitas, e, quanto a mim, 

sobra-me o restolho. Isso sempre me aconteceu; 

afinal de contas, estou no meu vagão reservado, não 

no de Race. 

Anne Beddingfield também vai à Rodésia, como 

minha secretária. Não obstante, passou a tarde 

inteira na plataforma do carro, em companhia de 

Race, admirando a beleza do desfiladeiro do rio 

Hex. A sua principal obrigação é segurar as minhas 

mãos; no entanto, nem isso faz. Talvez seja por 

temor a Miss Pettigrew. Mas não merece censura 

por isso. Nada existe menos atraente do que Miss 

Pettigrew; é simplesmente repulsiva. Os pés 

enormes mais parecem de homem que de mulher. 



Paira grande mistério ao redor de Anne 

Beddingfield. Tomou o trem de um salto, no último 

instante, bufando como máquina a vapor. Parecia 

até que estava apostando corrida. Além disso, 

Pagett assegurou-me tê-la visto partir para Durban 

ontem à noite! Ou o rapaz andou bebendo outra vez 

ou então a jovem possui o dom da ubiqüidade. E ela 

nada explica a respeito. Aliás, ninguém me explica 

nada. 

Ah! "Meus ex-secretários!" O número 1, 

assassino, fugitivo da justiça; o número 2, um 

homem que bebe às escondidas, e, na Itália, imiscui-

se em casos amorosos infamantes. O número 3, 

ainda jovem, possui a faculdade bastante vantajosa 

de estar em dois lugares ao mesmo tempo; o 

número 4, Miss Pettigrew, é certamente um 

perigosíssimo escroque disfarçado em secretária! É 

provavelmente um dos amigos italianos que Pagett 

teve a ousadia de me impingir. Rayburn foi o 

melhor do bando. Nunca me causou aborrecimentos 

nem interferiu na minha vida. Guy Pagett teve a 

impertinência de colocar a mala de material de 

escritório no meu compartimento. Por causa dela 

ninguém se move sem levar um tropeção. 

Há pouco fui à plataforma. Julguei que 

saudariam minha chegada com exclamações de 



alegria. Ambas as senhoras ouviam atentas uma 

daquelas histórias de Race. Vou colocar uma 

tabuleta neste carro; em vez de "Sir Eustace Pedler e 

amigos", escreverei "Coronel Race e seu harém". 

Em seguida, Mrs. Blair começou a tirar 

fotografias desprovidas de significação; cada vez 

que o trem fazia uma curva fechada, ela tirava um 

instantâneo. 

— Estão percebendo a minha intenção? — 

perguntou encantada. — Tirando a foto do último 

vagão, no momento em que a máquina faz a curva e 

com a montanha ao fundo, vou obter uma bela 

visão da profundidade do despenhadeiro. 

Fiz-lhe notar a possibilidade de as pessoas não 

perceberem que a fotografia tinha sido tirada do 

interior do trem. Ela fitou-me consternada. 

— Escrevo embaixo: "Tirada do interior do trem. 

Máquina na curva". 

— Devia escrever embaixo de todas — afirmei. 

Por que será que as mulheres nunca pensam nessas 

coisas tão simples? 

— Estou contente por fazermos a viagem durante 

o dia — exclamou Anne Beddingfield. — Se tivesse 

seguido ontem à noite para Durban, teria perdido 

todas estas maravilhas, não é mesmo? 



— É, sim — disse o Coronel Race, sorrindo. — 

Teria acordado amanhã cedo no Karoo. É um 

deserto tórrido, poeirento, cheio de pedras e rochas. 

— Foi bom ter mudado de idéia — continuou 

Anne, suspirando alegremente. E continuou a 

contemplar a paisagem. 

A vista era belíssima. O trem serpenteava, 

contornando as grandes montanhas, e a subida 

tornava-se cada vez mais difícil. 

— É este o único diurno para a Rodésia? — 

indagou Anne Beddingfield. 

— Diurno? — repetiu Race, dando uma risada. — 

Ora! Minha cara Miss Anne, existem três por 

semana. Às segundas, quartas e sábados. Só 

chegaremos às cataratas no sábado. 

— Há tempo para ficarmos nos conhecendo bem! 

— falou Mrs. Blair com malícia. — Vamos nos 

demorar nas cataratas, Sir Eustace? 

— Depende — respondi ressabiado. 

— De quê? 

— De como encontrar as coisas em Johannesburg. 

Meu plano inicial era ficar uns dois dias nas 

cataratas, porque não as conheço, embora já tenha 

vindo três vezes à África, e depois ir a Jo'burg 

examinar a situação do Rand. Na Inglaterra, a 

senhora sabe, sou tido como autoridade em matéria 



de política africana. Mas, pelo que é de meu 

conhecimento, Jo'burg está se tornando um lugar 

muito desagradável para uma estada de mais de 

uma semana. Não tenho a menor intenção de fazer 

estudos em meio a uma revolução desenfreada. 

Race sorriu com ares de superioridade. 

— Creio que seu temor é exagerado, Sir Eustace. 

Não correrá grande perigo em Jo'burg. 

As senhoras imediatamente fitaram-no com um 

olhar onde se traduzia a expressão: "Que grande 

herói!" Fiquei contrariadíssimo, pois me considero 

tão corajoso quanto Race. O que me falta é a sua 

estampa. Os homens altos, elegantes e morenos têm 

tudo a seu favor. 

— Você passará por lá — disse friamente. 

— É muito provável. Poderemos viajar juntos. 

— Não tenho certeza de ficar nas cataratas — 

respondi, para não assumir compromisso. Por que 

esta ansiedade de Race em querer que eu vá a 

Jo'burg? Creio que está de olho em Anne. — Quais 

são os seus planos, Miss Anne? 

— Depende — respondeu com reserva, irritando-

me. 

— Pensei que era minha secretária — objetei. 

— Ora, o senhor me dispensou... Miss Pettigrew 

acariciou suas mãos a tarde inteira... 



— Fiz muitas coisas, mas juro que isso não — 

garanti. 

Quinta-feira à noite 

Deixamos Kimberley há poucos momentos. 

Novamente obrigaram Race a contar o caso dos 

diamantes. Por que será que as mulheres ficam tão 

alvoroçadas quando ouvem falar em pedras 

preciosas? 

Finalmente! Caiu o véu de mistério que envolvia 

Anne Beddingfield. Ela é correspondente de um 

periódico, e hoje de manhã enviou telegrama 

longuíssimo de De Aar. A julgar pelo rumor de 

vozes que perdurou quase a noite inteira na cabina 

de Mrs. Blair, ela devia ter lido em voz alta todos os 

artigos que pretende mandar publicar. 

Ninguém me tira da idéia: a jovem está à procura 

do "homem do terno marrom". Pelo que me é dado 

observar, não conseguiu descobri-lo no Kilmorden. 

Realmente, não houve oportunidade; no entanto, 

telegrafou para a Inglaterra: "Viajei em companhia 

do assassino" — e inventou histórias tais como "O 

que ele me disse, etc." Conheço essas coisas. Eu 

próprio as pratico nas Reminiscências, quando Pagett 

não se opõe. Com detalhes floreados pelo pessoal de 

Nasby, nem Rayburn vai se reconhecer nos 

artigos do Daily Budget. 



A moça é inteligente. Pelo jeito, andou 

esquadrinhando, por conta própria, a identidade da 

mulher assassinada em minha casa. Trata-se de uma 

bailarina russa chamada Nadina. Indaguei de Anne 

se tinha certeza disso. Respondeu-me que era pura 

dedução — à maneira de Sherlock Holmes. Julgo, 

porém, que telegrafou a Nasby como se fosse fato 

consumado. As mulheres são dotadas dessas 

intuições. Não duvido que Anne Beddingfield esteja 

certa nas suas conjeturas, mas chamar isso de 

dedução é simplesmente absurdo. 

Não posso imaginar como conseguiu fazer parte 

do corpo de redatores do Daily Budget, embora se 

enquadre entre as mulheres capazes de audácias na 

consecução do que desejam. Impossível opor-lhe 

resistência. Tem um jeitinho todo especial de 

agradar, que encobre uma invencível força de 

vontade. Haja vista a maneira como entrou no meu 

vagão reservado! 

Soube um boato. Segundo Race, a polícia 

desconfia de que Rayburn seguiu para a Rodésia. 

Decerto partiu no trem de segunda-feira. 

Telegrafaram o tempo todo, suponho, sem 

encontrar ninguém do tipo que corresponda ao do 

rapaz. Rayburn é astuto e, além disso, conhece a 

África. 



Provavelmente, já se disfarçou em negra banto e 

a polícia ainda continua procurando um bonito 

rapaz com uma cicatriz segundo o último figurino 

europeu. Jamais acreditei na cicatriz. 

Anne Beddingfield, porém, insiste em persegui-

lo. Quer desfrutar da glória de tê-lo descoberto 

sozinha, para o Daily Budget. Hoje em dia, as jovens 

são muito cruéis. Dei-lhe a entender que praticava 

uma ação desumana. Riu na minha cara e garantiu-

me que era muito feliz, mesmo que tivesse de ir 

atrás dele até o fim do mundo. Bem vejo a 

desaprovação de Race. Talvez Rayburn esteja neste 

trem. Se assim for, corremos o risco de ser 

assassinados nos.próprios leitos. Externei minha 

hipótese a Mrs. Blair; ela achou plausível a idéia, 

acrescentando que, se eu fosse assassinado, Anne 

teria um formidável furo jornalístico! Com efeito! 

Amanhã chegaremos à Bechuanalândia. Lá, a 

poeira é simplesmente atroz. Em todas as estações 

aparecem crianças vendendo figuras de animais que 

elas mesmas talham em madeira. Vasilhas e cestos 

de palha de milho também. Receio que Mrs. Blair 

fique furiosa, porquanto esses brinquedos exercem 

um encanto selvagem sobre certas pessoas. Temo 

que isso lhe aconteça. 

Sexta-feira à tarde 



Exatamente como eu previa, Mrs. Blair e Anne 

adquiriram quarenta e nove animaizinhos de 

madeira! 
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(Resumo da narrativa de Anne) 

A viagem à Rodésia foi simplesmente adorável. 

Diariamente aconteciam coisas novas e 

emocionantes. A primeira foi o cenário maravilhoso 

onde se estende o vale do rio Hex; depois, o 

suntuoso e desolado Karoo, e, por fim, a belíssima 

reta que conduz à Bechuanalândia. E que dizer dos 

bichinhos esculpidos pelos nativos! Suzanne e eu 

atrasamo-nos em quase todas as estações — se é que 

aquilo merece o nome de estação! Tinha a impressão 

de que o trem parava por quanto tempo lhe aprazia, 

enquanto verdadeira horda de nativos surgia da 

paisagem nua, trazendo vasilhas confeccionadas 

com palha de milho, ou cana-de-açúcar, mantos de 

peles de animais e adoráveis bichinhos esculpidos 

em madeira. Sem perda de tempo, Suzanne iniciou 

uma coleção. Imitei-lhe o exemplo. A maior parte 

custava um tiki (três pence), e a variedade era 

enorme: girafas, tigres, serpentes, um antílope de 

expressão melancólica e incríveis guerreiros, bem 

pequeninos. Divertimo-nos a granel. 

Sir Eustace procurou conter-nos, mas em vão. Foi 

milagre não termos ficado em algum oásis perto da 

estrada. Os trens sul-africanos não apitam nem 



fazem ruído no momento da partida; apenas 

deslizam tranqüilamente. Interrompíamos o 

regateio e era um salve-se-quem-puder. 

Imagino o susto de Suzanne quando subi no trem 

na Cidade do Cabo. Estudamos a situação 

minuciosamente. Ficamos a conversar metade da 

noite e decidi-me a usar não só táticas de defesa 

como de ataque. Estava a salvo enquanto viajasse 

com Sir Eustace e o grupo que o acompanha. Ele e o 

Coronel Race são protetores poderosos e meus 

adversários não serão tolos a ponto de querer mexer 

em vespeiro. Enquanto permanecesse na companhia 

de Sir Eustace, estaria em contacto com Guy Pagett 

— o pivô do mistério. Perguntei a Suzanne se via 

possibilidade de ser ele o misterioso Coronel. A 

posição de subordinado era, por certo, contrária à 

hipótese. Uma ou duas vezes, no entanto, deu para 

perceber como suas maneiras autoritárias exerciam 

influência sobre Sir Eustace. Dada a natureza 

indolente do patrão, não era difícil ao secretário 

manobrá-lo com o dedo mindinho. O cargo, 

relativamente obscuro, podia ser-lhe útil, uma vez 

que lhe convinha manter-se fora da ribalta. 

Suzanne, porém, discordou in totum das minhas 

idéias. Recusava-se a acreditar que Guy Pagett era o 

espírito dirigente do negócio. O verdadeiro cérebro 



— o Coronel — devia ser alguém que ficava nos 

bastidores e já estaria em território africano antes da 

nossa chegada. 

Esse ponto de vista não deixava de ser digno de 

consideração, mas não me satisfazia, pois em todos 

os momentos suspeitos Pagett surgia como 

dirigente. À sua personalidade faltavam a 

segurança e a decisão próprias de um potentado do 

crime; afinal de contas, de acordo com o Coronel 

Race, ao líder misterioso competia unicamente o 

trabalho cerebral. E, como sói acontecer, ao gênio 

criador freqüentemente se alia uma constituição 

fraca e timorata. 

— Fala a filha do professor — interrompeu 

Suzanne, quando cheguei às conclusões dos meus 

argumentos. 

— De qualquer maneira, essa é a verdade. Por 

outro lado, pode dar-se o caso de Pagett ser o grão-

vizir do todo-poderoso. 

Nada mais acrescentei durante alguns instantes; 

depois, falei pensativa: 

— Gostaria de saber a origem da fortuna de Sir 

Eustace! 

— Duvida dele outra vez? 

— Suzanne, cheguei a um ponto em que não 

posso deixar de desconfiar de quem quer que seja! 



Não levanto suspeitas propriamente, mas, afinal de 

contas, ele é o patrão de Pagett e proprietário da 

Casa do Moinho. 

— Sempre constou que adquiriu fortuna por 

meios sobre os quais prefere silenciar — disse 

Suzanne em tom meditativo. — No entanto, isso 

não significa que sejam meios criminosos; tanto 

poderia ser fabricante de pregos como de tônico 

para cabelo! 

Concordei tristemente. 

— Será — continuou Suzanne — que estamos 

perdendo nosso tempo? Não estaremos 

completamente fora da rota, isto é, admitindo a 

cumplicidade de Pagett? E se ele for um homem 

honesto? 

Considerei os argumentos e, em seguida, abanei 

a cabeça em sinal negativo. 

— Não acredito. 

— Afinal, ele tem explicações para tudo. 

— Sim... mas não convence. Por exemplo, na 

noite em que tentou atirar-me pela amurada do 

Kilmorden, alegou ter seguido Rayburn ao convés e 

que o próprio Rayburn se voltou e deu-lhe um soco. 

Sabemos que essa não é a expressão da verdade. 

— Não — concordou Suzanne a contragosto. — 

Mas soubemos dessa história por intermédio de Sir 



Eustace. Se a contasse o próprio Pagett, quem sabe 

teria sido diferente. Bem sabe que quem conta um 

conto aumenta um ponto. 

Fiquei ruminando o assunto. 

— Não — disse por fim —, não vejo saída para o 

caso. Pagett é culpado. Não vejo como menosprezar 

o fato de tentar atirar-me ao mar. E, além disso, 

tudo o mais combina. Por que você persiste nessa 

idéia? 

— Por causa da fisionomia dele. 

— Fisionomia? Mas... 

— Sim, sei o que vai dizer. Tem uma fisionomia 

sinistra, apenas isso. A natureza pregou-lhe uma 

peça de mau gosto. 

Não acreditei no argumento de Suzanne. 

Conheço muito bem os métodos da natureza, desde 

os seus tempos primevos, e, se ela tiver realmente 

senso de humor, não o demonstra como no caso de 

Suzanne, com todos os atributos que lhe 

prodigalizou. 

Passamos a discutir os planos de ordem imediata. 

Urgia firmar minha situação. Não podia continuar 

evitando as explicações. A solução do problema 

estava ao meu alcance, sem que dela me lembrasse. 

O Daily Budget! Falasse ou não, nada mais 

prejudicaria Harry Rayburn. Todos acreditavam 



que ele era o "homem do terno marrom". Não por 

minha culpa. Julguei que o auxiliaria se conseguisse 

dar a impressão de estar contra ele. Fazia-se mister 

que o Coronel e seu bando não suspeitassem das 

boas relações existentes entre mim e o assassino de 

Marlow. Ao que eu sabia, a vítima ainda não tinha 

sido identificada. Achei bom telegrafar a Lorde 

Nasby, nesse sentido, esclarecendo que se tratava 

nem mais nem menos de Nadina, famosa bailarina 

russa que fascinara toda Paris. Parecia-me incrível 

que ainda não a tivessem identificado. Quando, 

porém, muito mais tarde, soube pormenores do 

caso, achei tudo muito natural. 

Nadina nunca fora à Inglaterra na época da 

brilhante carreira que realizava em Paris. Nada mais 

natural que o público londrino não a conhecesse. As 

fotografias nos jornais, publicadas na ocasião do 

crime, tornavam-na irreconhecível. Além disso, 

Nadina guardara segredo quanto à intenção de 

visitar a Inglaterra. No dia seguinte ao do crime, o 

empresário recebeu uma carta forjada, na qual a 

bailarina explicava que motivos urgentes e de 

ordem pessoal a obrigavam a voltar à Rússia e 

solicitava desfazer o contrato da melhor forma 

possível. 



Todos esses fatos, como já mencionei, só 

chegaram mais tarde ao meu conhecimento. De De 

Aar enviei, com a aprovação irrestrita de Suzanne, 

um longo telegrama a Lorde Nasby, o qual chegou 

no momento psicológico exato (é claro que só o 

soube depois). O Daily Budget ansiava por assuntos 

sensacionais. Depois de estudada e aprovada, 

minha hipótese constituiu o maior furo jornalístico 

publicado por esse matutino: "Vítima da Casa do 

Moinho identificada por enviado especial do Daily 

Budget"'. E a notícia continuava: "Nosso repórter 

viaja com o assassino, o 'homem do terno marrom'". 

Os principais fatos retornavam por cabograma à 

África do Sul. È eu só tive conhecimento deles 

muito tempo depois! Em Bulawayo, recebi 

congratulações e instruções completas, pois passara 

a fazer parte do Daily Budget. Lorde Nasby enviou-

me um bilhete de congratulações, escrito do próprio 

punho, no qual me autorizava definitivamente a 

prosseguir na caça ao assassino. E, no entanto, eu e 

somente eu sabia que o criminoso não era Harry 

Rayburn! Mas deixemos todo mundo pensar o 

contrário; no momento é a melhor solução. 
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Sábado de manhã chegamos a Bulawayo. Fiquei 

desapontada. Era uma cidade quentíssima e o hotel, 

simplesmente detestável. E Sir Eustace, então? Cada 

vez mais rabugento. A causa talvez fossem os 

bichinhos de madeira, principalmente a girafa. De 

fato, era enorme, com um pescoço incrível, de olhar 

manso e cauda pendurada. Mas, não posso negar, 

tinha personalidade, possuía encanto. Entre mim e 

Suzanne surgiu uma dúvida. A quem pertencia o 

animalzinho? Cada uma de nós contribuíra com um 

tiki. Minha amiga reivindicou o direito de 

prioridade e o seu estado civil; eu fiquei firme, 

alegando tê-lo visto em primeiro lugar. 

Entrementes — confesso —, ela ocupava grande 

parte do espaço tridimensional de que 

dispúnhamos. Viajar com quarenta e nove bichinhos 

de variadas formas, confeccionados em madeira 

quebradiça, é realmente um problema. Para o 

transporte, foi necessário o auxílio de dois 

carregadores, sobraçando um punhado deles cada 

um. Assim mesmo, deixaram cair um grupo de 

encantadores avestruzes, e todas ficaram com a 

cabeça quebrada. Suzanne e eu, de sobreaviso, 

decidimos carregar, nós mesmas, todos os que 



pudéssemos. O Coronel Race prestou-nos grande 

auxílio. E eu empurrei a girafa, que era o maior de 

todos, para os braços de Sir Eustace. Nem a sisuda 

secretária escapou: coube-lhe o transporte de um 

enorme hipopótamo e de dois guerreiros negros. 

Miss Pettigrew dava-me a impressão de que não me 

apreciava. Talvez me achasse com jeito de moça 

sapeca e atrevida. De qualquer forma, evitava-me 

ao máximo. Coisa engraçada! A sua fisionomia não 

me era estranha, mas não conseguia identificá-la. 

Passamos em repouso a maior parte da manhã. À 

tarde fomos ao Matoppos visitar o imponente 

Rodes. Ou melhor, deveríamos ter ido, mas, no 

último instante, Sir Eustace arrepiou carreira. Estava 

quase tão mal-humorado como na manhã em que 

chegamos à Cidade do Cabo, quando atirou os 

pêssegos no chão e eles se esborracharam! Levantar-

se de manhãzinha é nocivo ao seu temperamento. 

Amaldiçoou os carregadores, o garçom, os 

administradores do hotel, e certamente teria gosto 

em amaldiçoar Miss Pettigrew, que, de papel e lápis 

em punho, andava de um lado para o outro. No 

entanto, não acredito que Sir Eustace tivesse a 

ousadia de amaldiçoá-la. A secretária é a eficiência 

personificada, tal como nos romances. Felizmente 



salvei a girafa ainda a tempo. Pressenti que Sir 

Eustace era capaz de lançá-la ao solo. 

Volto a contar sobre a expedição: 

Miss Pettigrew ofereceu-se para ficar no hotel. Sir 

Eustace poderia necessitar dos seus serviços. No 

último instante, Suzanne mandou um recado, 

dizendo estar com forte dor de cabeça. Diante disso, 

o Coronel Race e eu partimos sozinhos. 

Que homem esquisito! Numa conversa em 

grupo, isso pode passar despercebido, mas, quando 

se está a sós com ele, nota-se que tem uma 

personalidade realmente dominadora. Mostra-se 

taciturno e, no entanto, o seu silêncio parece 

exprimir mais do que as palavras. 

Naquele dia também se mostrou sombrio, 

durante o percurso ao Matoppos, através da 

planície cheia de arbustos cobertos de uma 

folhagem dourada. Tudo parecia estar envolto em 

estranho silêncio, exceção feita ao nosso carro; 

parecia ser o primeiro Ford que apareceu sobre a 

terra! O estofamento dilacerado dava a impressão 

de ter sido confeccionado em tiras, e, apesar da 

minha ignorância em relação a máquinas, podia 

imaginar que o motor não funcionava como na 

época da sua montagem. 



Aos poucos, o aspecto da região mudou. 

Começaram a aparecer grandes pedras 

arredondadas, empilhadas de modo fantástico. 

Senti que penetrava numa era primitiva. Durante 

um instante, os homens de Neandertal tornaram-se-

me tão reais como tinham sido também aos olhos de 

meu pai. Tudo aquilo assemelhava-se a um sonho. 

Voltei-me para o Coronel Race e disse: 

— Certamente existiram gigantes por aqui. E os 

seus filhos deveriam ter sido como as crianças de 

agora; brincavam com punhados de seixos, que 

empilhavam para depois deitá-los abaixo. E quanto 

mais a torre oscilasse, mais graça achavam no 

brinquedo. Se me fosse dado escolher um nome 

para este lugar, eu o chamaria o País dos Filhos dos 

Gigantes. 

— Talvez esteja mais próxima da verdade do que 

realmente imagina — respondeu o Coronel Race. — 

Simplicidade, primitivismo, grandiosidade — assim 

é a África. 

— Gosta daqui, não é verdade? 

— Gosto. E aqui gostaria de viver para sempre. 

No entanto, este país torna as pessoas cruéis. Pouco 

apreço se dá tanto à vida como à morte. 

— É isso mesmo — disse, pensando em Harry 

Rayburn. — Mas são cruéis com os seres fracos? 



— As opiniões diferem quanto ao que chama de 

"seres fracos", Miss Anne. 

Havia uma nota de tristeza na sua voz que me 

sobressaltou. Percebi quão pouco sabia a respeito 

desse homem. 

— Referia-me a crianças e cães. 

— Digo sinceramente que jamais fui cruel com as 

crianças ou com os cães. Quer dizer que não 

classifica as mulheres como "seres fracos"? 

Depois de refletir alguns instantes, respondi: 

— Não, não as classifico como tal, embora talvez 

o sejam, pelo menos atualmente. Papai sempre dizia 

que no começo os homens e as mulheres percorriam 

o mundo, perfeitamente unidos, iguais em força, 

como os leões e os tigres. 

— E as girafas? — interrompeu o rapaz, 

maliciosamente. 

Não pude deixar de rir. Ninguém perdia a 

oportunidade de gracejar a respeito do animalzinho. 

— E as girafas também. Eram nômades, como 

sabe, até o dia em que se fixaram em comunidades, 

vivendo em grupos. As mulheres e os homens, 

porém, passaram a atividades diferentes; é por isso 

que as mulheres se tornaram frágeis. Mas a 

estrutura de base é a mesma, percebemos que é igual, 

sendo esse o motivo pelo qual as mulheres adoram 



a força física nos homens, essa força que um dia já 

possuíram e que depois perderam. 

— Em conclusão, é quase uma adoração dos 

ancestrais? 

— Mais ou menos isso. 

— A senhorita também acredita nisso? Quero 

dizer, que as mulheres adoram a força? 

— Acredito piamente. O senhor julga que admira 

as qualidades morais; no entanto, se se apaixonar, 

reverterá ao primitivismo, isto é, levará em 

consideração somente a aparência física. Ainda não 

expliquei tudo; se o senhor vivesse numa sociedade 

primitiva, então estaria certo, mas não vive; e, afinal 

de contas, a primeira idéia vence. O que importa é o 

que realmente conquistamos. A Bíblia fala em 

perder e encontrar a vida. 

— Afinal — disse o Coronel Race, pensativo —, 

alguém se apaixona e depois renuncia a esse amor; é 

a isso que se refere? 

— Não exatamente a isso; mas, se preferir, pode 

considerar o assunto desse ponto de vista. 

— Não creio que já tenha renunciado a algum 

amor, Miss Anne. 

— É verdade, não renunciei. 

— Nem que já tenha amado. Nada respondi. 



O carro continuou a subir a estrada íngreme até 

chegarmos ao nosso destino. E a conversa parou aí. 

Descemos e pusemo-nos a caminhar numa lenta 

ascensão à World's View. Não era a primeira vez 

que me sentia um tanto constrangida na companhia 

do Coronel Race. Percebia que ele ocultava os 

pensamentos por trás dos impenetráveis olhos 

negros. Intimidada na sua presença, tinha a 

impressão de que pisava em terreno incerto. 

Subimos em silêncio, até nos aproximarmos de 

Rodes, resguardado por gigantescas pedras. Era um 

lugar estranho, misterioso, isolado da presença do 

homem, e parecia entoar ininterruptamente uma 

canção de alegria e triunfo, plena de beleza. 

Sentamo-nos durante algum tempo, sempre em 

silêncio. Depois, descemos a encosta, afastando-nos 

da estrada. O chão era acidentado, e chegamos a 

descer uma escarpa quase íngreme. 

O Coronel Race seguia na frente e, em dado 

momento, voltou-se para mim: 

— Vou ajudá-la — disse, de repente, erguendo-

me num rápido movimento. 

Quando me colocou no chão, percebi a força dos 

seus braços, dos seus músculos de aço. Outra vez 

senti medo, principalmente porque ele não se 



movia, fitando-me diretamente com um olhar 

penetrante. 

— Falando com franqueza, Anne Beddingfield, 

que está fazendo aqui? — perguntou-me 

abruptamente. 

— Sou uma cigana que saiu por este mundo 

afora. 

— Sim, essa é a verdade, e as notícias que manda 

para o jornal são um pretexto. A senhorita não tem 

veia jornalística. Está desorientada, procurando 

agarrar-se à vida. E não  é só isso. 

 Estaria forçando uma explicação? O medo 

tornou a me assaltar; não obstante, encarei-o de 

frente. Meus olhos não são como os dele, não sabem 

guardar segredos, mas são capazes de conduzir a 

guerra até o campo inimigo. 

— O que está realmente fazendo aqui, Coronel 

Race? — perguntei de propósito. 

Por um instante julguei que ele ia responder. 

Mostrou-se surpreso e finalmente falou, como se as 

palavras lhe fossem um desagradável divertimento: 

— Por ambição. Apenas isso, por ambição. A 

senhorita deve estar lembrada de que "por cometer 

esse pecado os anjos caíram", etc. 



— Dizem — continuei vagarosamente — que o 

senhor está ligado ao governo, que faz parte do 

serviço secreto. É verdade? 

Foi obra de imaginação ou teria ele hesitado uma 

fração de segundo, antes de responder? 

— Garanto-lhe, Miss Beddingfield, que estou 

viajando em caráter exclusivamente particular, em 

viagem de recreio. 

Mais tarde, ao recordar essas palavras, elas 

pareceram-me um tanto ambíguas. Talvez fosse essa 

a sua intenção. 

Voltamos para o carro em silêncio. Em meio ao 

percurso para Bulawayo, paramos para tomar chá 

numa casa de construção primitiva, junto à estrada. 

O proprietário, distraído com trabalhos de 

jardinagem, deu-nos a impressão de ficar 

aborrecido com a interrupção das suas atividades. 

Todavia, prometeu amavelmente fazer o que 

estivesse ao seu alcance. Após uma espera 

interminável, serviu-nos fatias de bolo seco e chá 

morno. Em seguida, desapareceu novamente no 

jardim. 

Tão logo nos deixou, seis gatos nos rodearam, 

miando em coro, desesperadamente. Para acalmar a 

algazarra ensurdecedora dei-lhes alguns bocados de 

bolo, que os animais devoraram num instante. 



Despejei todo o leite num pires e puseram-se em 

luta para consegui-lo. 

— Oh! — exclamei indignada — estão morrendo 

de fome! É horrível! Por favor, peça mais leite e 

outro prato de bolo. 

Atendendo à minha solicitação, o Coronel Race 

levantou-se sem dizer palavra. Os gatos novamente 

começaram a miar. O grande jarro de leite que ele 

trouxe foi devorado num abrir e fechar de olhos. 

Ergui-me. Tinha tomado uma decisão. 

— Vou levar os gatos; não os deixarei aqui. 

— Não seja absurda, menina. Não pode levar seis 

gatos tão facilmente como os cinqüenta bichos de 

madeira que comprou. 

— Não se importe com os bichos de madeira. 

Estes gatos estão vivos e vou levá-los comigo. 

— Não vai fazer nada disso. Fitei-o, cheia de 

ressentimento. 

— Julga-me cruel — prosseguiu —, mas não é 

possível viver encarando com sentimentalismo 

coisas triviais como essas. Não adianta insistir; não 

consentirei que os leve. Estamos num país 

primitivo, bem sabe, e eu sou mais forte do que a 

senhorita. 

Sempre percebo quando estou derrotada. Desci 

para o carro com os olhos marejados de lágrimas. 



— É provável que justamente hoje tenham 

comido pouco — explicou-me a guisa de 

consolação. — A dona deles deve ter ido a 

Bulawayo para fazer compras. Quando voltar, não 

haverá mais problema. De mais a mais, o mundo 

está cheio de gatos famintos; sabe disso, não é 

verdade? 

— Não, não está — repliquei com arrogância. 

— Estou procurando ensiná-la a interpretar a 

vida como ela é. Eu a estou ensinando a ser dura e 

insensível como eu. Aí reside o segredo da força e o 

segredo do sucesso. 

— Prefiro morrer a ser desumana — concluí 

apaixonadamente. 

Partimos. Aos poucos fui readquirindo calma. 

Subitamente, com grande admiração minha, ele 

tomou-me a mão. 

— Anne — falou docemente. — Quero-a muito. 

Quer casar-se comigo? 

A minha surpresa atingiu o auge. 

— Oh! Não — murmurei. — Não posso. 

— Por quê? 

— Quero-o de maneira diferente. Sempre pensei 

no senhor com amizade. 

— Eu sabia. É esse o único motivo? Achei que 

devia dar uma resposta sincera. 



— Não, não é. O senhor compreende... eu... gosto 

de alguém. 

— Eu sabia — disse ele pela terceira vez. Agora 

havia na sua voz uma nota dissonante, que fez com 

que me voltasse para fitá-lo. Tinha uma expressão 

sombria como jamais vira. 

— Que... que quer dizer? — balbuciei. Olhou-me 

de maneira impenetrável e dominadora. 

— Apenas... sei agora o que tenho a fazer. 

Essas palavras fizeram-me estremecer. Por trás 

delas havia uma intenção além do meu alcance, que 

me sobressaltou. 

Nada mais dissemos até a chegada ao hotel. 

Segui diretamente para o quarto de Suzanne. Ainda 

estava deitada, lendo, e não dava a impressão de 

estar com dor de cabeça. 

— Aqui repousa a perfeita companheira — 

observou. — Aliás, a amiga diplomata. Que é isso, 

Anne? Que aconteceu? 

Eu tinha caído em pranto. 

Contei-lhe somente o caso dos gatos, porquanto 

não me parecia delicado mencionar o que se passara 

com o Coronel Race. Como Suzanne é muito 

observadora, é bem possível que percebesse algo de 

anormal na minha atitude. 



— Não apanhou algum resfriado, não, Anne? 

Com este calor seria absurdo, mas você está 

tremendo. 

— Não é nada — respondi. — Estou com um 

mau pressentimento. Tenho a impressão de que vai 

suceder uma desgraça. 

— Deixe de tolice — falou-me, num tom 

peremptório..— Vamos mudar de assunto, 

conversar sobre alguma coisa interessante. Anne, os 

diamantes... 

— Aconteceu alguma coisa? 

— Não sei se estarão seguros comigo. 

Anteriormente, sim, porque ninguém poderia 

imaginar que os guardava entre os meus pertences. 

Agora todos sabem que somos amigas e poderão 

suspeitar de mim também. 

— Toda gente ignora que estão numa caixinha de 

filmes — argumentei. — O esconderijo é seguro e 

não acredito que possamos conseguir outro melhor. 

Suzanne concordou em parte, mas propôs 

voltarmos ao assunto quando chegássemos às 

cataratas. 

O trem partiu às nove horas da noite. Sir Eustace 

continuava mal-humorado. Miss Pettigrew, no 

entanto, parecia mais tratável. Quanto ao Coronel 

Race, mantinha-se senhor de si, fazendo-me crer 



que fora um sonho toda aquela conversa que 

tivéramos. 

Nessa noite dormi um sono profundo, agitado 

por pesadelos terríveis e confusos. Como 

despertasse com dor de cabeça, resolvi tomar ar na 

plataforma de observação, onde a temperatura 

estava fresca e agradável. De todos os lados 

divisavam-se montanhas onduladas cobertas de 

árvores. O belíssimo panorama que se descortinava 

aos meus olhos foi o mais lindo que já vi. Imaginei 

como seria bom ter uma cabana no coração da 

floresta, e lá viver para sempre... sempre. 

Antes das duas e meia, o Coronel Race chamou-

me do "escritório" e, apontando para o nevoeiro 

suspenso acima de um grupo de arbustos, disse: 

— A névoa que se desprende das cataratas. Já nos 

estamos aproximando delas. 

Envolvia-me ainda a estranha sensação de um 

sonho agitado que sucede às noites mal dormidas, e 

parecia-me que estava de volta à casa... ao lar! Mas 

nunca estivera aí... em sonho talvez? 

Caminhamos até o hotel, um grande edifício de 

paredes brancas, com redes de arame para proteção 

contra mosquitos. Não se viam estradas nem casas. 

Subimos num stoep e, a meia milha de caminhada, 

não contive uma exclamação, ao defrontarmos as 



cataratas. Nunca presenciara espetáculo tão 

grandioso e tão belo. Acredito que jamais verei 

outro igual. 

— Anne, você está infeliz — disse Suzanne, 

quando nos sentávamos para almoçar. — Nunca a 

vi desse jeito. 

E fitava-me com curiosidade. 

— Será que estou? — respondi rindo, ciente de 

que meu riso soava falso. — É apenas porque me 

sinto encantada com o passeio. 

— Não é só isso. 

Franziu levemente as sobrancelhas, apreensiva. 

Realmente, eu estava feliz, mas, além disso, 

assaltava-me o estranho sentimento de que esperava 

por mais alguma coisa... algo que logo aconteceria e 

que me tirava o sossego e me inquietava. 

Depois do lanche, negros sorridentes 

conduziram-nos até a ponte, em vagonetes que 

deslizavam sobre trilhos. 

Era um quadro maravilhoso: o abismo profundo, 

a água despencando do alto, o véu de névoa que se 

partia de vez em quando, por um breve instante, 

deixando entrever as cataratas para depois fechar-se 

no seu impenetrável mistério. Era o que me pareceu 

ser a grande fascinação das cataratas: o seu aspecto 



ilusório. Julgamos que vamos ver, e nunca o 

conseguimos. 

Atravessamos a ponte e, caminhando 

vagarosamente por uma vereda delimitada por 

seixos brancos, atingimos a beira do precipício. Por 

fim, alcançamos uma grande clareira, onde se via, à 

esquerda, um estreito caminho que descia para o 

abismo. 

— A descida para o precipício — exclamou o 

Coronel Race. — Vamos? Ou preferem deixar para 

amanhã? É demorada e a subida é íngreme. 

— Deixemos para amanhã — disse Sir Eustace, 

resolutamente, tomando a dianteira do caminho de 

volta. 

Já notei que detesta os exercícios físicos 

extenuantes. 

Enquanto caminhávamos, um elegante nativo 

passou por nós, pavoneando-se; atrás seguia uma 

mulher que parecia trazer todos os utensílios 

caseiros à cabeça! A coleção incluía uma frigideira. 

— Nunca trago a máquina fotográfica nos 

momentos oportunos — resmungou Suzanne. 

— Essas ocasiões se repetirão freqüentemente, 

Mrs. Blair — disse o Coronel Race. — Não há razão 

para lamentar-se. 

Chegamos à ponte. 



— Vamos à floresta dos arco-íris? — continuou. 

— Ou receiam molhar-se? 

Suzanne e eu o acompanhamos e Sir Eustace 

regressou ao hotel. A floresta deixou-me 

desapontadíssima. Vimos alguns arco-íris e ficamos 

encharcadas até os ossos. De vez em quando 

vislumbrávamos o lado oposto das cataratas, o que 

nos permitiu fazer uma idéia da sua grandiosidade. 

Santo Deus! Como são belas! Quanto as admiro! 

Regressamos ao hotel no exato momento de nos 

prepararmos para o jantar. Sir Eustace parecia 

antipatizar solenemente com o Coronel Race. 

Suzanne e eu pusemo-nos a zombar carinhosamente 

dele, mas inutilmente. 

Depois do jantar, retirou-se para a sala de estar, 

levando Miss Pettigrew em sua companhia. 

Suzanne e eu ficamos conversando durante algum 

tempo com o Coronel Race. Como ela declarasse, 

em meio a um grande bocejo, que ia se deitar, não 

quis permanecer sozinha com o rapaz e subi 

também para os meus aposentos. 

Era tal a minha emoção que não podia dormir; 

por isso não me despi. Sentei-me numa poltrona, 

entregando-me aos devaneios, cônscia porém de 

que algo se aproximava cada vez mais... 



Ao ouvir uma batida à porta, estremeci. Levantei-

me e fui abri-la, deparando com um negrinho que 

segurava um envelope sobrescritado numa 

caligrafia desconhecida. Peguei-o e voltei ao quarto. 

Fiquei a contemplá-lo e por fim abri-o. Continha 

poucas palavras! 

"Preciso vê-la. É-me impossível procurá-la no 

hotel. Quer ir à clareira próxima ao caminho-que 

desce para as cataratas? Peço-lhe, invocando a 

lembrança dos acontecimentos ocorridos na cabina 

17. Aquele a quem você chamava de Harry 

Rayburn." 

As pulsações do meu coração sufocavam-me. Era 

ele! Oh! Eu o sabia, soube-o sempre! Tinha 

pressentido a sua presença junto a mim. 

Involuntariamente fora ao seu encontro no seu 

esconderijo. 

Cobri a cabeça com uma écharpe e saí 

sorrateiramente. Urgia tomar toda a cautela, pois ia 

avistar-me com um condenado à morte e ninguém 

deveria ver-me ao seu lado. Passando furtivamente 

pelo quarto de Suzanne, verifiquei que dormia e 

pude até ouvir a sua respiração regular. 

E Sir Eustace? Parei junto à porta da sua sala de 

estar. Felizmente continuava a ditar para Miss 

Pettigrew com sua voz monótona, repetindo a frase: 



"Portanto, tomo a liberdade de sugerir que, ao 

tentar resolver esse problema do trabalho confiado 

aos negros..." A taquígrafa fez uma pausa para que 

ele continuasse; percebi que o velho resmungava 

algumas palavras, furioso. 

Prossegui o percurso, andando sempre nas 

pontas dos pés. O Coronel Race não estava em seus 

aposentos nem no vestíbulo. E era justamente a 

quem eu mais temia! Não podia, contudo, perder 

tempo. Esgueirei-me pela porta do hotel e segui 

pela vereda que conduzia à ponte. 

Atravessei-a, ficando à espera, imersa na 

escuridão. Se alguém me tivesse seguido, eu o veria 

quando atravessasse a ponte. Os minutos se 

escoavam e ninguém aparecia. Ninguém me 

acompanhara. Voltei-me, tomando o caminho que 

levava à clareira. Andei alguns passos e estaquei ao 

ouvir um leve ruído junto a mim. Eu saíra do hotel 

sem ser seguida; portanto só podia ser alguém que 

já estava ali, de emboscada. 

Repentinamente, sem o menor motivo, mas com 

uma segurança instintiva, percebi que corria perigo. 

Era uma sensação idêntica à que experimentara 

naquela noite, no Kilmorden — um aviso de perigo 

próximo. 



Virei a cabeça. Silêncio. Andei alguns passos. 

Novamente fez-se ouvir o leve ruído e um vulto de 

homem surgiu da escuridão. Percebendo que eu o 

vira, aproximou-se de um salto por trás de mim. 

A noite estava muito escura para que eu pudesse 

reconhecê-lo. No entanto, consegui ver que era um 

europeu de grande estatura; não podia ser nativo. 

Fugi o mais depressa possível, sem deixar de 

perceber que ele vinha ao meu encalço, e corri com 

os olhos fixos nas pedrinhas brancas que me 

serviam de guia. 

De repente, meus pés falsearam. Ouvi o homem 

rir um riso mau e sinistro, ao mesmo tempo em que 

caía estendida no chão, parecendo que me 

afundava, aos poucos, até a completa destruição do 

meu ser. 

 



25 
 

Voltei a mim lentamente, com forte dor de 

cabeça, e quando tentei mover-me meu braço 

esquerdo também doía. Tudo me parecia irreal 

como numa atmosfera de sonho. Visões de pesadelo 

desfilavam ante meus olhos. Novamente as coisas se 

desvaneceram, e foi como se aos poucos me 

estivesse afundando no vácuo. Pareceu-me, por um 

instante, divisar o rosto de Harry Rayburn 

aproximando-se em meio à névoa para depois 

afastar-se, com uma expressão de zombaria. 

Lembro-me também que alguém me chegou uma xí-

cara aos lábios, dando-me de beber. Um rosto 

negro, um rosto demoníaco sorria para mim. Gritei. 

Os sonhos voltaram, longos e inquietadores, e em 

todos debalde procurava Harry Rayburn para avisá-

lo... avisá-lo... de quê? De alguma coisa que eu 

mesma ignorava. Não obstante, sabia da existência 

de um perigo, de um grande perigo, e só eu podia 

salvá-lo. Mergulhei mais uma vez na escuridão, a 

benfajeza escuridão acompanhada de um sono 

reparador. 

Afinal acordei. O pesadelo acabara. Lembrei-me 

nitidamente de todos os acontecimentos: da fuga 

apressada do hotel para encontrar-me com Harry, 



do homem escondido nas sombras e do último e 

terrível momento em que tudo se desvaneceu... 

Um milagre salvara-me de ser assassinada. 

Estava muito fraca, com o corpo dolorido e cheio de 

contusões, mas vivia. E onde me encontrava? Olhei 

em torno, movendo a cabeça com dificuldade. O 

quarto era pequeno, com paredes de madeira tosca, 

onde se viam penduradas peles de animais e 

diversas presas de elefantes. Estava deitada numa 

espécie de sofá, também coberto de peles. O braço 

esquerdo, firmemente enfaixado, incomodava-me. 

No primeiro momento, julguei estar sozinha; 

depois, divisei o vulto de um homem sentado entre 

mim e a luz, com a cabeça voltada para a janela. Era 

tamanha a sua imobilidade que poderia passar por 

uma figura talhada em madeira. Havia algo nos 

seus cabelos negros que me pareceu familiar, mas 

não quis dar largas à imaginação. De súbito ele 

virou-se e eu fiquei com a respiração em suspenso. 

Era Harry Rayburn. Harry Rayburn em pessoa. 

Levantando-se, aproximou-se de mim. 

— Está melhor? — indagou, meio desajeitado. 

Não consegui responder. Lágrimas escorriam-me 

pelas faces, ao mesmo tempo em que segurava as 

suas mãos nas minhas. Se ao menos pudesse morrer 



assim, enquanto ele me contemplava com um olhar 

que eu nunca vira antes... 

— Não chore, Anne. Por favor, não chore. Está a 

salvo, agora. Ninguém vai magoá-la. 

Afastou-se para ir buscar uma xícara. 

— Tome um pouco de leite. 

Obedeci-lhe passivamente. Continuou a falar 

baixinho, num tom carinhoso, como o faria a uma 

criança: 

— Não me faça perguntas. Procure dormir outra 

vez. Aos poucos ficará mais forte e, se preferir, 

sairei daqui. 

— Não, não — repeti. — Não saia. 

— Então, ficarei. 

Colocou um banquinho ao meu lado e sentou-se. 

Pousou a mão sobre a minha, e, calma e 

reconfortada, tornei a adormecer profundamente. 

Creio que adormeci à tarde, mas, quando 

acordei, o sol brilhava alto. Estava sozinha na 

cabana; no entanto, ao perceber que me movia, uma 

nativa idosa aproximou-se, correndo. Era medonha 

como o pecado, mas sorriu como que para me 

encorajar. Trouxe água numa bacia e ajudou-me a 

lavar o rosto e as mãos. Em seguida serviu-me 

uma grande tigela de uma sopa deliciosa! Fiz-lhe 

diversas perguntas. Ela limitava-se a sorrir, a acenar 



com a cabeça, tagarelando numa linguagem gutural, 

a única que conhecia. 

De repente ergueu-se e afastou-se 

respeitosamente, no momento em que Harry dava 

entrada na cabana. Ele fez-lhe um sinal, 

dispensando-a. A negra saiu, deixando-nos a sós. 

— Está melhor hoje! — exclamou sorrindo. 

— É verdade, embora um tanto confusa. Onde 

estou? 

— Numa pequena ilha do rio Zambeze, mais ou 

menos a quatro milhas das cataratas. 

— E... meus amigos sabem que estou aqui? Harry 

sacudiu a cabeça. 

— É preciso avisá-los. 

— Fará como quiser, é claro, mas, se eu estivesse 

em seu lugar, esperaria até ficar um pouco mais 

forte. 

— Por quê? 

Ele não respondeu imediatamente. Então 

continuei: 

— Há quanto tempo estou aqui? A resposta 

assustou-me: 

— Há quase um mês. 

— Oh! Preciso avisar Suzanne para que não se 

preocupe. 

— Quem é Suzanne? 



— Mrs. Blair. Estávamos hospedadas no mesmo 

hotel que Sir Eustace e o Coronel Race. Sabia disso, 

não é verdade? 

Harry sacudiu negativamente a cabeça. 

— Nada sei, exceto que a encontrei inconsciente, 

enroscada nos galhos de uma árvore e com uma 

luxação no braço. 

— Onde fica essa árvore? 

— Inclinada sobre o despenhadeiro. Se suas 

roupas não se tivessem enroscado nos galhos, 

certamente você estaria esfacelada. 

Um pensamento fez-me estremecer. 

— Você disse que não sabia que eu estava lá. E o 

bilhete que recebi? 

— Que bilhete? 

— O que me mandou, pedindo-me que fosse 

encontrá-lo na clareira. 

Harry fitava-me, sem compreender. 

— Não mandei bilhete nenhum. 

O rubor subiu-me ao rosto até a raiz dos cabelos. 

Felizmente pareceu-me que ele nada notara. 

— Então foi por mera casualidade que estava lá? 

—. perguntei, assumindo um ar de indiferença. — E 

quer explicar o que anda fazendo por estas 

paragens? 

— Moro aqui — respondeu com simplicidade. 



— Nesta ilha? 

— Exatamente. Vim para cá depois do término 

da guerra. Às vezes faço excursões no meu barco 

com grupos de hóspedes do hotel, e, como levo vida 

simples, vivo folgadamente. 

— Mora sozinho? 

— Não lamento viver afastado da sociedade, 

pode estar certa disso — respondeu com rispidez. 

— Pois eu lamento impor-lhe a minha presença 

— repliquei —, mas parece que pequena culpa me 

cabe nessa questão. 

Surpresa, vi seus olhos brilharem. 

— Não lhe cabe nenhuma. Parte do caminho veio 

nos meus ombros, como um saco de carvão, e 

depois no barco, como o faria um homem primitivo 

da Idade da Pedra. 

— Mas por motivo bem diverso. 

Dessa vez, ele enrubesceu, e a cor morena de seu 

rosto escondeu-se sob esse rubor. 

— Até agora não me contou qual foi o milagre 

que, felizmente para mim, o levou ao local onde eu 

estava — indaguei muito depressa, para disfarçar a 

sua confusão. 

— Não conseguia dormir. Estava inquieto... 

perturbado... com a impressão de que alguma coisa 

ia acontecer. Resolvi remar um pouco; depois desci 



e caminhei até as cataratas. Estava junto ao 

precipício quando ouvi o seu grito. 

— Por que não pediu auxílio ao pessoal do hotel, 

ao invés de trazer-me para cá? 

Novamente ele enrubesceu. 

— Suponho que, na sua opinião, tomei uma 

liberdade imperdoável... mas julgo que ainda não 

compreende o quanto se arriscou! Informar os seus 

amigos! Bons amigos esses, que a deixam ir ao 

encontro da morte! Dou-lhe minha palavra: sou 

mais capaz de cuidar de você do que qual- 

quer outra pessoa. Nesta ilha não aparece 

ninguém. Trouxe a velha Batani, a quem há tempos 

curei de uma febre, para olhar por você. É uma 

criatura muito fiel, sempre calada. Você poderia 

ficar aqui, sob minha proteção, durante meses, sem 

que ninguém jamais suspeitasse. 

Você poderia ficar aqui, sob minha proteção, durante 

meses, sem que ninguém jamais suspeitasse! Que 

palavras agradáveis de ouvir! 

— Fez muito bem — murmurei. — Não 

mandarei avisar ninguém. Mais alguns dias de 

preocupação não farão muita diferença. Não são 

amigos, propriamente, apenas conhecidos... mesmo 

Suzanne. Quem escreveu o bilhete deveria saber 

muito sobre mim. Não pode ser um estranho. 



Dessa vez, mencionei a cartinha sem corar. 

— Se você se guiasse por mim... — disse ele, hesi-

tando. 

— Não poderia — respondi francamente. — Mas 

não vejo inconveniência em ouvi-lo. 

— Sempre faz o que quer, Miss Beddingfield? 

— Geralmente — respondi com cautela. A 

qualquer outra pessoa teria dito: "Sempre". 

— Tenho pena do seu marido — continuou de 

modo inesperado. 

— Não é necessário — retorqui. — Jamais 

pensaria em casar-me, a não ser que ficasse 

perdidamente apaixonada. E certamente, o que mais 

uma mulher aprecia é fazer o que não lhe agrada 

por amor de quem ela gosta. E quanto mais teimosa 

for, mais prazer terá nisso. 

— Pois eu discordo. Muitas vezes a verdade está 

na direção inversa daquilo que se afirmou — disse 

Harry, com um sorriso irônico. 

— Deveras — exclamei impulsivamente. — E é 

essa a razão por que existem tantos casamentos 

infelizes. A culpa é dos homens; ou se deixam 

dominar pelas esposas, e elas passam a desprezá-

los; ou então se mantêm fechados no seu egoísmo, 

firmes na maneira de agir, sem ao menos dizer um 

"muito obrigado". Os maridos que se consideram 



bem-sucedidos obrigam as mulheres a proceder 

consoante a vontade deles, mas fazem um 

verdadeiro estardalhaço quando elas agem por 

conta própria. As mulheres gostam de ser 

dominadas, mas detestam que não reconheçam os 

seus sacrifícios. Por outro lado, os homens 

realmente não apreciam as mulheres submissas. 

Quando me casar, serei uma peste; mas, vez por 

outra, quando meu marido menos esperar, mostrar-

lhe-ei que perfeito anjo posso ser! Harry deu uma 

gargalhada. 

— Vão viver como cão e gato! 

— As pessoas que se amam sempre brigam, 

porque não se entendem. No momento, porém, que 

se entenderem, deixarão de se amar. 

— O inverso também é certo? Sempre que duas 

pessoas vivem brigando isso quer dizer que se 

amam? 

— Não... não sei — respondi, confusa. Voltando-

se para o fogãozinho, perguntou-me num tom 

indiferente: 

— Quer mais sopa? 

— Aceito, obrigada. Sinto tamanha fome que 

seria capaz de engolir um hipopótamo. 

— Bom sinal. 

Enquanto ele atiçava o fogo, pus-me a observá-lo. 



— Quando estiver mais forte, vou cozinhar para 

você 

— prometi. 

— Não acredito que entenda desses assuntos. 

— Sou capaz de aquecer latarias tão bem quanto 

você 

— disse, apontando para as latinhas enfileiradas 

na prateleira. 

— Touché — disse-me rindo. 

Quando ria, sua fisionomia mudava. Parecia um 

menino. 

Tomei a sopa com prazer. Em seguida, lembrei-

lhe que, afinal, não me pusera a par da sua opinião. 

— Ah! É verdade; o que tenho para dizer é o 

seguinte: em seu lugar, eu ficaria calmamente perdu 

por aqui até me restabelecer. Os seus inimigos vão 

pensar que morreu. Ficarão admirados de não 

encontrar o corpo, mas acreditarão que você se 

despedaçou nas rochas e foi levada pela correnteza. 

Estremeci. 

— Quando estiver bastante forte, viajará 

sossegada-mente até Beira, e um vapor a levará de 

volta à Inglaterra. 

— Não sou tão dócil assim — objetei, num tom 

de desprezo. 

— Você fala como uma criança sem juízo. 



— Não sou criança sem juízo — exclamei 

indignada. — Sou mulher. 

Ele fitou-me com uma expressão indefinível, 

enquanto eu me sentava, muito irritada, o rosto em 

fogo. 

— Que Deus me ajude; disso sei eu — 

murmurou, saindo abruptamente do quarto. 

Restabeleci-me rapidamente. A pancada na 

cabeça não fora grave, mas o braço incomodava-me 

muito. A princípio, meu protetor julgou que 

houvesse fratura. Após um exame cuidadoso, 

porém, concluiu tratar-se de violenta distensão dos 

ligamentos de uma articulação. Embora sentisse 

muita dor, dentro de pouco tempo recobrei os 

movimentos. 

Vivi nessa ocasião dias realmente singulares. 

Estávamos segregados do mundo, sozinhos como 

Adão e Eva, mas ao mesmo tempo, que diferença! A 

velha Batani andava de um lado para outro, à 

maneira dos cães. Insisti em preparar eu mesma as 

refeições, ou melhor, em ajudar no que pudesse ser 

feito com uma só mão. Harry ausentava-se grande 

parte do dia, mas sempre sobravam horas que 

passávamos estendidos sob o céu aberto, à sombra 

das palmeiras, ora conversando, ora abordando os 

mais variados assuntos. Discutíamos muito 



também, mas entre nós nascia uma sólida e 

duradoura camaradagem, como nunca imaginei que 

pudesse existir. Havia isso... e mais alguma coisa. 

Amargurada, pensava no momento em que, 

inteiramente restabelecida, teria de deixá-lo. E ele? 

Deixar-me-ia partir sem me dizer uma palavra? Sem 

uma leve manifestação de carinho? Às vezes Harry 

ficava silencioso durante grandes lapsos de tempo, 

e, subitamente, levantava-se e saía sozinho, 

caminhando sem destino. Uma tarde, mergulhou 

numa dessas crises de silêncio. Terminada a nossa 

frugal refeição, sentamo-nos à porta da cabana. O 

sol desaparecia no horizonte. 

Como Harry não conseguisse arranjar grampos, 

meus cabelos lisos e negros pendiam, soltos, até os 

joelhos. Apoiei o queixo nas mãos e fiquei a 

meditar, sentindo o olhar de Harry pousado em 

mim. 

— Parece uma feiticeira, Anne — disse por fim. 

Havia na sua voz algo que ainda não notara. 

Estendeu a mão, tocando de leve os meus 

cabelos. 

Estremeci. De repente, levantou-se de um salto, 

dizendo violentamente: 

— Você tem de ir embora amanhã, está ouvindo? 

Eu... eu não suporto mais esta situação. Afinal de 



contas, sou homem. Tem de ir, Anne. É preciso. 

Você não é tola e bem sabe que isto não pode 

continuar. 

— Também acho. Mas... foram dias felizes, não? 

— Felizes? Foi um inferno! 

— Achou tão ruim assim? 

— Por que me atormenta? Por que caçoa de mim? 

Por que diz isso... rindo e escondendo-se por trás 

dos cabelos? 

— Não estava rindo e não estou caçoando. Se 

quer que eu vá embora, irei. Mas se quiser que 

fique... ficarei. 

— Não! — exclamou com veemência. — Não, 

não me tente, Anne. Avalia o que sou? Duas vezes 

criminoso. Um homem perseguido. Aqui me 

conhecem como Harry Parker; pensam que estou 

percorrendo o país; mas qualquer dia vão me 

descobrir, e então a notícia se espalha. Você é jovem, 

Anne, e tão linda; possui uma beleza capaz de en-

louquecer os homens. Tem amor, vida, o futuro 

diante de si. Para mim, tudo passou; minha vida 

está arruinada, destruída, vivo amargurado. 

— Se não me quiser... 

— Sabe muito bem que a quero, como sabe 

também que daria tudo para que ficasse aqui, nos 

meus braços, afastada, escondida do mundo para 



sempre. E você procurando me demover, Anne. 

Você, com esses longos cabelos de feiticeira, esses 

olhos que são cor de ouro, e castanhos, e verdes, 

sempre risonhos, mesmo quando seus lábios estão 

sérios. Mas vou salvá-la de si mesma e de mim. 

Partirá hoje à noite. Vai para Beira... 

— Para Beira, não — interrompi. 

— Vai, sim. Vai para Beira nem que eu tenha de 

levá-la, e só a deixarei depois que tiver embarcado 

no navio. De que pensa que sou feito? Sabe que 

acordo noite após noite, temendo que a descubram 

aqui? Não podemos contar com milagres. Tem de 

voltar para a Inglaterra, Anne... e... case-se. Seja 

feliz. 

— Com um homem de sólida posição que me dê 

uma vida confortável! 

— É preferível à... desgraça completa. 

— E você? 

— Já posso levar avante o meu trabalho — disse, 

com as feições contraídas. — Não me faça 

perguntas. Suponho que saiba do que se trata. Uma 

coisa, porém, posso dizer: vou reabilitar meu nome, 

nem que tenha de esperar até o último dia de vida, e 

estrangular o miserável que tentou matá-la naquela 

noite. 



— Temos que ser justos — repliquei. — Afinal, 

ele não me empurrou no precipício. 

— Não era preciso, pois maquinara habilmente o 

plano. Quando subi até o caminho que vai dar no 

abismo, tudo me pareceu normal, mas as marcas 

existentes no terreno davam a perceber que alguém 

mudara de lugar as pedras que o delimitam. Além 

disso, essa pessoa colocou mais algumas sobre o 

maciço de árvores que crescem à beira do abismo. 

Julgando pisar em terreno firme, você iria rolar pela 

encosta abaixo. Que Deus tenha piedade dele, se lhe 

puser as mãos em cima! 

Calou-se durante alguns momentos e depois 

prosseguiu, falando num tom completamente 

diferente: 

— Nunca tocamos nesse assunto, Anne, não é 

verdade? Agora é oportuno. Queria que você 

ouvisse a história completa, desde o princípio. 

— Se falar no passado o entristece, nada me conte 

— murmurei. 

— Mas quero que você saiba tudo. Nunca pensei 

que um dia pudesse falar a alguém sobre essa parte 

da minha vida. Como são engraçadas as peças que o 

destino nos prega, não acha? 



E novamente guardou silêncio. O sol descambara 

e o negror aveludado das noites africanas envolvia-

nos como um manto. 

— Já sei alguma coisa — disse suavemente. 

— Sabe o quê? 

— Que o seu verdadeiro nome é Harry Lucas. 

Hesitou um momento e não me fitou uma vez 

sequer; 

continuava olhando fixamente para um ponto à 

sua frente. Eu não fazia a menor idéia do que se 

passava na sua mente; mas ele, por fim, lançando a 

cabeça num movimento brusco, 

como se aquiescesse a uma decisão muda, 

começou a contar a sua história. 
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— Você acertou. Realmente, chamo-me Harry 

Lucas. Meu pai era um soldado reformado que veio 

para a Rodésia e aqui comprou uma fazenda. 

Morreu quando eu cursava o segundo ano, em 

Cambridge. 

— Você gostava dele? — perguntei subitamente. 

— Não... não sei. 

Corou, prosseguindo com súbita veemência: 

— Por que me pergunta? Gostava muito de meu 

pai. Na última vez que nos vimos, trocamos 



palavras duras por causa do meu temperamento 

violento e das dívidas que contraí, mas não deixei 

de gostar do velho. Tenho consciência disso, mas 

agora é tarde. 

"Em Cambridge encontrei um rapaz...", 

prosseguiu mais calmamente. 

— Eardsley? 

— Isso mesmo, Eardsley. Seu pai, como sabe, 

gozava de uma situação das mais destacadas na 

África do Sul. Imediatamente ficamos íntimos 

amigos. Tínhamos em comum o amor pela terra sul-

africana e o desejo de conhecer regiões do mundo 

ainda inexploradas. Depois de sair de Cambridge, 

ele teve uma altercação definitiva com o pai. Duas 

vezes o velho lhe pagara as dívidas, mas se recusava 

a fazê-lo novamente. Houve entre eles uma cena 

violenta. Sir Laurence, com a paciência esgotada, 

afirmou que nada mais faria em favor do filho. 

Eardsley deveria cuidar de manter-se às suas custas. 

O resultado foi que, como já é sabido, os dois par-

tiram juntos para a América do Sul, com o projeto 

de explorar minas diamantíferas. Não vou entrar 

em pormenores; mas, apesar dos pesares, passamos 

uma temporada maravilhosa. Dificuldades surgiam 

freqüentemente, é verdade; em compensação a vida 

era boa; lutávamos pela subsistência, isolados do 



convívio humano, mas Deus sabe como se pode 

ficar conhecendo um amigo. Formou-se um laço de 

amizade entre nós que só a morte podia desfazer. 

Pois bem, como disse o Coronel Race, os nossos 

esforços foram coroados de êxito. Deparamos com 

uma segunda Kimberley no coração das selvas da 

Guiana Inglesa. O nosso entusiasmo foi indes-

critível, não pelo valor material que a descoberta 

representava, pois Eardsley sempre viveu na 

abastança, e sabia que por morte do pai herdaria 

milhões. Lucas crescera na pobreza, estava 

habituado à vida simples. Não, era pura alegria 

provocada pela descoberta. 

Fez uma pausa, acrescentando depois, quase 

como se fosse um pedido de desculpa: 

— Não ficou aborrecida com a maneira como 

contei toda esta história, não? É como se eu não 

tivesse tomado parte nela. Assim me parece, 

quando olho para o passado e vejo aqueles dois 

rapazes. Quase já esqueci que um deles era... Harry 

Rayburn. 

— Conte da maneira que preferir — disse eu, e 

então ele prosseguiu: 

— Voltamos a Kimberley muito orgulhosos do 

nosso achado, trazendo magníficos diamantes 

selecionados, para serem submetidos à apreciação 



de técnicos. Nessa ocasião, no hotel de Kimberley, 

encontramos... 

Retesei os músculos e a mão que se apoiava na 

ombreira da porta contraiu-se involuntariamente. 

— Anita Grünberg, assim se chamava. Era atriz, 

bastante jovem e muito bonita. Nascera na África do 

Sul, filha de mãe húngara, se bem me lembro. 

Pairava certo mistério em torno dela, aumentando a 

atração que exercia sobre os dois rapazes recém-

chegados da selva. Deve ter-se desincumbido 

facilmente da tarefa. Ambos nos apaixonamos por 

ela e levamos o caso a sério. Foi a primeira sombra 

que surgiu entre nós; mas, mesmo assim, não 

turvou a nossa amizade. Cada um, sinceramente 

falando, procurava afastar-se para que o outro 

tivesse oportunidade de conquistá-la. Da parte dela, 

porém, o jogo era outro. Às vezes, eu ficava 

intrigado por não compreender como podia ela não 

se entusiasmar pelo ótimo partido, o filho único de 

Sir Laurence Eardsley. A verdade é que era casada 

com um classificador de diamantes de De Beers, 

mas ninguém sabia. Simulava enorme interesse pela 

nossa descoberta, e, diante disso, não só lhe 

contamos tudo como também lhe mostramos as 

pedras. Dalila — assim deveria chamar-se. Como re-

presentava bem o papel! 



"Descoberto o roubo de que De Beers fora vítima, 

a polícia caiu como um raio sobre nós e apoderou-se 

dos diamantes. A princípio, rimos, tal o absurdo do 

fato. As pedras apresentadas no júri eram, sem a 

menor sombra de dúvida, os diamantes 

pertencentes a De Beers. Anita Grünberg desa-

parecera depois de efetuar habilmente a 

substituição. A história de serem nossos os 

diamantes provocou a zombaria de toda gente. 

"Devido à enorme influência de que desfrutava, 

Sir Laurence Eardsley conseguiu impedir o 

andamento do processo judicial. Dois moços, 

porém, ficaram com a reputação arruinada, 

desonrados perante a sociedade e com o estigma de 

ladrões conspurcando seus nomes. Além disso, Sir 

Laurence sofreu uma crise cardíaca, após uma 

conversa violenta com o filho, na qual cumulou-o de 

acerbas censuras. Fizera o possível para salvar o 

nome da família, mas desse dia em diante não mais 

o consideraria como seu filho. Expulsou-o de casa, e 

o rapaz, orgulhoso como era, guardou silêncio, 

deixando de protestar inocência ante a atitude de 

descrença do pai. Saiu indignado ao encontro do 

companheiro que o esperava. Uma semana mais 

tarde foi declarada a guerra. Os dois moços 

alistaram-se. Você sabe o que aconteceu. Morreu o 



melhor amigo que um homem já teve. Sem 

necessidade, ele avançou temerariamente de 

encontro ao perigo, morrendo com o nome 

maculado. 

"Dou-lhe minha palavra, Anne, de que, 

principalmente por causa dele, foi que guardei tanto 

rancor por essa mulher. Atingiu-o muito mais do 

que a mim. Naquela ocasião, apaixonei-me 

loucamente, mas julgo que às vezes eu a intimidava; 

para Eardsley, foi um sentimento mais calmo e pro-

fundo. Anita tornou-se o centro do seu universo, e a 

traição de que foi vítima tirou-lhe a vontade de 

viver. O golpe sofrido deixou-o confuso e 

indiferente a tudo." 

Harry fez uma pausa e, após alguns momentos, 

prosseguiu: 

— Como é do seu conhecimento, fui considerado 

"desaparecido, morto talvez". Nunca me dei o 

trabalho de corrigir o erro. Adotei o nome de Parker 

e vim para esta ilha, minha velha conhecida. No 

início da guerra, tinha esperanças de poder provar a 

minha inocência; agora, porém, essa ambição 

desapareceu por completo. Às vezes pergunto a 

mim mesmo: para quê? Meu companheiro está 

morto, e nenhum de nós tem parentes vivos que 

possam importar-se com o caso. Todos supõem que 



morri também; deixemos as coisas como estão. 

Levei uma vida tranqüila aqui; não era feliz nem 

infeliz, nesse entorpecimento de todos os sentidos. 

Só agora percebo que, em parte, sofria as 

conseqüências da guerra. 

"Certo dia, porém, aconteceu um fato que me fez 

despertar. No meu barco, levava rio acima um 

grupo de pessoas. Estava na plataforma de 

embarque, auxiliando os passageiros, quando 

alguém soltou uma exclamação de espanto, 

atraindo-me a atenção. Um homem baixo, magro, 

de barbas, fitava-me como se eu fosse alma do outro 

mundo. Era tamanha a sua emoção, que me 

despertou a curiosidade. Indaguei a respeito dele no 

hotel e fiquei sabendo que se chamava Carton, viera 

de Kimberley e trabalhava no comércio de 

diamantes como empregado de De Beers. Em 

poucos instantes toda a lembrança do passado 

voltou-me à memória. Deixando a ilha, parti para 

Kimberley. 

"Pouca coisa, porém, consegui descobrir a 

respeito dele. Por fim, resolvi obrigá-lo a encontrar-

se comigo. Levei o revólver, mas, num relance, 

percebi que estava diante de um covarde. Bastou-

me defrontá-lo para certificar-me de que o homem 

sentia medo de mim. Sem demora consegui fazê-lo 



contar tudo o que sabia. Ele próprio traçara parte do 

plano do roubo para sua mulher, Anita Grünberg. 

Vira-nos juntos uma vez durante o jantar no hotel e, 

como havia lido a notícia da minha morte, o meu 

aparecimento em carne e osso nas cataratas deixara-

o simplesmente apavorado. Haviam-se casado 

ainda muito jovens, mas logo depois ela o deixou, 

pois se imiscuíra com gente de má fama, assim ele 

me disse. Pela primeira vez ouvi falar no Coronel. 

Carton afirmou jamais ter-se envolvido em casos 

escusos, a não ser esse, a que já me referi. Pareceu-

me sincero e digno de crédito. Não tem o aspecto 

característico dos homens que fizeram carreira no 

crime. 

"Apesar disso, fiquei com a impressão de que me 

ocultava alguma coisa. Ameacei dar-lhe uns tiros, 

afirmando que pouco me importavam as 

conseqüências. Aterrorizado, contou-me, de um 

jato, mais uma história. Deu a entender que Anita 

Grünberg não confiava inteiramente no Coronel. 

Simulando entregar-lhe todas as pedras que sub-

traíra do hotel, ficou com algumas em seu poder. 

Carton, técnico no assunto, aconselhou-a sobre as 

que devia guardar. Os diamantes eram de coloração 

e qualidade raras, de maneira que, caso fosse 

necessário exibi-las, seriam prontamente 



identificáveis. Os técnicos de De Beers 

imediatamente concordariam em que jamais teriam 

passado por suas mãos. Desse modo, a história da 

substituição teria razão de ser, e, com a reputação 

salva, a suspeita recairia sobre o próprio grupo. 

Deduzi que, contrariamente aos seus hábitos, o Co-

ronel em pessoa tomara parte no negócio, e, assim 

sendo, Anita sabia que o tinha em suas mãos. 

Carton propôs-me procurar Anita ou Nadina, seu 

nome atual, para entrarmos em acordo, julgando 

que, por uma quantia razoável, ela desistiria dos 

diamantes e trairia o seu antigo patrão. Ofereceu-se 

para telegrafar-lhe imediatamente. 

"Eu ainda suspeitava de Carton. Era fácil 

amedrontá-lo, mas, quando dominado pelo pavor, 

mentia tanto que se tornava difícil descobrir o 

verdadeiro e o falso nas suas palavras. Voltei ao 

hotel e fiquei à espera, imaginando que na tarde 

seguinte teria conhecimento da resposta ao seu 

telegrama. Indaguei nas vizinhanças da sua casa e 

fiquei sabendo que Mr. Carton viajara, devendo 

estar de volta na manhã seguinte. Fiquei 

desconfiado. No último momento, descobri que, na 

realidade, ele estava de partida para a Inglaterra. O 

Castelo de Kilmorden zarpava da Cidade do Cabo 



dentro de dois dias. Cheguei no momento exato de 

alcançar o mesmo vapor. 

"Não pretendia revelar minha presença a bordo 

para não alarmar Carton. Em Cambridge, 

representei muitas vezes no teatro da universidade 

e por isso não tive dificuldade em desempenhar o 

papel de um circunspecto senhor barbudo, de meia-

idade. Evitei a presença de Carton, e, pretextando 

indisposição, passei a maior parte da viagem 

fechado na cabina. 

"Em Londres, não me foi difícil acompanhar-lhe 

os passos. Seguiu diretamente para o hotel, e só saiu 

no dia seguinte, pouco antes da uma hora. Eu 

continuava vigilante. Em Knightsbridge, dirigiu-se 

a uma imobiliária e informou-se sobre prédios 

situados à margem do rio. 

"Postei-me na mesa ao lado, indagando também 

sobre casas. De repente, entrou Anita Grünberg, 

Nadina, ou outro nome que tenha, não me importa. 

Arrogante, insolente e quase tão bela como antes. 

Meu Deus! Que ódio senti por aquela mulher, a 

causadora da ruína da minha vida e de outra ainda 

mais valiosa. Nesse momento tive vontade de 

agarrá-la pelo pescoço, fazendo destilar sua vida 

gota a gota! Via tudo vermelho em torno de mim. 

Mal compreendi as palavras do corretor. Ouvia a 



voz dela, alta e nítida, com um sotaque estrangeiro 

carregado: 'Casa do Moinho, Marlow. Propriedade 

de Sir Eustace Pedler. Creio que me convém. De 

qualquer modo, vou vê-la'. 

"O rapaz entregou-lhe a autorização e ela saiu 

com aquele ar altaneiro, como uma rainha. Nem por 

uma palavra, nem por um sinal, deu a perceber que 

conhecia Carton; no entanto, fiquei certo de que 

aquele encontro fora premeditado. Comecei a tirar 

conclusões. Ignorava que Sir Eustace se achava em 

Cannes, por isso julguei ser a casa mero pretexto 

para um encontro. Sabia que estivera na África do 

Sul, na época do roubo, e, como nunca o tivesse 

visto antes, cheguei à conclusão de que ele era o 

misterioso Coronel de que tanto ouvira falar. 

"Segui os dois suspeitos até Knightsbridge. 

Nadina entrou no Hyde Park Hotel, dirigiu-se ao 

restaurante, e eu, apressando o passo, acompanhei-

a. Como achasse mais prudente não me arriscar a 

ser reconhecido naquele momento, pus-me no 

encalço de Carton. A minha esperança era que ele 

fosse em busca dos diamantes e o meu 

aparecimento inesperado lhe provocasse a confissão 

da verdade. Segui-o passo a passo até a Estação de 

Hyde Park Corner. Estava sozinho na extremidade 

da plataforma, e a pequena distância havia uma 



moça. Sem mais delongas, resolvi abordá-lo. Você 

sabe o que aconteceu. Apavorado ao ver um homem 

que supunha estar na África do Sul, perdeu a cabeça 

e, dando uns passos para trás, caiu nos trilhos 

elétricos. Sempre fora covarde. Alegando ser 

médico, tive oportunidade de remexer-lhe os bolsos. 

Encontrei uma carteira com alguns papéis, que 

depois perdi, duas cartas desprovidas de interesse 

para mim, um rolo de filmes e um pedaço de papel 

em que anotara a data de um encontro: dia 22 no 

Castelo de Kilmorden. Preocupado em me afastar 

antes que alguém me detivesse, perdi-o também; 

por sorte, lembrava-me da data. 

"Corri ao vestiário mais próximo e rapidamente 

tirei o disfarce, pois não tinha a menor vontade de 

ser preso por ter mexido nos bolsos de um cadáver. 

Voltando imediatamente ao Hyde Park Hotel, 

encontrei Nadina ainda almoçando. Não vou contar 

os pormenores da minha viagem a Marlow. Ela 

entrou na casa. Falando com a caseira, pretextei 

estar na companhia da visitante e fácil me foi entrar 

também." 

Harry fez uma pausa. O silêncio pesava. 

— Anne, você acredita em mim, não é? Juro 

perante Deus como vou dizer a verdade. Entrei na 

casa, muito exaltado, com vontade de matá-la, e ela 



estava morta! Encontrei-a no primeiro andar. Meu 

Deus! Que coisa horrível! Morta — e eu havia 

chegado não mais do que três minutos depois! Não 

percebi o menor indício da presença de outra pessoa 

na casa! Imediatamente tomei consciência da 

situação crítica em que me encontrava. Com um 

golpe de mestre, a vítima da chantagem livrara-se 

da chantagista, e ao mesmo tempo inculpava um 

inocente do crime que cometera. O método do 

Coronel estava patente. Fui sua vítima pela segunda 

vez. Que tolice a minha, cair tão facilmente na arma-

dilha! 

"Mal me lembro do que fiz então. Procurei 

aparentar tranqüilidade, e tratei de me afastar 

daquele lugar. No entanto, bem sabia que não iriam 

demorar a descobrir o crime e que telegrafariam por 

todo o país descrevendo a minha pessoa. 

"Escondi-me durante alguns dias. Por fim surgiu 

uma oportunidade favorável. Sem ser pressentido, 

ouvi na rua a conversa entre dois senhores de meia-

idade. Um deles era Sir Eustace Pedler. O trecho do 

diálogo que ouvira deu-me a idéia de empregar-me 

como seu secretário. Nessa altura dos 

acontecimentos, já não tinha certeza de que Sir 

Eustace 



Pedler fosse o Coronel. Por mera casualidade, ou 

por motivo fora de minhas cogitações, sua casa fora 

escolhida para local do encontro." 

— Você sabia — interrompi — que Guy Pagett 

estava em Marlow na ocasião do crime? 

— Isso esclarece muita coisa. Julguei que 

estivesse em Cannes, com Sir Eustace. 

— Supunham que ele estivesse em Florença, mas 

sei que nunca pôs os pés lá. Garanto que se 

encontrava em Marlow, mas não tenho provas 

disso. 

— E pensar que jamais suspeitei de Pagett, um 

minuto sequer, até a noite em que tentou agarrá-la. 

Esse homem é um magnífico ator. 

— Não é mesmo? 

— Isso vem confirmar por que escolheram a Casa 

do Moinho, onde Pagett, sem chamar a atenção, 

deve ter livre entrada. Não objetou a que eu 

acompanhasse Sir Eustace na viagem. A minha 

prisão imediata não lhe interessava. É fácil deduzir 

que Nadina não trazia as jóias na ocasião do encon-

tro, como imaginaram que o fizesse. Penso que 

Carton as guardara, escondendo-as no Castelo de 

Kilmorden. Julgavam que eu soubesse alguma coisa a 

respeito do local onde estavam ocultas. O Coronel 

estaria em perigo enquanto não conseguisse ficar na 



posse dos diamantes; por isso apressava-se em 

consegui-los, custasse o que custasse. Em que 

maldito lugar Carton os escondera — se é que foi o 

caso — eu não sei dizer. 

— Essa é outra história — murmurei — que vou 

contar. 
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Harry ouviu atentamente a narração dos 

acontecimentos já descritos nestas páginas. Ficou 

admiradíssimo em saber 

171 

que durante todo esse tempo eu, ou melhor, 

Suzanne, fora a guardiã dos diamantes, pois disso 

nunca desconfiara. Após ouvir sua história, fiquei 

ciente das maquinações de Carton, ou, 

preferivelmente, de Nadina, o cérebro idealizador 

do plano. Não surpreendia, portanto, que pusessem 

em prática contra ela e o marido táticas destinadas a 

recuperar os diamantes. Nadina ocultava o segredo 

sozinha. Como poderia o Coronel supor que as 

pedras haviam sido confiadas a um simples 

camareiro de bordo? 

A reabilitação de Harry parecia assegurada, mas 

a culpa do homicídio tolhia-nos a liberdade de ação. 

Como poderia ele, na situação atual, defender-se 

diante da sociedade? 

Preocupávamo-nos continuamente em descobrir 

a identidade do Coronel. Era ou não Guy Pagett? 

— Há um fato que me põe em dúvida — disse 

Harry. — Estou quase certo de ter sido Pagett quem 

assassinou Anita Grünberg, em Marlow, e isso 



confirma a hipótese de que ele seja realmente o 

Coronel. O caso de Anita não é de natureza a ser 

discutido com subordinados. O único argumento 

contrário à teoria é o atentado de que você foi 

vítima na noite da sua chegada aqui. Pagett ficou na 

Cidade do Cabo; de modo nenhum poderia ter 

chegado antes de quarta-feira da semana seguinte. É 

pouco provável que tenha agentes nesta parte do 

mundo e, além disso, todos os seus planos foram 

concebidos para ser realizados na Cidade do Cabo. 

Poderia, é claro, dar ordens a um subordinado, em 

Johannesburg; este, por sua vez, tomaria o trem em 

Mafeking. Deveria ter carta branca para agir; basta 

ver o bilhete que lhe escreveu. 

Guardamos silêncio. Momentos depois Harry 

continuou falando pausadamente: 

— Você disse que quando saiu do hotel Mrs. 

Blair estava dormindo e que ouviu a voz de Sir 

Eustace ditando para Miss Pettigrew? E o Coronel 

Race, onde estava? 

— Não o encontrei em parte alguma. 

— Ele tem motivos para supor que... você e eu 

somos amigos? 

— É possível — respondi, pensativa, lembrando 

da conversa que tivemos quando voltávamos do 

Matoppos. —-Ele tem uma personalidade marcante 



— continuei —, mas não é absolutamente a idéia 

que faço do Coronel. Além do mais, seria absurdo. 

O Coronel Race faz parte do serviço secreto. 

— Tem certeza? É facílimo espalhar uma notícia 

dessas. Ninguém a contradiz, e enquanto isso o 

boato toma vulto até merecer a crença de todo 

mundo, como se fosse uma verdade evangélica, 

servindo de desculpa para toda espécie de fatos 

duvidosos. Anne, você simpatiza com Race? 

— Sim... e não. Causa-me aversão e ao mesmo 

tempo me fascina; de uma coisa estou certa: tenho 

medo dele. 

— Ele estava na África do Sul, você sabe, na 

ocasião do roubo em Kimberley — disse Harry com 

voz pausada. 

— Mas foi quem contou tudo a Suzanne sobre o 

Coronel e a viagem que fez a Paris para tentar 

agarrá-lo. 

— Camouflage... de pessoa muito inteligente. 

— E Pagett? Quando entra no jogo? Estará a 

soldo de Race? 

— Talvez, mas sem entrar no jogo. 

— O quê? 

— Pense bem, Anne. Você ouviu o relato de 

Pagett sobre os acontecimentos daquela noite no 

Kilmorden? 



— Já, contado por Sir Eustace. 

Repeti a história. Harry ouvia-me atentamente. 

— Viu um homem caminhando na direção da 

cabina de Sir Eustace e seguiu-o até o tombadilho. 

Não foi isso o que contou? E quem estava na cabina 

fronteira à de Sir Eustace? O Coronel Race. 

Suponhamos que tenha subido sorrateiramente ao 

convés e, falhando o golpe que preparava contra 

você, saiu correndo e encontrou Pagett na porta do 

salão. Derrubou-o com um soco, passou e fechou a 

porta. Quando chegamos, Pagett estava estendido 

no chão, inconsciente. O que acha disso? 

— Não se esqueça de que ele afirma 

categoricamente ter sido você quem lhe deu o soco. 

— Ora, suponhamos que, no momento exato em 

que recobrou os sentidos, tenha me visto 

desaparecendo, já longe. Não seria capaz de jurar 

ser eu o assaltante? Principalmente se imaginasse 

que era a mim que seguiu? 

— É provável — respondi pausadamente. — Mas 

isso não altera a seqüência das nossas idéias. Além 

disso, há outros fatos a considerar. 

— A maior parte deles é de fácil explicação. O 

homem que a seguiu na Cidade do Cabo falou com 

Pagett e ele olhou para o relógio. O homem podia 

estar apenas perguntando as horas. 



— Quer dizer que foi mera coincidência? 

— Não é bem isso. Há uma seqüência, nisso tudo, 

que liga Pagett ao negócio. Por que escolheram a 

Casa do Moinho para cometer o assassinato? Foi 

porque Pagett estava em Kimberley na ocasião do 

roubo dos diamantes? Teria sido ele o bode 

expiatório, caso eu não aparecesse 

providencialmente em cena? 

— Então acredita totalmente na inocência do 

rapaz? 

— É o que parece, e, se assim for realmente, 

temos de descobrir o que o rapaz estava fazendo em 

Marlow. Se apresentar uma explicação satisfatória, 

estaremos na trilha certa. 

Harry levantou-se. 

— Passa da meia-noite. Entre, Anne, vá dormir. 

Levo-a no barco pouco antes de clarear o dia. Tenho 

um amigo em Livingstone. Ficará escondida na casa 

dele até a hora de o trem partir. Em Bulawayo você 

passará para o trem que vai a Beira. Indagarei do 

meu amigo o que aconteceu no hotel durante a sua 

ausência e onde se encontram os seus companheiros 

de viagem. 

— Beira — disse eu pensativamente. 



— Anne, você tem que ir para Beira. Só um 

homem pode resolver esse caso. Deixe isso para 

mim. 

Analisávamos calmamente a situação, quando 

mais uma vez ficamos dominados pela emoção. Não 

ousávamos trocar sequer um olhar. 

— Está bem — concordei, entrando na cabana. 

Estendi-me sobre a cama coberta de peles de 

animais, porém o sono não vinha. Ouvia os passos 

de Harry, andando de um lado para outro, durante 

longo tempo. Por fim, chamou-me: 

— Vamos, Anne, está na hora. Obedientemente 

levantei-me e saí. Ainda estava escuro, mas já 

despontavam os primeiros raios da aurora. 

— Vamos na canoa, é preferível à lancha... — 

começou Harry a falar, quando repentinamente 

ficou imóvel, com a mão erguida. 

— Silêncio! O que é isso? 

Prestei atenção, mas nada percebi. Seus ouvidos 

eram mais apurados que os meus; eram ouvidos de 

quem viveu muito tempo nas selvas. Comecei 

também a ouvir um ruído, um leve bater de remos 

na água, que vinha da margem direita do rio, 

aproximando-se rapidamente da pequena platafor-

ma em que nos encontrávamos. 



Aguçamos a vista em meio à escuridão e 

divisamos uma mancha na superfície líquida. Era 

uma canoa. Vimos um rápido clarão. Alguém 

acendera um fósforo. Foi o bastante para que eu 

reconhecesse um dos vultos: era o holandês da casa 

de Muizenberg, acompanhado de nativos. 

— Depressa, entre na cabana. 

Harry arrastou-me com ele. Pegou duas 

carabinas e um revólver pendentes da parede. 

— Sabe carregar carabinas? 

— Não. Mostre-me como se faz. 

Aprendi rapidamente. Fechamos a porta e Harry 

postou-se à janela que abria para a plataforma, no 

exato momento em que a canoa passava. 

— Quem vem lá? — gritou. 

Se tivéssemos dúvidas quanto à intenção dos 

nossos visitantes, nesse momento elas se 

dissipariam. Uma rajada de balas espalhou-se ao 

nosso redor. Felizmente não fomos atingidos. Harry 

apontou a carabina, disparando diversas vezes. 

Ouvi gemidos e o ruído de um corpo caindo na 

água. 

— Isso vai acalmá-los — murmurou zangado, 

enquanto pegava a outra arma. — Afaste-se, Anne, 

pelo amor de Deus! E trabalhe depressa. 



Os tiros seguiam-se. Um deles raspou o rosto de 

Harry. Ele respondeu ferozmente aos inimigos. A 

carabina já estava novamente carregada quando 

Harry a pegou. Enlaçando-me com o braço 

esquerdo, beijou-me com violência, antes de voltar à 

janela. De repente soltou um grito. 

— Estão indo embora... já receberam o seu 

quinhão. Lá no rio, eles são uma esplêndida mira, 

mas não sabem quantos somos. Fugiram, mas com 

certeza voltarão. Vamos ficar de atalaia. 

Colocou a carabina no chão e, voltando-se para 

mim, disse: 

— Anne! Tão linda! Maravilhosa! E portou-se 

com a coragem de um leão! Bela feiticeira de cabelos 

negros! 

Harry envolveu-me em seus braços. Beijou-me os 

cabelos, os olhos, os lábios. 

— E agora, voltemos ao trabalho — disse 

subitamente, afrouxando o abraço. — Traga aquelas 

latas de querosene. 

Obedeci. Ele estava ocupado no interior da 

cabana. Vi-o em seguida arrastando-se sobre a 

cobertura da choupana, segurando alguma coisa 

nos braços e voltando logo depois. 

— Vá para a canoa. Temos que levar isso para o 

outro lado da ilha. 



Pegou as latas de querosene enquanto eu me 

afastava. 

— Estão de volta — disse baixinho. — Vi uma 

mancha movendo-se do outro lado da praia. 

Harry correu para junto de mim. 

— Chegamos na hora. Olhe... que fim levou a 

canoa? Estávamos ao abandono. Harry assobiou 

baixinho. 

— A situação não é para brincadeira, percebeu, 

querida? 

— Não na sua companhia. 

— Ora! Não acho muita graça em morrermos 

juntos. Vamos fazer alguma coisa mais aproveitável. 

Olhe... voltaram em duas canoas e seguem em 

rumos diferentes. Agora, vamos ao efeito cênico. 

Mal terminara de pronunciar essas palavras, 

longa chama elevou-se do teto da cabana, 

iluminando dois vultos agachados, juntos um do 

outro. 

— Com os tapetes fiz um enchimento das minhas 

roupas velhas; isso vai iludi-los durante algum 

tempo. Venha, Anne, temos que tentar tudo. 

De mãos dadas, saímos numa corrida desabalada 

pela ilha. De um lado, ela se separava da praia por 

um estreito canal. 



— Vamos atravessar a nado. Sabe nadar, Anne? 

Se não souber não importa, porque eu posso levá-la. 

É difícil passar de barco por este lado; há muitas 

pedras, mas para nadar é ótimo, com a vantagem de 

que vamos na direção de Livingstone. 

— Sou capaz de nadar uma distância um pouco 

maior do que esta. Estamos correndo perigo, Harry? 

— Vira a expressão preocupada do seu rosto. — 

Tubarões? 

— Não, tolinha. Os tubarões vivem no mar. Mas 

quase acertou, Anne. São os crocodilos que nos 

atrapalham. 

— Crocodilos? 

— Sim, mas não se preocupe com eles... ou então 

reze; faça o que achar melhor. 

Mergulhamos. Minhas preces devem ter sido 

muito eficientes, pois chegamos incólumes à praia. 

Saímos molhados, completamente encharcados. 

— Vamos direto a Livingstone. O trajeto vai ser 

duro; e roupas molhadas em nada ajudam. Mas 

temos de ir. 

O percurso foi um pesadelo. O vestuário 

encharcado colava nas pernas e as meias rasgaram-

se nos espinhos. Estaquei, afinal, vencida pela 

exaustão. Harry aproximou-se. 

— Tenha ânimo, querida. Vou ajudá-la. 



E foi assim que cheguei a Livingstone, 

pendurada nos seus ombros como um saco de 

carvão. Não sei como ele pôde distinguir o caminho. 

Viam-se os primeiros rubores da aurora. O amigo 

de Harry era um rapaz de vinte anos, dono de uma 

loja de souvenirs. Chamava-se Ned. Talvez seu 

verdadeiro nome fosse outro, mas eu só fiquei 

conhecendo esse. Não demonstrou a menor 

surpresa ao ver Harry chegar completamente 

ensopado, trazendo pela mão uma mulher igual-

mente encharcada. Os homens são maravilhosos. 

Serviu-nos uma refeição, café quente, pôs as 

nossas roupas a secar. Envolvemo-nos em 

cobertores de vistosos matizes e ficamos na saleta 

da cabana, a salvo de olhares curiosos, enquanto ele 

partia em busca de informações sobre Sir Eustace e 

os companheiros. Indagaria também se algum teria 

ficado no hotel. 

Nessa ocasião informei Harry de que nada me 

convenceria a seguir para Beira. Nunca tivera essa 

intenção, quanto mais agora que esse procedimento 

me parecia inteiramente descabido. O ponto chave 

do plano era fazer os meus inimigos pensarem que 

eu tinha morrido. Mas já sabiam que isso não 

acontecera; portanto, minha ida a Beira de nada 

adiantaria. Poderiam seguir-me até lá para 



calmamente assassinar-me, e além disso não teria 

quem me protegesse. Finalmente, combinamos que 

eu iria ao encontro de Suzanne, onde quer que ela 

estivesse. Prometi não poupar esforços a fim de 

evitar acidentes, bem como não intentar de maneira 

nenhuma ir em busca de aventuras, nem dar o 

xeque-mate no Coronel. 

Deveria ainda permanecer tranqüila junto à 

minha amiga enquanto não recebesse novas 

instruções de Harry. Quanto aos diamantes, seriam 

depositados no Banco de Kimberley, em nome de 

Parker. 

— Esquecia-me de uma coisa — falei, pensativa. 

— É conveniente usarmos um código. Nada de ir 

novamente um ao encontro do outro enganados por 

mensagens falsas. 

— É muito simples. Qualquer aviso que 

provenha realmente de mim terá a palavra "e" com 

dois traços cruzados por cima. 

— Se não tiver marca registrada, não será 

genuína — murmurei. — E os telegramas? 

— Usarei o nome "Andy" em todos eles. 

— O trem chega logo, Harry — disse Ned, 

enfiando a cabeça pela abertura da porta e saindo 

imediatamente. 

Levantei-me. 



— E se eu encontrar um homem simpático, numa 

sólida situação, caso-me com ele? — perguntei com 

ar afetado. 

Harry aproximou-se de mim. 

— Meu Deus, Anne! Só se casará comigo, senão 

torço o pescoço do seu pretendente. E você... 

— O quê? — perguntei, agradavelmente 

emocionada. 

— Vou levá-la para bem longe e moer-lhe os 

ossos com pancadas! 

— Que marido maravilhoso fui arranjar! — disse 

em tom de zombaria. — Será que ele não pretende 

mudar de opinião? 
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(Extratos do diário de Sir Eustace Pedler) 

 

Já fiz notar anteriormente que sou essencialmente 

amigo da paz. Ambiciono levar uma vida tranqüila, 

mas, pelo que vejo, não conseguirei realizar esse 

objetivo. Sempre me encontro em meio a tumultos e 

sobressaltos. Foi um grande alívio livrar-me de 

Pagett, com os seus constantes mexericos. Quanto a 

Miss Pettigrew, é realmente uma criatura serviçal. 

Embora desprovida de encantos, possui uma 

invejável capacidade de ação. Em Bulawayo sofri 

uma crise hepática e, por conseqüência, comportei-

me como um animal. Não era para menos, pois 

passara uma noite agitada durante a viagem de 

trem. Às três da madrugada, entrou na minha 

cabina um moço vestido de maneira extravagante, 

parecendo artista de variedades de regiões 

selvagens, e perguntou qual o meu destino. Quando 

murmurei: "Chá... e, pelo amor de Deus, sem 

açúcar", não tomou conhecimento e insistiu na 

pergunta, dizendo que não era garçom, mas 

funcionário da Imigração. Consegui por fim 

explicar-lhe que não sofria de moléstia infecciosa, 

que ia viajar pela Rodésia por motivos os mais 



inocentes. Depois, tive a bondade de dizer-lhe o 

meu nome completo e o lugar de nascimento. Em 

seguida, tentei tirar um cochilo, mas um cretino 

acordou-me às cinco e meia para oferecer-me uma 

xícara de um líquido açucarado, ao qual dava o 

nome de chá. Não me lembro se a atirei no intruso; 

mas tenho certeza de que assim deveria ter 

procedido. Às seis horas, trouxe-me outra xícara de 

chá, desta vez sem açúcar, porém completamente 

frio. Exausto, peguei no sono, despertando na hora 

da chegada. Desci do trem, sobraçando uma 

abominável girafa de madeira, que era só pernas e 

pescoço! 

A não ser esses contratempos insignificantes, 

tudo correu bem, até o momento em que sobreveio 

uma desgraça. 

Aconteceu na noite em que chegamos às 

cataratas. Estava na minha sala de estar, ditando 

para Miss Pettigrew, quando subitamente Mrs. Blair 

irrompeu porta adentro, sem pedir licença, em trajes 

muito comprometedores. 

— Onde está Anne? -— gritou. 

Bela pergunta! Como se eu fosse o responsável 

pela moça. Que pensaria Miss Pettigrew? Que era 

fato corriqueiro tirar Anne Beddingfield do bolso à 

meia-noite ou a qualquer hora da madrugada? 



Muito comprometedor para uma pessoa da minha 

posição social. 

— Presumo — respondi friamente — que ela já se 

deitou. 

Pigarreei, olhando de soslaio para Miss 

Pettigrew, sugerindo dessa forma a conveniência de 

voltarmos ao ditado. 

Esperava também que Mrs. Blair compreendesse 

a insinuação. Mas foi inútil. Afundou-se numa 

poltrona e, muito  agitada, começou a balançar o pé 

calçado apenas com uma chinelinha. 

— Ela não está no quarto. Tive um sonho horrível 

Sonhei que ela corria um grande perigo; levantei-me 

e fui até o quarto dela apenas para tranqüilizar-me. 

Anne não se encontrava lá e a cama estava feita. 

Olhou-me como a pedir socorro. 

— Que farei, Sir Eustace? 

Reprimi o desejo de responder: "Vá dormir e não 

se preocupe. Uma jovem desenvolta como Anne 

Beddingfield é perfeitamente capaz de cuidar de si 

mesma". Franzi os sobrolhos e perguntei: 

— E Race, o que acha disso? 

Por que ficaria à parte do caso? Participasse 

também das desvantagens, assim como das 

vantagens da companhia feminina. 

— Não consigo encontrá-lo em parte alguma. 



Ela estava evidentemente fazendo um drama do 

caso. Suspirando, sentei-me numa cadeira. 

— Não percebo a causa da sua agitação — disse 

pacientemente. 

— O sonho... 

— Ah! Aquele curry que comemos no jantar! 

— Oh! Sir Eustace! 

A jovem senhora ficou indignada. No entanto, 

todo mundo sabe que os pesadelos são o resultado 

direto de uma alimentação inadequada. 

— Afinal — continuei, procurando acalmá-la —, 

não vejo por que Anne Beddingfield e Race não 

poderiam dar um passeiozinho, sem que o hotel 

inteiro se alarmasse por causa disso. 

— Acha que saíram juntos? Já passa da meia-

noite. 

— A gente procede tolamente quando é jovem — 

murmurei —, apesar de Race já ter idade bastante 

para discernir. 

— Acredita realmente nisso? 

— Suponho que fugiram — continuei mais 

calmo, embora perfeitamente cônscio de estar 

fazendo uma sugestão idiota. — Afinal de contas, 

num lugar como este, para onde se pode fugir? 

Não me lembro por quanto tempo continuaria 

fazendo essas ineficientes observações, se Race não 



desse entrada na sala. Seja como for, pelo menos em 

parte, falei com razão: ele saíra para andar um 

pouco, sem levar Anne em sua companhia. Eu 

estava enganado; a situação era bem diferente, e 

dentro de poucos momentos tive a prova disso. Em 

três minutos, Race revirou o hotel de alto a baixo. 

Nunca vi alguém tão descontrolado! 

O caso é realmente extraordinário. Para onde foi 

a moça? Saiu vestida do hotel, mais ou menos às 

onze e dez, e ninguém mais a viu. A idéia de 

suicídio não procede. Era uma dessas pessoas 

dotadas de grande vitalidade, que amam a vida e 

não têm a menor intenção de abandoná-la. Nenhum 

trem partia antes das doze horas do dia seguinte, 

portanto, ela não pode ter saído daqui. Então, que 

diabo a levou? 

Race está fora de si, coitado! Remexeu tudo! 

Movimentou toda a polícia num raio de centenas de 

milhas. Os caçadores nativos percorreram os quatro 

cantos da região; tudo fizeram, na medida do 

possível, e... nem sinal de Anne Beddingfield. A 

opinião geral é de que se trata de um caso de 

sonambulismo. Como há vestígios de pegadas na 

trilha próxima à ponte, conclui-se que ela se dirigiu 

propositadamente para o precipício. Se foi o que 

aconteceu, Anne deve estar lá embaixo, espatifada 



nas pedras. Infelizmente, a maior parte dos rastros 

alterou-se, visto ter passado por ali um grupo de 

turistas que saiu cedo, segunda-feira de manhã. 

Não acho a explicação muito satisfatória. Quando 

era moço, sempre ouvi falar que os sonâmbulos se 

põem a salvo do perigo graças ao seu sexto sentido, 

o qual vela por eles. Mrs. Blair não vai contentar-se 

com essa explicação. 

Não consigo entender essa mulher. Mudou 

completamente em relação ao Coronel Race. 

Observa o rapaz como se fosse um gato à espreita 

do rato, e percebe-se que se esforça para manter-se 

cortês. Ela própria também está diferente: nervosa, 

assustadiça, estremecendo ao menor ruído. Começo 

a achar que já está na hora de partir para Jo'burg. 

Ontem correu o boato da existência de uma ilha 

misteriosa, habitada por um rapaz e uma moça. 

Race ficou agitadíssimo. Afinal, tudo não passou de 

mero equívoco. 

Há anos o homem vive lá e o gerente do hotel o 

conhece muito bem. Na época de estação, leva 

grupos de turistas a passeio pelo rio, mostrando-

lhes crocodilos e um hipopótamo domesticado, ou 

coisa que o valha, que se desgarrou por aqui. 

Acredito mesmo que tenha um desses exemplares 

ao qual ensinou a arrancar pedacinhos do barco, nos 



momentos oportunos. Então, munido de um croque, 

ele o afasta, dando aos turistas a impressão de se 

acharem nos confins do mundo. Ignora-se há 

quanto tempo a moça está na ilha; é evidente, 

porém, que não pode tratar-se de Anne. E é preciso 

certa sutileza para interferir em negócios alheios. Se 

eu fosse o moço, chutaria Race da ilha, caso viesse a 

indagar acerca dos meus amores. 

 Mais tarde 

Resolvi definitivamente partir para Jo'burg 

amanhã. Race insiste nisso. Pelo que percebi, as 

coisas por aqui estão se tornando desagradáveis, 

mas pretendo partir antes que piorem. Receio levar 

um tiro de algum grevista. Mrs. Blair tinha 

combinado ir em minha companhia; no último 

instante, porém, mudou de opinião e resolveu ficar 

nas cataratas. Parece que não consegue tirar os 

olhos de Race. Veio procurar-me esta noite, e, 

hesitante, pediu que eu lhe prestasse um favor. 

Consentiria em guardar-lhe alguns objetos de 

estimação? 

— Os bichos? — indaguei, realmente alarmado. 

Sempre tive o pressentimento de que mais cedo ou 

mais tarde teria de ficar agarrado a esses incômodos 

animais. 



Por fim, realizamos um acordo. Eu me 

encarregaria de duas caixinhas de madeira, 

contendo artigos frágeis. Os animais seguirão em 

engradados por via férrea, com destino à Cidade do 

Cabo, onde Pagett providenciará para que fiquem 

num depósito. 

As pessoas encarregadas dizem que, devido aos 

variados formatos dos animais (!), será necessário 

confeccionar caixas especiais para o seu 

acondicionamento. Chamei a atenção de Mrs. Blair 

para o fato de que, quando os animais chegarem à 

sua casa, estarão custando pelo menos uma libra 

cada um! 

Pagett insiste em vir ao meu encontro em Jo'burg. 

Os engradados de animais de Mrs. Blair servirão de 

desculpa para retê-lo na Cidade do Cabo. Escrevi-

lhe que providencie o seu recebimento e que os 

deixe depositados em algum armazém de confiança, 

visto conterem curiosidades raras de imenso valor. 

Bem, já que tudo se resolveu, eu e Miss Pettigrew 

vamos embora juntos. Quem quer que a conheça de 

vista admitirá perfeitamente a respeitabilidade do 

caso. 
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Johannesburg, 6 de março 

A situação local não está nada favorável. Citando 

uma frase corriqueira, tantas vezes lida, direi que 

estamos vivendo à beira de um abismo. Grupos de 

grevistas, ou melhor, dos chamados grevistas, 

patrulham as ruas, com ares carrancudos e 

ameaçadores. Suponho que estejam de olho nos ca-

pitalistas empafiados para massacrá-los quando 

chegar o momento oportuno. É impossível tomar 

táxi; se o fizermos, os grevistas nos puxam para 

fora. E, nos hotéis, insinuam delicadamente que, 

acabando o estoque de alimentos, não mais seremos 

atendidos! 

Na noite passada encontrei Reeves, meu amigo 

do sindicato dos trabalhadores e companheiro de 

viagem no Kilmorden. Jamais vi alguém tão 

assustado quanto ele, mas procede como os outros, 

que fazem longos discursos inflamados unicamente 

com finalidade política, e depois arrependem-se. 

Agora, vive andando de um lado para outro, expli-

cando que, na realidade, não pronunciou o tal 

discurso. Quando nos encontramos, estava de 

partida para a Cidade do Cabo, onde pretende 

demorar-se três dias, discursando em língua 



holandesa, a fim de justificar-se. Provará que o 

sentido de suas palavras possuía um significado 

completamente diverso do que efetivamente 

poderia parecer. Sinto-me feliz por não ter que 

tomar assento na Assembléia da África do Sul. A 

Câmara dos Comuns está em má situação, mas ao 

menos falamos a mesma língua e limitamos a 

extensão dos discursos. Quando estive presente à 

Assembléia, antes de deixar a Cidade do Cabo, tive 

oportunidade de "ouvir um senhor de cabelos 

grisalhos e bigodes pendentes, muito parecido com 

a Mock Turtle de Alice no País das Maravilhas. 

Desfiava as palavras, uma a uma, num tom 

melancólico. De vez em quando, alteava a voz, 

dizendo frases que me lembraram "Platt Skeet". 

Pronunciava-as fortíssimo, num contraste frisante 

com o resto do falatório. Nesses momentos, metade 

do auditório urrava "Whoof, whoof!"} que em ho-

landês talvez signifique "Apoiado, apoiado". A 

outra metade acordava sobressaltada da agradável 

soneca. Pelo que me foi dado entender, o orador 

estava discursando pelo menos há três dias. Na 

África do Sul a paciência é um fato. 

Inventei inúmeros trabalhos com o fito de reter 

Pagett na Cidade do Cabo; por fim, esgotou-se a 

fertilidade da minha imaginação. O rapaz chegará 



amanhã, imbuído do espírito de cão fiel que vem 

morrer junto ao amo. E as minhas Reminiscências 

estavam em franco progresso! Já tinha imaginado as 

frases vivas e sutis que os líderes da greve me 

haviam dito e como lhes respondera à altura. 

Esta manhã marquei encontro com um 

funcionário do governo. Mostrou-se cortês, ao 

mesmo tempo que convincente e misterioso. Para 

começar, aludiu à minha elevada posição e grande 

importância, sugerindo que me transferisse, ou que 

lhe permitisse transferir-me, para Pretória. 

— Há perigo de barulho por aqui? — indaguei. 

Respondeu com palavras desprovidas de sentido; 

deduzi então estar iminente a ocorrência de graves 

distúrbios. Insinuei que o governo do país estava 

deixando as coisas irem longe demais. 

— É o que se chama fornecer corda para uma 

pessoa se enforcar, Sir Eustace. 

— Oh! Isso mesmo, isso mesmo! 

— Não são os grevistas que provocam os 

distúrbios. Existe uma organização que os instiga. 

Armas e explosivos aparecem em grande 

quantidade; descobrimos um maço de documentos 

e o código de que se utilizam para a sua importação. 

"Batatas" são "detonadores", "couves-flores", 



"carabinas", outras verduras significam vários 

explosivos. 

— Muito interessante — comentei. 

— Além disso, Sir Eustace, temos motivos de 

sobra para pensar que o chefe, o gênio que dirige 

todo esse movimento, está em Johannesburg no 

momento. 

O homem fixou-me com um olhar tão penetrante, 

que receei estar sob suspeita de ser a pessoa a que se 

referiu. A esse pensamento, comecei a suar frio, 

lamentando haver concebido a idéia de inspecionar 

diretamente uma revolução em miniatura. 

— A linha entre Jo'burg e Pretória não está 

funcionando normalmente — prosseguiu. — Mas 

posso conseguir-lhe um vagão especial e dois 

passes, caso interrompa a viagem. Um será emitido 

pelo governo da União, e o outro conterá uma 

declaração dizendo que o senhor é um visitante de 

cidadania inglesa, isento de qualquer relação com a 

União. 

— Um para a sua gente e outro para os grevistas, 

hein? 

— Exatamente. 

O projeto não me seduzia; bem sei o que acontece 

nessas ocasiões. Ficamos aturdidos e começamos a 

agir atabalhoadamente. Trocamos o passe na hora 



de entregá-lo, e por fim acabamos levando um tiro 

de um rebelde sanguinário ou de um dos 

mantenedores da lei e da ordem. Já os vi de guarda 

nas ruas, de chapéu-coco na cabeça, fumando ca-

chimbo, e com a carabina debaixo do braço. Além 

disso, que fazer em Pretória? Admirar a arquitetura 

dos edifícios construídos pela União e ouvir o eco 

do tiroteio nos arredores de Johannesburg? Vou 

sentir-me cerceado na minha liberdade e só Deus 

sabe quanto! Corre o boato de que a via férrea já foi 

pelos ares. Lá, não se pode sair nem para tomar 

aperitivo. A cidade está sob lei marcial, há dois dias. 

— Meu caro rapaz — argumentei —, não 

compreende que estou fazendo estudos sobre a 

situação política do Rand? Por que cargas d'água 

devo estudá-la em Pretória? Agradeço o seu 

cuidado pela minha pessoa, mas não há motivo de 

preocupação. Nada me acontecerá. 

— Quero avisá-lo, Sir Eustace, de que a questão 

de alimentação já é muito grave. 

— Um pequeno jejum beneficiará o meu físico — 

disse suspirando. 

A chegada de um telegrama interrompeu-nos. Li-

o muito assustado: 

"Arme está salva. Comigo em Kimberley. 

Suzanne Blair". 



Nunca acreditei que Anne pudesse ser destruída. 

Essa moça possui algo de indestrutível; lembra-me 

as bolas especialmente confeccionadas para 

brinquedo dos fox terriers. Tem um jeitinho de 

sorrir... Ainda não percebi por que saiu àquela hora 

da noite para ir a Kimberley. E, além disso, não 

havia trem. Com certeza utilizou-se das asas de um 

anjo para voar até lá. E não acredito que jamais dê 

explicações sobre isso, pois ninguém me explica 

nada. Tenho sempre que adivinhar; mas, depois de 

algum tempo, isso torna-se monótono. Pensando 

bem, devem ser as exigências impostas pelo 

jornalismo. "Como desci às cataratas", pelo nosso 

enviado especial. 

Tornei a dobrar o telegrama e tratei de livrar-me 

do meu amigo, membro do governo. Desgosta-me a 

idéia de passar fome, mas a minha segurança 

pessoal não me preocupa. Smuts tem competência 

bastante para dar um fim na revolução. E eu daria 

uma elevada quantia por um aperitivo! Gostaria de 

saber se Pagett vai ter o bom senso de trazer uma 

garrafa de uísque amanhã. 

Pus o chapéu e saí com a intenção de comprar 

alguns souvenirs. Aqui em Johannesburg as lojas 

especializadas em objetos regionais são muito 

interessantes. Entretinha-me em olhar uma vitrina, 



com diversas mantas de pêlos de animais 

confeccionadas pelos indígenas, quando um 

homem, saindo da loja, deu-me violento esbarrão. 

Surpreendi-me ao reconhecer Race. 

Não posso vangloriar-me de dizer que o encontro 

o alegrou. Falando francamente, mostrou-se 

aborrecidíssimo, mas eu insisti em que me 

acompanhasse ao hotel. Já estou cansado de 

conversar com Miss Pettigrew. 

— Não fazia a menor idéia de que estivesse em 

Jo'burg.— disse, procurando dar início à conversa. 

— Quando chegou? 

— Ontem à noite. 

— Onde está hospedado? 

— Com uns amigos. 

Estava realmente lacônico, parecendo 

embaraçado com as perguntas. 

— Espero que haja criação de galinhas por aqui 

— observei. — O regime de ovos frescos, e de vez 

em quando carne moída de galo velho, vai ser bem 

recebido. É o que tenho ouvido dizer. 

— A propósito — continuei, quando chegávamos 

ao hotel — soube que Miss Beddingfield está sã e 

salva? 

Fez sinal que sim. 



— Pregou-nos um susto — falei alegremente. — 

Gostaria de saber em que diabo de lugar se meteu 

aquela noite. 

— Foi para a ilha. 

— Que ilha? Aquela habitada por um moço? 

— Sim. 

— Que atitude inconveniente — exclamei. — 

Pagett vai ficar escandalizado. Sempre desaprovou 

o comportamento de Anne. Suponho que pretendia 

encontrar-se com esse rapaz em Durban. 

— Não acredito que seja esse. 

— Só me conte o que lhe aprouver — disse para 

encorajá-lo. 

— Imagino que se trata do rapaz que gostaríamos 

de agarrar. 

— Não é... ? — exclamei muito emocionado. Race 

concordou. 

— Harry Rayburn, aliás Harry Lucas. Como sabe, 

esse é o seu verdadeiro nome. Escapou novamente, 

mas logo o prenderemos. 

— Oh! Meu Deus! — murmurei. 

— A moça não é suspeita. É apenas... um caso de 

amor. 

Sempre julguei que Race amava Anne. Agora 

estou certo disso; bastou-me ouvir como 

pronunciou as últimas palavras. 



— Ela está em Beira — continuou falando muito 

depressa. 

— Não é possível! — exclamei, fitando-o. — 

Como sabe? 

— Ela me escreveu de Bulawayo, dizendo que 

voltava para a Inglaterra, via Beira. É a melhor coisa 

que tem a fazer, coitadinha! 

— Contudo, não acredito que esteja em Beira. 

— Estava de partida quando me escreveu. 

Fiquei intrigado. Alguém estava mentindo 

descaradamente. Não refletindo que Anne poderia 

ter fortes razões para falsear a verdade, entreguei-

me ao prazer de derrotar Race. É sempre tão seguro 

de si! Tirando o telegrama do bolso, mostrei-o. 

— E isto, como se explica? — perguntei com 

indiferença. 

O rapaz ficou aturdido. 

— Ela disse que estava de partida para Beira — 

repetiu, ainda confuso. 

Sei que julgam Race muito inteligente. Na minha 

opinião, não passa de um grande imbecil. Jamais lhe 

ocorreu que as jovens nem sempre falam a verdade. 

— Para Kimberley também. O que estão fazendo 

lá? — balbuciou. 



— É o que me surpreende. Acho que Miss Anne 

deveria estar por aqui, coligindo matéria para o 

Daily Budget. 

— Kimberley — murmurou novamente. Esse 

nome perturbava-o. — Nada há de interessante lá... 

interromperam o trabalho nas jazidas. 

— Você sabe como são as mulheres — disse 

distraidamente. 

Race fez um aceno com a cabeça e saiu. 

Evidentemente, eu lhe dera motivo para pensar. 

Mal o rapaz partira, o funcionário do governo 

voltou outra vez. 

— Peço-lhe que me perdoe aborrecê-lo 

novamente, Sir Eustace — desculpou-se. — Mas 

queria fazer-lhe algumas perguntas. 

— Pois não, meu caro rapaz — disse 

alegremente. — Pode perguntar. 

— É a respeito da pessoa que trabalha para o 

senhor... 

— Nada sei a respeito — disse bem depressa. — 

Em Londres, aceitei-o quase à força; depois, roubou-

me documentos valiosos, pelo que vou ser 

repreendido, e na Cidade do Cabo desapareceu 

como por artes mágicas. É certo que a minha 

permanência nas cataratas coincidiu com a presença 

dele lá, mas eu estava no hotel e ele numa ilha. Ga-



ranto-lhe que nunca lhe pus os olhos em cima, 

durante todo o tempo da minha estada nesse local. 

Fiz uma pausa para respirar. 

— O senhor não me entendeu bem. Referia-me a 

outra pessoa. 

— Quem? Pagett? — exclamei muito admirado. 

— Está comigo há oito anos e é um rapaz digno da 

maior confiança. 

Meu interlocutor sorriu. 

— Está havendo um mal-entendido. Refiro-me ò 

senhora. 

— A Miss Pettigrew? — exclamei. 

— Sim. Viram-na quando saía da loja de 

souvenirs, de Agrasato. 

— Deus me ajude! — interrompi. — Pretendia ir 

até lá hoje à tarde. E você podia pilhar-me na hora 

de eu sair. 

Parece que em Jo'burg não se pode praticar um 

ato, mesmo o mais inocente, sem ser considerado 

suspeito. 

— Ah! Mas ela esteve lá mais de uma vez e... em 

circunstâncias suspeitas. Digo-lhe 

confidencialmente: Sir Eustace, desconfiam de que a 

loja seja ponto de encontro dos membros da 

organização secreta que apóia a revolução. Daí a 



conveniência de o senhor me contar tudo o que sabe 

a respeito dessa senhora. 

— Quem me cedeu a secretária foi o seu próprio 

governo. 

O moço ficou arrasado. 
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(Resumo da narrativa de Anne) 

 

Chegando a Kimberley, telegrafei imediatamente 

a Suzanne. Ela veio ao meu encontro com a máxima 

rapidez, precedendo os telegramas enviados en 

route. Surpreendeu-me muitíssimo verificar que me 

dedica profunda amizade, pois julgava ser para ela 

apenas uma nova sensação. Quando nos 

encontramos, caiu-me nos braços, e desatou em 

pranto. 

Passados os primeiros momentos de emoção, 

sentei-me na cama e pus-me a contar toda a história, 

do começo ao fim. 

— Você sempre desconfiou do Coronel Race — 

falou pensativa, quando terminei o relato. — Eu, 

não, até a noite em que você desapareceu. Gostava 

tanto dele e, além disso, imaginava-o um ótimo 

marido para você. Oh, Anne, não se zangue, mas 

como pode ter certeza da lealdade desse outro 

rapaz? Você acredita em tudo o que ele diz? 

— É claro que acredito — exclamei indignada. 

— O que a atrai tanto? Nada vejo nele de extraor-

dinário; é um bonito rapaz e ama-a com o amor de 

um misto de xeque moderno e homem primitivo. 



Durante alguns momentos desabafei toda a 

minha cólera: 

— Só porque fez um bom casamento e está cada 

vez mais gorda, se esquece de que o romantismo 

ainda existe. 

— Ora, Anne, não estou engordando. Preocupei-

me tanto por sua causa ultimamente; estou 

simplesmente esgotada. 

— Está com aparência robusta — disse friamente. 

— Deve estar com alguns quilos a mais. 

— E não garanto que tivesse feito um casamento 

tão bom assim — prosseguiu Suzanne com uma voz 

melancólica. — Tenho recebido telegramas 

desagradáveis de Clarence, insistindo para que 

volte imediatamente. Não respondi a eles, e nestes 

últimos quinze dias nada mais soube dele. 

Receio não ter compreendido bem os problemas 

matrimoniais de Suzanne. Ela voltará para junto do 

marido quando for oportuno. Mudei a conversa 

para a questão dos diamantes. 

Suzanne olhou-me um tanto constrangida: 

— Ainda não lhe contei, Anne. Escute, logo que 

comecei a desconfiar do Coronel Race, fiquei 

preocupadíssima por causa dos diamantes. Achei 

melhor continuar a estada nas cataratas, pois ele 



bem podia tê-la seqüestrado. Mas não sabia o que 

fazer das pedras, e receava guardá-las comigo... 

Suzanne olhou em redor, meio ressabiada, como 

se temesse que as paredes tivessem ouvidos, e então 

murmurou algumas palavras que somente eu 

poderia ouvir. 

— Foi realmente uma boa idéia — aprovei. — Na 

ocasião, pelo menos. Agora, porém, parece-me um 

pouco esquisita. Que é que Sir Eustace fez das 

caixas? 

— Despachou as maiores para a Cidade do Cabo, 

segundo informação de Pagett, antes de eu deixar as 

cataratas. Junto remeteu a quantia para pagamento 

da armazenagem. Partiu hoje da Cidade do Cabo 

para encontrar-se com Sir Eustace em Johannesburg. 

— Muito bem. E as pequenas, para onde foram? 

— Suponho que estejam com Sir Eustace. 

Examinei o caso durante algum tempo. 

— Bom — disse por fim —, é um lugar esquisito, 

mas seguro. Será melhor deixarmos como está, no 

momento. 

Suzanne fitava-me, sorridente. 

— Tomar providências não é o seu forte, hein, 

Anne? 

— Não — respondi sinceramente. 



A única coisa que fiz foi pegar um horário de 

trens para ver a que horas passaria por Kimberley 

aquele em que viajava Guy Pagett. Chegava às cinco 

e quarenta da tarde seguinte, e partia às seis. Queria 

avistar-me com Pagett o mais cedo possível, e essa 

oportunidade se me afigurava excelente. A situação 

no Rand piorava, podendo dar-se o caso de passar 

muito tempo sem que me aparecesse outra ocasião 

favorável. 

O monótono decorrer das horas foi interrompido 

unicamente pela chegada de um telegrama 

procedente de Johannesburg, contendo 

aparentemente as mais inocentes notícias: 

“Cheguei bem. Sem novidades. Eric aqui, Eustace 

também, Guy não. Por enquanto continue onde está. 

Andy". 

Eric era o pseudônimo com o qual apelidáramos 

Race. Escolhi-o porque detesto esse nome. Antes de 

me avistar com Pagett, nada posso fazer. Suzanne 

ocupou-se em mandar um longo telegrama, 

acalmando o marido. Tornou-se muito sentimental, 

a sua moda, é verdade, muito diversa da minha e de 

Harry. 

— Gostaria tanto que ele estivesse aqui — disse 

muito depressa. — Há quanto tempo não o vejo! 



— Passe um pouco de creme — insinuei 

carinhosamente. 

Suzanne espalhou-o na ponta do narizinho 

encantador. 

— O pote de creme está no fim e dessa marca só 

se encontra em Paris. — Suspirou. — Paris! 

— Logo estará farta da África do Sul e de 

aventuras, Suzanne. 

— É que eu gostaria de comprar um chapéu 

realmente bonito. Vou à estação com você? 

— Prefiro ir sozinha. Receio que ele se sinta ainda 

mais tímido por ter que falar na presença de ambas. 

Combinamos que na tarde do dia seguinte eu me 

postaria à porta do hotel, lutando com uma 

sombrinha recalcitrante que não queria abrir, 

enquanto Suzanne ficaria tranqüilamente no leito, 

com um livro e um cestinho de frutas. 

Segundo informação do porteiro do hotel, não 

houvera novidades, e o trem estava quase no 

horário, apesar da dificuldade na travessia de 

Johannesburg. Os trilhos tinham ido pelos ares, 

garantiu-me com ar solene. Que boa notícia... 

O trem chegou dez minutos atrasado. 

Imediatamente, os passageiros saíram à plataforma, 

dispersando-se para todos os lados às pressas. Não 

me foi difícil descobrir Pagett, e dele me aproximei 



ansiosamente. Ao ver-me, o rapaz teve aquele 

costumeiro estremecimento nervoso. 

— Meu Deus, Miss Beddingfield, pensei que 

ainda estava desaparecida. 

— Tornei a aparecer — disse com ar sério. — E o 

senhor, como vai, Mr. Pagett? 

— Muito bem, obrigado, pronto para recomeçar o 

trabalho com Sir Eustace. 

— Mr. Pagett — prossegui —, desejo fazer-lhe 

uma pergunta. Peço-lhe que não se ofenda, mas é 

muito importante, muito mais do que o senhor pode 

imaginar. Quero saber o que fazia em Marlow, no 

dia 8 de janeiro. 

Pagett estremeceu violentamente. 

— De fato, Miss Beddingfield... eu... realmente... 

— Esteve lá, não esteve? 

— Estive perto de lá, por motivos particulares. 

— Quer me contar quais são? 

— Sir Eustace não lhe contou? 

— Sir Eustace? Ele sabe? 

— Tenho quase certeza de que sabe. Tomara que 

não me reconhecesse, mas, pelas suas insinuações, 

receio que saiba. Pretendo falar-lhe abertamente 

sobre o assunto e pedir demissão. Ele é muito 

esquisito, Miss Beddingfield; tem um senso de 

humor muito desagradável. Deixa-me sobre brasas 



e isso o diverte. Talvez esteja a par dos fatos há 

anos. 

A minha esperança era que, cedo ou tarde, viesse 

a compreender o significado daquelas palavras. 

Prosseguiu, falando espontaneamente: 

— É difícil para uma pessoa na posição de Sir 

Eustace colocar-se na minha situação. Errei, é 

verdade, enganei-o, mas não houve nenhum mal 

nisso. Julgo preferível agir com mais sinceridade, 

em vez de divertir-me à custa dos outros. 

Ouvimos um apito e os passageiros principiaram 

a entrar no trem. 

— Concordo — interrompi —, concordo 

plenamente com o que disse a respeito de Sir 

Eustace. Mas por que o senhor foi a Marlow? 

— Não devia ter ido, apenas pareceu-me natural, 

de acordo com as circunstâncias. 

— Que circunstâncias? — perguntei, 

desesperada. Pela primeira vez Pagett compreendeu 

que eu lhe fazia 

uma pergunta. Deixou de lado as esquisitices de 

Sir Eustace e as justificativas, voltando à realidade 

do momento. 

— Desculpe, Miss Beddingfield — disse com 

firmeza —, não vejo que relação a senhorita possa 

ter com o caso. 



Já tinha entrado no vagão, curvando-se para 

falar-me. 

Eu estava aflitíssima. O que se pode fazer em 

semelhante situação? 

— Compreendo, se acha tão difícil a ponto de 

envergonhar-se ao tocar nesse assunto comigo... — 

falei, usando de malícia. 

Encontrara por fim a trilha certa. Pagett 

endireitou o corpo e corou. 

— Difícil? Envergonhar-me? Não entendo. 

— Então fale. 

Em três curtas sentenças pôs-me a par de tudo. 

Até que enfim conhecia o segredo de Pagett! Mas 

não era nada do que imaginava. 

Vagarosamente voltei ao hotel. Entregaram-me 

um telegrama, que abri imediatamente. Continha 

instruções completas e precisas para que me 

dirigisse incontinenti a Johannesburg, ou melhor, a 

uma estação antes dessa cidade, onde encontraria 

um carro à minha espera. O telegrama fora ex-

pedido por Harry, e não por Andy. 
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(Do diário de Sir Eustace Pedler) Johannesburg, 

17 de março 

 

Pagett chegou apavorado, como sói acontecer. 

Sugeriu imediatamente que partíssemos para 

Pretória. Então, como lhe afirmasse delicada mas 

firmemente que aqui ficaríamos, ele passou de um 

extremo a outro. Lastimando não ter trazido a 

carabina, principiou a falar com muito entusiasmo a 

respeito de uma ponte que esteve sob sua guarda, 

durante a Grande Guerra. Tratava-se de uma ponte 

de estrada de ferro, situada no ramal de Little 

Puddlecombe, ou coisa que o valha. 

Cortei cerce o assunto, dizendo-lhe que 

desencaixotasse a máquina de escrever, a grande, 

bem entendido, para mantê-lo ocupado por algum 

tempo. A máquina está com defeito, e, por 

conseqüência, ele se demoraria em consertá-la. 

Esqueci-me, porém, de que Pagett é impecável. 

— Já desencaixotei tudo, Sir Eustace. A máquina 

está funcionando perfeitamente. 

— Que quer dizer com isso... Tirou tudo dos cai-

xotes? 

— Dos dois pequenos também. 



— Seria melhor que não fosse tão eficiente, 

Pagett. Aqueles dois caixotes não lhe dizem 

respeito. Pertencem a Mrs. Blair. 

Pagett ficou sucumbido. Detesta cometer erros. 

— É preciso encaixotar tudo novamente — 

prossegui. — Depois, se quiser, pode ir dar uma 

volta. Amanhã, Jo'burg provavelmente será um 

montão de ruínas fumegantes; esta será, portanto, a 

sua última oportunidade. 

Pretendia ficar livre dele durante toda a manhã. 

— Quero falar com o senhor, logo que tenha 

tempo disponível, Sir Eustace. 

— Agora, não — disse muito depressa. — Neste 

momento, não tenho absolutamente um minuto 

sequer. 

Pagett ia se retirando. 

— A propósito — chamei-o —, que continham as 

caixas de Mrs. Blair? 

— Alguns tapetes de pele e creio que dois 

chapéus, também de pele. 

— Está certo. Ela os comprou durante a viagem. 

São chapéus, realmente... e muito me admira você 

não os ter reconhecido. Presumo que ela vá usá-los 

em Ascot. Mais alguma coisa? 

— Alguns filmes e cestinhas, uma porção de 

cestinhas... 



— É isso mesmo. Mrs. Blair compra tudo às 

dúzias. 

— Era só isso, Sir Eustace, além de muitas 

bugigangas, um lenço de gaze e uma espécie de 

luvas esquisitíssimas. 

— Se você não fosse idiota de nascença, Pagett, 

teria percebido que esses objetos de maneira 

nenhuma poderiam ser meus. 

— Pensei que alguns fossem de Miss Pettigrew. 

— Ah! Agora me lembro. O que deu na sua 

cabeça de escolher uma criatura de aspecto tão 

duvidoso para minha secretária? 

Contei-lhe então a respeito do interrogatório a 

que me haviam submetido. Arrependi-me 

imediatamente, pois notei no seu olhar um brilho 

que muito bem conhecia. Tratei de mudar de 

assunto, mas era tarde. Pagett estava pronto para 

entrar em combate. 

Começou a aborrecer-me com uma longa história 

ocorrida no Kilmorden, inteiramente desprovida de 

fundamento. Tratava-se de uma caixinha de filmes e 

de uma aposta. Alta noite, a caixinha foi atirada 

pela vigia por um camareiro que devia estar a par 

do assunto. Detesto brincadeiras de mau gosto. Foi 

o que disse a Pagett, e ele pôs-se a repetir toda a 

história. Por sinal que o rapaz se exprime pessima-



mente. Custou-me conseguir a concatenação dos 

fatos. 

Não o vi senão à hora do almoço. Voltou 

agitadíssimo, como um sabujo farejando caça. 

Nunca me interessei por sabujos. Em conclusão: ele 

tinha visto Rayburn. 

— O quê? 

Sim, garantia ter visto Rayburn atravessando a 

rua e seguiu-o. 

— E parou para falar, adivinhe com quem? Com 

Miss Pettigrew! 

— O quê? 

— É, sim, Sir Eustace. Ainda há mais uma coisa. 

Andei indagando a respeito dela... 

— Espere um pouquinho. E Rayburn? 

— Ele e Miss Pettigrew entraram numa loja de 

souvenirs... 

Involuntariamente soltei uma exclamação. Pagett 

lançou-me um olhar interrogativo. 

— Não é nada. Continue. 

— Esperei durante um tempo enorme, e não 

havia meio de saírem. Afinal, resolvi entrar 

também. Sir Eustace, não havia ninguém na loja! 

Deve existir outra porta. 

Eu olhava-o fixamente. 



— Como ia dizendo, voltei ao hotel e fiz umas 

indagações sobre Miss Pettigrew. 

Pagett baixou a voz e respirou fundo, como sói 

acontecer, quando pretende fazer confidencias. 

— Sir Eustace, viram um homem sair do quarto 

dela esta noite. 

Ergui as sobrancelhas. 

— E eu sempre a considerei uma senhora 

respeitabilíssima — murmurei. 

Pagett prosseguiu sem me dar atenção. 

— Fui dar uma busca no seu quarto. O que o 

senhor acha que encontrei? 

Sacudi a cabeça negativamente. 

— Isto! 

Pagett exibiu um aparelho de barbear e um 

pedaço de sabão para barba. 

— O que faz uma mulher com isso? 

Suponho que Pagett jamais lê os anúncios nas 

revistas femininas de alta classe. Eu leio. Embora 

não pretendesse discutir o assunto, recusei-me a 

aceitar o barbeador como prova definitiva do sexo 

de Miss Pettigrew. Pagett não acompanha a 

evolução dos tempos, por isso não seria de admirar 

se apresentasse uma cigarreira em apoio da sua 

teoria. Tem mentalidade limitadíssima. 



— O senhor não está convencido, Sir Eustace. E o 

que acha disto? 

— Se não me engano, é cabelo — observei 

aborrecido. 

— Cabelo mesmo. É o que chamam de peruca. 

— Não diga — comentei. 

— Convenceu-se afinal de que Pettigrew é 

homem disfarçado em mulher? 

— Realmente, meu caro Pagett, creio que estou. 

Devia ter reconhecido pelos pés. 

— Então, é assunto liquidado. Agora, Sir Eustace, 

queria falar-lhe a respeito de um caso que me diz 

respeito. Pelo que me tem insinuado e pelas 

contínuas alusões à época da minha estada em 

Florença, não tenho dúvidas de que o senhor 

descobriu a verdade. 

Por fim! Pagett ia revelar o mistério dos dias 

passados em Florença! 

— Ponha as cartas na mesa, meu caro rapaz — 

disse bondosamente. — É o melhor que tem a fazer. 

— Muito obrigado, Sir Eustace. 

— É por causa do marido? Pessoas cacetes, esses 

maridos. Sempre surgem quando menos se espera. 

— Não o compreendo, Sir Eustace. Que maridos? 

— O marido dessa senhora. 

— Que senhora? 



— Benza-me Deus, Pagett, da senhora com quem 

você se encontrou em Florença. Deve existir uma 

mulher. Não vá me dizer que você apenas roubou 

uma igreja ou apunhalou um italiano pelas costas só 

porque não gostou da cara dele. 

— Está me deixando confuso, Sir Eustace, não 

consigo entendê-lo. O senhor está brincando. 

— Quando quero sou muito engraçado, mas 

garanto que neste momento não estou fazendo 

graça nenhuma. 

— Como estive muito tempo fora, julguei que o 

senhor talvez não me reconhecesse, Sir Eustace. 

— Reconhecer? Onde? 

— Em Marlow, Sir Eustace. 

— Em Marlow? Que diabo de coisa estava 

fazendo em Marlow? 

— Imaginei que o senhor sabia... 

— Cada vez entendo menos. Comece novamente 

a história desde o princípio. Você foi a Florença... 

— Então, o senhor não sabe absolutamente 

nada... portanto não me reconheceu! 

— Então você viajou sem a menor necessidade... 

acovardando-se pelo peso da própria consciência. 

Falarei, porém, com mais segurança, depois de 

ouvir toda a história. Vamos, respire fundo e 

principie outra vez. Foi a Florença... 



— Eu não fui a Florença. É justamente por causa 

disso... 

— Muito bem, para onde foi então? 

— Para casa... em Marlow. 

— Com mil demônios, com que fim foi a 

Marlow? 

— Estava com saudades de minha mulher. Ela 

não tem muita saúde e está esperando... 

— Sua mulher? Não sabia que era casado! 

— Não sabia, Sir Eustace, e é exatamente isso que 

estou lhe contando. Enganei o senhor. 

— Quando se casou? 

— Há oito anos. Estava casado há seis meses 

quando vim trabalhar para o senhor, mas não 

queria perder o emprego. Ninguém aceitaria um 

secretário casado para morar na casa do patrão; por 

isso achei melhor omitir esse fato. 

— Você me deixa atônito — observei. — Onde 

ficou a sua esposa todos esses anos? 

— Morávamos num chalezinho à margem do rio, 

em Marlow, muito perto da Casa do Moinho, há 

mais de cinco anos. 

— Deus tenha piedade de mim — murmurei. — 

Tem filhos? 

— Quatro, Sir Eustace. 



Fitei-o meio estonteado. Já devia ter percebido 

que um homem como Pagett não poderia ter um 

segredo culposo. A honorabilidade do rapaz me 

aniquila. Era o único segredo da sua vida: esposa e 

quatro filhos. 

— Mais alguém sabe disso? — indaguei por fim, 

fitando-o durante longo tempo, numa espécie de 

fascinação. 

— Só Miss Beddingfield. Ela estava na estação de 

Kimberley. 

Continuei a olhar fixamente para ele. O rapaz 

estava pouco à vontade. 

— Espero, Sir Eustace, que o senhor não fique 

muito aborrecido. 

— Meu caro rapaz, só posso dizer que você 

estragou tudo! 

Saí irritadíssimo. Ao passar pela esquina da loja 

de souvenirs, assaltou-me uma irresistível tentação. 

Entrei. O proprietário adiantou-se obsequiosamente, 

esfregando as mãos. 

— Em que posso servi-lo? Peles, curiosidades do 

país! 

— Alguma coisa original — disse. — Trata-se de 

um caso excepcional. Vamos ver o que tem. 

— Queira acompanhar-me à outra sala. Temos 

coisas muito finas. 



Acabava de cometer um erro. No entanto, iria 

proceder com muita inteligência. Segui-o através das 

portières de vaivém. 
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(Resumo da narrativa de Anne) 

Suzanne deu-me um trabalho enorme. Discutiu, 

implorou por entre lágrimas, antes de concordar 

com a realização do meu plano. Por fim consegui 

fazer o que queria.. Prometeu obedecer às 

instruções contidas na carta e acompanhou-me à 

estação, desatando em pranto, na hora da 

despedida. 

Cheguei ao meu destino na manhã seguinte, bem 

cedo. Recebeu-me um holandês baixinho, de barbas 

pretas, que eu não conhecia. Um carro, à nossa 

espera, conduziu-nos ao nosso destino. Ouvia-se, a 

distância, um ruído esquisito. Perguntei-lhe o que 

significava aquilo. 

— Tiros — respondeu laconicamente. Em Jo'burg 

a luta continuava. 

Percebi que nos encaminhávamos para os lados 

dos subúrbios da cidade. Viramos esquinas em 

todas as direções até chegarmos ao ponto desejado. 

Estávamos chegando cada vez mais perto do local 

do tiroteio. Foram momentos palpitantes! Paramos 

afinal diante de um edifício meio em ruínas. Um 

negrinho banto abriu a porta e o guia fez-me sinal 

para que entrasse. Estaquei, irresoluta, diante do 



vestíbulo sombrio, mas o homem adiantou-se e 

escancarou a porta. 

— A moça que veio ver Mr. Harry Rayburn — 

falou rindo. 

Depois dessa apresentação, entrei. A sala, 

parcamente mobiliada, recendia a fumo barato. Um 

homem escrevia, sentado a uma escrivaninha. Fitou-

me, erguendo os sobrolhos. 

— Ora essa! Não me diga que é Miss 

Beddingfield! 

— Devo estar bêbada — desculpei-me. — Estou 

vendo Mr. Chichester ou Miss Pettigrew? Há uma 

semelhança extraordinária entre ambos. 

— Ambos estão em inatividade no momento. 

Abandonei as saias e... os trajes eclesiásticos. Sente-

se, por favor. 

Com a maior calma, aceitei uma cadeira. 

— Parece — observei — que me enganei de 

endereço. 

— Do seu ponto de vista, bem entendido. Com 

efeito, Miss Beddingfield, para cair na armadilha 

pela segunda vez! 

— Não fui muito inteligente — admiti com 

simplicidade. 

Havia alguma coisa em mim que o intrigava. 



— Parece que os acontecimentos não a perturbam 

— observou com frieza. 

— Se eu me fizesse de valente, produziria algum 

efeito sobre o senhor? 

— Não, é claro. 

— Minha tia-avó Jane costumava dizer que uma 

verdadeira senhora nunca se escandaliza nem se 

admira de nada — murmurei, cismadora —, e eu 

me esforço por viver segundo os seus preceitos. 

A opinião de Mr. Chichester revelou-se tão 

claramente no seu rosto, que me apressei em 

continuar no falatório. 

— Realmente, como o senhor sabe maquilar-se! 

Não o reconheci durante o tempo todo em que foi 

Miss Pettigrew, nem mesmo quando quebrou a 

ponta do lápis. Decerto assustou-se ao ver-me tomar 

o trem na Cidade do Cabo. 

O moço pôs-se a tamborilar com a ponta dos 

dedos na escrivaninha. 

— Tudo isso está muito certo, mas precisamos 

tratar de negócios. Talvez imagine por que 

necessitamos da sua presença, Miss Beddingfield. 

— Desculpe, mas só trato de negócios com os 

superiores. 

Tinha lido essa frase, ou outra semelhante, numa 

circular a respeito de empréstimos de dinheiro e 



achei-a magnífica. O caso foi que Mr. Chichester-

Pettigrew ficou arrasado. Abriu e fechou a boca. Eu 

me rejubilava. 

— O axioma preferido pelo meu tio-avô George 

— acrescentei, como conclusão da minha exposição 

anterior —, marido da minha tia-avó Jane, o senhor 

já sabe, fazia ornamentos para camas de metal. 

Duvido que alguém já se tivesse divertido à custa 

de Chichester-Pettigrew. Somente sei que ele não 

gostou da brincadeira. 

— Acho de bom alvitre que mude-a sua maneira 

de falar, senhorita. 

Não respondi, mas bocejei. Foi um leve bocejo, 

que traía um grande tédio. 

— Com todos os demônios... — principiou a falar 

impetuosamente. 

Interrompi-o. 

— Garanto-lhe que não adianta gritar comigo, é 

pura perda de tempo. Não pretendo absolutamente 

explicar-me com subalternos. Levando-me 

diretamente à presença de Sir Eustace Pedler, o 

senhor evitará um sem-número de aborrecimentos. 

— A... 

— Isso mesmo — afirmei —, a Sir Eustace Pedler. 

O homem ficou aturdido. 

— Eu... eu... com licença... 



Saiu correndo da sala tão rápido como um 

coelho. Aproveitei a oportunidade para abrir a 

bolsa, e, tirando o estojo de pó-de-arroz, empoei o 

nariz. Em seguida, ajeitei o chapéu, colocando-o 

com mais elegância, e, munindo-me de paciência, 

pus-me à espera do meu inimigo. 

Quando retornou, mudara a maneira de tratar-

me. 

— Quer fazer o favor de acompanhar-me, Miss 

Beddingfield? 

Segui-o escada acima. Bateu à porta de uma sala, 

e, só depois de receber a ordem dada em tom seco, 

abriu-a, afastando-se para me dar passagem. 

Sir Eustace Pedler, amável e sorridente, levantou-

se, cumprimentando-me: 

— Vejam só, Miss Anne. — Apertou-me 

efusivamente as mãos. — Prazer em vê-la. Sente-se. 

A viagem não a cansou? Ótimo! 

Sentou-se também, em frente a mim, com a 

fisionomia radiante. Eu estava desconcertada ante a 

naturalidade da sua atitude. 

— Fez muito bem em insistir para vir à minha 

presença — prosseguiu. — Minks é um tolo. Um 

bom ator, mas não passa de um tolo. Estou me 

referindo à pessoa a quem a senhorita viu lá 

embaixo. 



— Oh! Não diga — murmurei muito baixinho. 

— E agora — falou alegremente — vamos direto 

aos fatos. Há quanto tempo sabia que eu sou o 

Coronel? 

— Desde que Mr. Pagett o viu em Marlow, exata-

mente quando todo mundo o supunha em Carmes. 

Sir Eustace abanou a cabeça com ar pesaroso. 

— Pois é, eu disse àquele maluco que ele 

estragou tudo, mas decerto ele não compreendeu. A 

sua única preocupação era saber se eu o reconhecera. 

Jamais lhe ocorreu indagar o motivo da minha ida. 

Foi um azar. Elaborei o plano com tanto cuidado, 

mandei-o passear em Florença, disse-lhe em que 

hotel me hospedaria em Nice, por uma ou duas 

noites talvez. No momento em que descobriram o 

crime, eu já estava de volta a Cannes. Ninguém, 

nem em sonhos, imaginaria que me havia afastado 

da Riviera. 

Continuava falando com toda a naturalidade. Dei 

um beliscão no meu braço, para ter certeza de que 

tudo aquilo era real, de que o homem sentado à 

minha frente era o astuto criminoso, o Coronel. 

Comecei a tirar conclusões: 

— Então, foi o senhor que no Kilmorden tentou 

atirar-me ao mar. Foi o senhor que Pagett perseguiu 

no tombadilho, naquela noite? 



Ele sacudiu os ombros. 

— Peço sinceras desculpas, jovem. Sempre gostei 

da senhorita, mas vivia interferindo constantemente 

no caso, e eu não podia consentir que uma mocinha 

atrevida inutilizasse o meu plano. 

— O seu plano, nas cataratas, foi deveras o mais 

inteligente — disse, esforçando-me para dar a 

impressão de que encarava a situação com 

indiferença. — Não hesitaria em jurar que o senhor 

estava no hotel, quando saí. Ver para crer. 

— É verdade, Minks foi um colosso no papel de 

Miss Pettigrew e, além disso, imita perfeitamente a 

minha voz. 

— Gostaria de saber uma coisa. 

— O que é? 

— Como conseguiu que Pagett a escolhesse? 

— Ora, uma coisa tão simples! Foi ao encontro 

dele na sala de espera do escritório do encarregado 

do Ministério do Comércio ou do Conselho da 

Mineração — sei lá qual deles —, dizendo não só ter 

recebido um telefonema sobre pedido de urgência 

na solução do caso, como ainda que o departamento 

a escolhera para exercer as funções de secretária. 

Pagett engoliu a história como um cordeirinho. 

— O senhor é muito positivo — disse, enquanto 

continuava a observá-lo. 



— Não vejo a menor razão para que o não fosse. 

Não gostei da maneira como pronunciou a frase e 

tratei de interpretá-la a meu modo. 

— Acredita na vitória da revolução? O senhor 

arrepiou carreira. 

— Essa pergunta, feita por uma jovem tão 

inteligente, parece-me inteiramente despropositada. 

Não, menina, não acredito nessa revolução. Mais 

uns dois dias e ela irá fragorosamente por água 

abaixo. 

— Então, desta vez fracassou, não? — perguntei 

com maldade. 

— Como todas as mulheres, a senhorita não 

entende de negócios. A minha função era fornecer 

explosivos e armas, muito bem pagos por sinal, 

destinados a fomentar a opinião pública e a lançar a 

culpa sobre determinadas pessoas. Obtive grande 

sucesso na execução do contrato, pelo qual recebi 

pagamento adiantado. Cuidei do negócio com o 

maior desvelo, pois é o último de que trato antes de 

me aposentar. Quanto a arrepiar carreira, como há 

pouco disse, não compreendi. Não sou chefe 

rebelde, nem coisa parecida, mas um eminente 

visitante de cidadania inglesa, que passou pelo 

infortúnio de bisbilhotar certa loja de souvenirs, 

tendo então oportunidade de ver um pouco mais do 



que esperava. E por isso, coitado de mim, me 

seqüestraram. Amanhã ou depois, na primeira 

circunstância favorável, vão encontrar-me algures, 

completamente aterrorizado e quase morto à 

míngua. 

— Ah! — disse baixinho. — E que farão de mim? 

— É a esse ponto que eu queria chegar — disse 

Sir Eustace com voz suave. — O que farão? 

Consegui que você viesse até aqui... de maneira 

nenhuma quero piorar a situação... mas está nas 

minhas mãos. O problema é: o que fazer da 

senhorita? A solução simples do caso... e, diga-se de 

passagem, a mais agradável para mim... será 

casarmo-nos. Como sabe, a esposa não pode depor 

contra o marido, além do quê, apreciaria 

imensamente ter uma mulherzinha jovem e bonita, 

que me segurasse as mãos, fitando-me com olhos 

brilhantes... Não me fulmine dessa maneira! A se-

nhorita me assusta. Vejo que o plano não lhe 

convém... 

— Absolutamente, não. 

Sir Eustace suspirou. 

— Que pena! Mas eu não sou uma pessoa vil. O 

caso de sempre, suponho. Ama outro homem, como 

dizem os livros. 

— Amo outro homem. 



— Foi o que imaginei; primeiro julguei que se 

tratasse de Race, aquele cretino pernalta, vaidoso; 

mas agora começo a pensar no jovem herói que a 

pescou à noite, nas cataratas. As mulheres não têm 

gosto. Nenhum dos dois possui metade da minha 

inteligência. Geralmente subestimam o meu valor. 

Achei que ele tinha razão. Não conseguia 

enquadrá-lo na categoria de homens a que 

forçosamente devia pertencer. Diversas vezes 

tentara matar-me; assassinara uma mulher e era o 

autor de inúmeras façanhas que não tinham 

chegado ao meu conhecimento. Mesmo assim, era-

me impossível imaginá-lo outro que não o nosso 

companheiro de viagem, alegre e divertido. Não me 

inspirava medo... embora soubesse que me mataria 

a sangue-frio, se lhe parecesse necessário. Era 

unicamente comparável ao caso de Long John 

Silver, de Stevenson. Classificava-se certamente na 

mesma espécie de homem. 

— Ora, ora — disse aquela extraordinária 

criatura, recostando-se na cadeira. — É pena que 

não lhe agracie a idéia de tornar-se Lady Pedler. As 

outras alternativas são muito brutais. 

Uma sensação de frio percorreu-me a espinha de 

alto a baixo. Não me esquecera de que estava 

assumindo um grande risco; contudo, o prêmio não 



era de se desprezar. As coisas aconteceriam ou não 

como imaginara? 

— Na realidade — continuou Sir Eustace —, 

sempre tive uma queda pela senhorita. 

Sinceramente, não pretendo chegar a extremos. Se 

quiser contar toda a história, do princípio ao fim, 

veremos o que se pode fazer. Mas nada de fantasia, 

ouça bem, quero somente a verdade. 

Eu não pretendia cometer erro nesse sentido, pois 

respeitava muitíssimo a perspicácia de Sir Eustace. 

Era o momento em que devia falar a verdade, toda a 

verdade e nada mais do que a verdade. Narrei-lhe 

os acontecimentos sem nada omitir, até o momento 

em que Harry me salvou. Quando terminei, ele 

sacudiu a cabeça em sinal de aprovação. 

— Moça esperta. Confessou tudo. Mas fique 

sabendo que, se não confessasse, eu perceberia. 

Muita gente não daria crédito à sua história, 

principalmente ao princípio, eu porém acredito. A 

senhorita pertence à classe de pessoas que, pelo 

motivo mais simples, levam avante um empreen-

dimento no mesmo instante em que dele têm 

notícia. Que sorte incrível! Contudo, mais cedo ou 

mais tarde, o amador dá de encontro com o 

profissional, e então o resultado é o que já se sabe. 

Eu sou profissional! Estou neste negócio desde 



muito jovem. Depois de muito refletir, pareceu-me 

que era um bom modo de enriquecer rapidamente. 

Sempre fui meticuloso e hábil em imaginar planos 

engenhosos... mas nunca cometi o erro de realizar 

eu mesmo esses planos. Fazer uso, sempre, do 

serviço de técnicos... esse é o meu lema. A única vez 

em que me afastei desse princípio foi um desastre... 

Não confiava em ninguém para fazer esse trabalho. 

Nadina sabia demais. Sou um sujeito calmo, de bom 

coração e bem-humorado, quando não se 

atravessam na minha frente, bem entendido. 

Nadina não só tentou obstruir meu caminho como 

também me ameaçou, exatamente na ocasião em 

que eu me encontrava no ponto culminante da 

minha carreira. Visto que ela está morta e os 

diamantes voltarão ao meu poder, sinto-me 

tranqüilo. Cheguei a pensar que tinha deitado o 

negócio a perder. Pagett, esse idiota, com a história 

da mulher e filhos! A culpa foi minha. Mas a sua 

cara de envenenador do Cinquecento com espírito 

da época vitoriana divertia-me muito. Serve de 

aviso para você, Anne: não se deixe levar pelo seu 

senso de humor. Durante anos o instinto me 

preveniu da conveniência de afastar Pagett; o rapaz, 

porém, era tão trabalhador e consciencioso que, 



honestamente, não consegui arranjar uma desculpa 

para despedi-lo, e deixei as coisas correrem. 

"Mas estamos divagando. A questão é saber o 

que fazer de você. Sua narrativa foi cristalina, mas 

um ponto ainda me escapa. Que é feito dos 

diamantes?" 

— Estão com Harry Rayburn — respondi, 

sempre a observá-lo. 

Com a fisionomia inalterada, Sir Eustace 

conservava a expressão de bom humor mesclada de 

ironia. 

— Humm... Quero esses diamantes. 

— Não vejo o que poderá fazer nesse sentido. 

— Não? Pois eu vejo. Não quero ser desmancha-

prazeres, mas, se refletir que a descoberta do 

cadáver de uma moça neste bairro não provocará a 

menor surpresa... Lá embaixo está um homem 

especialista nesse tipo de trabalho. Vamos, a 

senhorita é sensata. Proponho o seguinte: escreva a 

Harry Rayburn e peça-lhe que venha ao seu 

encontro, trazendo os diamantes... 

— Nem pense nisso. 

— Não interrompa os mais velhos. Troco a 

senhorita pelas pedras, ou melhor, os diamantes em 

troca da sua vida. Estou falando bem claro; a sua 

vida está em minhas mãos. 



— E Harry? 

— O meu bom coração não me permitiria separar 

dois jovens que se amam. Ele também ficará em 

liberdade, com a condição, evidentemente, de que 

daqui em diante nenhum dos dois interfira na 

minha vida. 

— Qual a garantia de que mostrará a sua palavra 

nesse contrato? 

— Nenhuma, minha cara. Tem de confiar em 

mim e esperar o melhor. Se quiser usar de valentia, 

e achar preferível ser destruída, então a coisa muda 

de figura. 

Caíra a sopa no mel. Contudo, tive o cuidado de 

não morder a isca. Aos poucos, deixei que me 

ameaçasse para depois me bajular, procurando 

levar-me à capitulação. Escrevi as palavras ditadas 

por ele: 

 

"Querido Harry, 

Encontrei a grande oportunidade em que poderá 

provar a sua inocência. Por favor, siga 

rigorosamente as minhas instruções. Vá à loja de 

Agrasato e peça que lhe mostre alguma 'raridade', 

'para uso em ocasiões excepcionais'. O dono então o 

convidará a 'entrar na sala ao lado'. Acompanhe-o. 

Lá encontrará um guia que o fará chegar até aqui. 



Proceda exatamente segundo o que ele lhe disser. 

Não deixe de trazer os diamantes. Nem uma 

palavra a ninguém". 

 

Sir Eustace parou. 

— O final da carta fica entregue à sua imaginação 

— observou. — Tome cuidado, não procure me 

enganar. 

— "Sua para sempre, Anne" é o bastante — falei 

Escrevi a frase. Estendendo a mão, Sir Eustace 

pegou a carta e leu-a do começo ao fim. 

— Creio que assim está bem. Agora, o endereço. 

Dei o endereço de uma lojinha que recebia cartas 

e telegramas, em atenção aos fregueses. 

Com a mão bateu na campainha colocada sobre a 

mesa. Chichester-Pettigrew, aliás Minks, atendeu ao 

chamado. 

— Mande esta carta imediatamente... pelas vias 

habituais. 

— Muito bem, Coronel. 

Leu o nome escrito no envelope. Sir Eustace 

observava-o atentamente. 

— É seu amigo? 

— Meu amigo? — O homem parecia assustado. 

— Você conversou muito tempo com ele em 

Johannesburg, ontem. 



— Um homem aproximou-se e fez perguntas 

sobre o senhor e o Coronel Race. Forneci-lhe 

informações falsas. 

— Ótimo, meu caro rapaz, ótimo — disse Sir 

Eustace alegremente. — Enganei-me. 

Casualmente olhei para Chichester-Pettigrew, no 

momento em que deixava a sala. Estava muito 

pálido e aterrorizado. Assim que se afastou, Sir 

Eustace, pegando o telefone, falou: 

— Schwart? Vigie Minks. Não quero que saia 

desta casa sem minha ordem. 

Colocou o aparelho sobre a mesa outra vez, 

franziu as sobrancelhas, dando pancadinhas na 

mesa com as pontas dos dedos. 

— Permite que lhe faça algumas perguntas, Sir 

Eustace? — disse eu após alguns instantes de 

silêncio. 

— Pois não. Tem nervos de aço, Anne! Interessa-

se de maneira inteligente por coisas que fariam a 

maioria das moças ficar no auge da aflição. 

— Por que tomou Harry como seu secretário, ao 

invés de entregá-lo à polícia? 

— Porque queria esses malditos diamantes. 

Nadina, aquela diabinha, instigava Harry contra 

mim. Ameaçou-me de devolver as pedras ao rapaz, 

a menos que lhe pagasse o preço estipulado. 



Pratiquei mais esse erro ao pensar que trazia 

consigo os diamantes naquele dia. Mas ela era 

bastante inteligente para fazer uma coisa dessas. 

Carton, o marido, também já tinha morrido, e eu 

não fazia a menor idéia de onde os diamantes 

estariam escondidos. Então, procurei obter a cópia 

de um telegrama enviado a Nadina por alguém que 

viajava no Kilmorden. Tanto podia ser de Carton 

como de Rayburn, não sei qual dos dois. Continha 

os dizeres daquele papelzinho que a senhorita 

pegou. "17 1 22", estava escrito lá. Concluí que se 

tratava de um encontro com Rayburn. Quando o vi 

tão desesperado para viajar no Kilmorden, convenci-

me de que eu tinha razão. Fingi engolir a pílula e 

consenti na sua vinda. Fiquei de olho no rapaz, à 

espera do momento em que ficaria a par de mais 

algum fato. Foi quando encontrei Minks 

interferindo nos meus projetos, tentando ganhar 

sozinho a jogada. Imediatamente pus um paradeiro 

nisso, trazendo-o de volta à disciplina. Fiquei 

contrariado por não conseguir a cabina 17, como 

também me aborreci por não identificá-la, Miss 

Beddingfield. Seria ou não tão inocente como 

aparentava? Quando Rayburn saiu para ir à reunião 

daquela noite, Minks recebeu ordem de interceptar-

lhe os passos, mas a presa escapou. 



— E por que o telegrama mencionava "17" em 

vez de "71"? 

— Já pensei no caso. Com certeza, Carton 

forneceu os dados mas não leu a cópia. O 

telegrafista cometeu o mesmo engano que todos 

nós, lendo "17 1 22" em vez de "1 71 22". Não 

entendo como é que Minks foi à cabina 17. Guiou-se 

talvez por puro instinto. 

— E a mensagem que devia entregar ao General 

Smuts? Quem a substituiu? 

— Minha cara Anne, a senhorita acha que eu iria 

comprometer meus planos sem fazer o máximo 

esforço para salvá-los? Com um secretário 

assassino, fugitivo da polícia, não hesitei em 

substituí-la por folhas em branco. Quem suspeitaria 

do coitadinho do velho Pedler? 

— E o Coronel Race? 

— Ah! Esse deu-me dor de cabeça. Quando 

Pagett me pôs a par de que ele pertencia ao serviço 

secreto, senti um frio na espinha. Lembrei-me de 

que durante a guerra andou bisbilhotando a vida de 

Nadina, em Paris. Assaltou-me uma terrível 

desconfiança de que o rapaz estava atrás de mim! 

Não me agrada a maneira pela qual sempre dá um 

jeito de estar ao meu lado. Ele é desses homens 



fortes e calados que vivem maquinando alguma 

coisa. 

Ouvimos um som semelhante a um assobio. Sir 

Eustace pegou o telefone, ouviu atentamente 

durante alguns instantes, e depois disse: 

— Muito bem. Mande-o entrar. 

"Negócios", observou. "Miss Anne, vou 

acompanhá-la até o seu quarto." 

Introduziu-me num apartamento minúsculo e 

muito mal-arrumado. Um negrinho trouxe-me a 

maleta de viagem, e Sir Eustace, após insistir em 

saber se desejava alguma coisa, retirou-se. Era a 

imagem do perfeito anfitrião. Sobre o lavatório 

havia uma vasilha com água quente. Comecei a tirar 

da mala objetos de uso pessoal. De repente, deparei 

com um pacote que me intrigou, pois não o 

reconheci. Desatando o nó do barbante, abri-o a fim 

de saber do que se tratava. 

Com grande admiração, dele retirei um pequeno 

revólver incrustado de madrepérola, que 

absolutamente não colocara na mala quando parti 

de Kimberley. Após examiná-lo cuidadosamente, 

verifiquei que estava carregado. 

Virei-o nas mãos, sentindo-me bastante 

reconfortada. Na situação em que me encontrava, a 

posse da arma devolvia-me a tranqüilidade. Mas é 



difícil esconder um revólver num traje moderno. 

Por fim, introduzi-o cuidadosamente de molde a 

ficar seguro na liga, embora deixando à mostra uma 

saliência bastante volumosa. Fiquei alerta, pois, caso 

se desprendesse, poderia disparar, atingindo-me a 

perna. Mas não havia remédio; era o único lugar 

onde podia guardá-lo. 
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Somente à tarde Sir Eustace mandou chamar-me 

à sua presença. Serviram-me chá às onze horas e um 

lauto almoço no meu apartamento. Sentia-me 

bastante forte para enfrentar conflitos futuros. 

Sir Eustace estava sozinho. Percorria a sala de um 

lado para outro, o olhar brilhante e possuído de 

grande inquietação, o que não me passou 

despercebido. Estava simplesmente exultante. Notei 

também a leve modificação que se fizera na maneira 

de me tratar. 

— Tenho novidades para a senhorita. O seu 

querido jovem está a caminho. Chegará dentro de 

poucos minutos. Contenha o seu entusiasmo, ainda 

não terminei. A senhorita tentou enganar-me hoje 

pela manhã. Avisei-a de que seria mais prudente 

dizer somente a verdade, e até certo ponto fui 

obedecido. Depois, tomou outra diretriz. Induziu-

me a acreditar que os diamantes estavam em poder 

de Harry Rayburn. Naquele momento, aceitei a sua 

explicação, pois facilitava a minha tarefa, ou 

melhor, a tarefa de atrair Harry Rayburn para cá. 

Mas, minha cara Anne, os diamantes estão comigo 

desde que deixei as cataratas, apesar de só ontem 

ter tido conhecimento desse fato. 



— O senhor sabe! — disse, arque jante. 

— Talvez lhe interesse saber que a descoberta se 

fez por intermédio de Pagett. Insistia em aborrecer-

me, contando uma longa história desprovida de 

sentido, da qual faziam parte uma aposta e uma 

latinha de filmes. Fácil me foi concatenar os fatos: a 

desconfiança de Mrs. Blair pelo Coronel Race, sua 

agitação, os rogos para que eu tomasse conta dos 

souvenirs... Pagett, excelente criatura, sempre zeloso 

das suas obrigações, já tinha aberto as caixas. Antes 

de deixar o hotel, passei todas as latinhas de filmes 

para o meu bolso interno. Admito que ainda não 

tinha tido tempo de examiná-las, mas notei que uma 

era mais pesada, fazia um ruído diferente, e a 

tampa, fechada de tal forma, só poderia ser aberta 

com o auxílio de um abridor de latas. O caso está 

bem claro, não lhe parece? E agora, como vê, tenho-

os a ambos presos na armadilha... É pena que não 

queira considerar a idéia de tornar-se Lady Pedler. 

Nada respondi. Olhava-o fixamente. 

Ouviu-se o som de passos na escada, a porta 

escancarou-se e Harry Rayburn deu entrada na sala. 

Ladeavam-no dois homens. Sir Eustace lançou-me 

um olhar triunfante. 

— O plano se concretiza — disse em tom suave. 

— Amadores versus profissionais. 



— Que significa tudo isso? — gritou Harry 

violentamente. 

— Significa que você entrou na minha sala de 

visitas, disse a aranha para a mosca — observou Sir 

Eustace pilheriando. — Meu caro Rayburn, você 

não tem mesmo sorte. 

— Você escreveu que não havia perigo, Anne. 

— Não a censure, meu caro rapaz. Ditei o bilhete, 

e esta jovem senhora não podia deixar de obedecer. 

Teria agido com mais inteligência se não o fizesse; 

mas, como na ocasião nada lhe disse a esse 

respeito... Você seguiu as instruções, foi à loja de 

souvenirs, e, atravessando a passagem secreta no 

fundo da sala interna... caiu nas mãos do inimigo! 

Harry fitou-me. Compreendi o significado de seu 

olhar e aproximei-me de Sir Eustace. 

— Que coisa! — murmurou. — Decididamente, 

você não é um rapaz de sorte! Este é... vejamos... o 

nosso terceiro encontro. 

— O senhor tem razão — disse Harry. — É o 

terceiro encontro. Duas vezes levei a pior; nunca 

ouviu dizer que na terceira a sorte muda? Agora é a 

minha vez... O revólver, Anne! 

Estava de prontidão. Num abrir e fechar de 

olhos, puxei a arma da meia, segurando-a à altura 

da cabeça de Sir Eustace. Os dois homens que 



vigiavam Harry deram um salto para a frente, mas 

tiveram que parar. 

— Mais um passo... e ele morre! Se não 

obedecerem, Anne, puxe o gatilho imediatamente. 

— Eu, não — repliquei dando uma risada. — 

Tenho medo disso. 

Julgo que Sir Eustace compartilhava desse medo, 

pois tremia como vara verde. 

— Não se movam — ordenou, e os homens 

obedeceram. 

— Mande-os embora — disse Harry. 

Sir Eustace deu a ordem. Os homens saíram 

depressa e Harry fechou a porta a chave. 

— Agora podemos conversar — falou com ar 

severo, e, atravessando a sala, pegou o revólver da 

minha mão. 

Sir Eustace suspirou de alívio e limpou a testa 

com o lenço. 

— Estou completamente fora de forma — 

confessou. — Devo estar sofrendo do coração. 

Felizmente, o revólver passou a mãos competentes. 

Não tinha confiança em Miss Anne. Pois bem, meu 

jovem amigo, como disse há pouco, vamos 

conversar. Estou quase acreditando que está em si-

tuação vantajosa. Como esse revólver veio parar 

aqui, não sei. Revistaram toda a bagagem da moça, 



assim que chegou. E agora, de onde surgiu? Ainda 

há pouco não estava com ele. 

— Estava na minha meia. 

— Não conheço muito bem as mulheres. Devia 

tê-las estudado um pouco mais — disse tristemente. 

— Gostaria de saber se Pagett teria percebido. 

Harry deu uma pancada na mesa. 

— Não se faça de tolo. Se não fossem os seus 

cabelos brancos eu o atiraria pela janela. Miserável! 

Que me importam os seus cabelos brancos, eu... 

Como se aproximasse um pouco, Sir Eustace 

saltou agilmente para trás da mesa. 

— Como os moços são violentos! — disse em tom 

de censura. — Não usam a cabeça, valem-se 

unicamente dos músculos. Conversemos com 

calma. No momento você está por cima, mas essa 

situação pode não continuar. O meu pessoal está 

espalhado pela casa toda. Vocês são a minoria. Esta 

vantagem momentânea você a ganhou por mero 

acidente... 

— Mero acidente? 

Sir Eustace fitou-o, atraído pelo tom com que 

Harry pronunciou essas palavras. 

— Sente-se, Sir Eustace, e preste atenção: 

Apontando ainda o revólver para ele, prosseguiu: 



— Desta vez a jogada está contra o« senhor. Para 

começar, ouça isto! 

Isto era uma pesada batida na porta do andar 

térreo. Ouviram-se gritos, imprecações e em seguida 

o disparo de tiros. Sir Eustace empalideceu. 

— O que é isso? 

— Race... e o pessoal. O senhor não sabia, não é, 

Sir Eustace, que Anne e eu tínhamos feito uma 

combinação, pela qual teríamos certeza da 

legitimidade das nossas comunicações? Os 

telegramas seriam assinados por "Andy" e as cartas 

teriam dois traços cruzados sobre a palavra "e". 

Anne percebeu que o seu telegrama era forjado. 

Veio para cá de livre e espontânea vontade, caindo 

propositadamente na cilada, com a esperança de 

apanhá-lo na própria armadilha que preparou. 

Antes de deixar Kimberley, telegrafou-me e a Race 

também. Mrs. Blair comunicava-se continuamente 

conosco. Recebi a carta que o senhor ditou, 

exatamente como previa. Conversei com Race sobre 

a possibilidade da existência de uma saída secreta 

na loja de souvenirs e já tinha descoberto onde se 

localizava a porta. 

Ouviram um grito, o ruído de um desabamento 

seguido de forte explosão que estremeceu a sala. 



— Estão atirando bombas neste bairro. Vou levá-

la daqui, Anne. 

Surgiu forte clarão; o prédio fronteiro estava em 

chamas. Levantando-se, Sir Eustace pôs-se a andar 

de um lado para outro. Harry continuava a apontar 

o revólver na sua direção. 

— Como vê, Sir Eustace, o jogo acabou. Foi o 

senhor mesmo que atenciosamente nos forneceu a 

pista deste esconderijo. O pessoal de Race ficou de 

atalaia junto à passagem secreta e, a despeito das 

precauções tomadas pelo seu grupo, conseguiu 

seguir-me até aqui. 

De súbito, Sir Eustace virou-se: 

— Bem pensado. E digno de encômios. Contudo, 

ainda quero dizer uma palavrinha. Perdi a parada, 

mas você também a perdeu. Jamais conseguirá 

culpar-me da morte de Nadina. Estava em Marlow 

nesse dia; é o meu único ponto desfavorável. 

Ninguém poderá provar que eu a conhecia. Mas 

você, sim, você a conhecia e tinha motivos para ma-

tá-la... Além disso, o seu passado é contra você. É 

ladrão, lembre-se, ladrão. Talvez ignore uma coisa: 

os diamantes estão comigo. Pois então veja... 

Num movimento muito rápido, curvou-#se, 

ergueu o braço e arremessou-o para a frente. Ao 

som de um ruído de vidros que se partiam, um 



objeto voou pela janela, desaparecendo na massa 

flamejante do prédio fronteiro. 

— Assim se acaba a única esperança que lhe 

restava de poder provar a sua inocência, no caso de 

Kimberley. E agora, vamos conversar. Estou numa 

situação difícil. Se puder ir-me embora, ainda terei 

uma oportunidade na vida. Se ficar, estarei perdido, 

mas você também, moço! Na sala vizinha existe 

uma clarabóia. Alguns minutos e estarei a salvo. Já 

tomei umas providências. Deixe-me ir como lhe 

falei, dê-me essa oportunidade... e eu, por minha 

vez, assinarei a confissão do assassinato de Nadina. 

— Aceite, Harry — exclamei. — Aceite, aceite! Ele 

voltou-se para mim, a fisionomia muito séria. 

— Não, Anne, jamais. Não avalia o que está 

dizendo. 

— Avalio, sim. Isso resolve tudo. 

— Nunca mais poderia encarar Race. Que o 

diabo me leve se esta raposa velha e manhosa 

escapar. É inútil, Anne, não farei tal coisa. 

Sir.Eustace procurava disfarçar o riso, pois 

aceitava a derrota sem a menor emoção. 

— Ora, vejam só — observou. — Parece-me que 

encontrou o seu amo e senhor, Anne. Mas garanto-

lhes que a retidão de caráter nem sempre compensa. 



Fez-se ouvir um estalido de madeira sob os 

passos de alguém que subia a escada. Harry abriu a 

porta. O Coronel Race foi o primeiro a entrar na 

sala. Ao ver-nos, seu rosto iluminou-se. 

— Está salva, Anne. Receava... Voltando-se para 

Sir Eustace, disse: 

— De há muito que ando à sua procura, Pedler... 

Finalmente, apanhei-o. 

— Parece que todo mundo está completamente 

louco — disse meio distraído. — Estes dois jovens 

vêm me ameaçando com revólveres e acusando-me 

de coisas verdadeiramente estarrecedoras. E eu nem 

sei o que isso significa. 

— Não sabe? Significa apenas que encontrei o 

Coronel. Significa que no dia 8 de janeiro último o 

senhor não estava em Cannes, mas em Marlow. 

Significa que quando Mme Nadina, sua auxiliar 

nesse trabalho, virou-se contra o senhor, planejou 

matá-la... e, por fim, as provas do crime são contra o 

senhor. 

— São? De quem obteve informações tão 

interessantes? De um homem procurado pela 

polícia? O depoimento prestado por essa 

testemunha será considerado de muito valor... 



— Existe mais uma testemunha. Alguém sabia 

que Nadina ia encontrar-se com o senhor na Casa 

do Moinho. 

Sir Eustace admirou-se. Acenando com a mão o 

Coronel Race convidou a entrar Arthur Minks, aliás 

o Reverendo Edward Chichester, aliás Miss 

Pettigrew. O rapaz estava pálido e nervoso, mas 

falou com firmeza: 

— Encontrei-me com Nadina em Paris na noite 

anterior à sua partida para a Inglaterra. Nessa 

ocasião eu passava por conde russo. Ela contou-me 

o seu plano. Conhecendo o tipo de homem com 

quem ia tratar, procurei aconselhá-la, mas ela não 

deu ouvidos às minhas palavras. Tendo lido um 

telegrama que estava sobre a mesa, achei oportuno 

tentar apossar-me dos diamantes. Em 

Johannesburg, conversei com, Mr. Rayburn, que me 

induziu a passar para o seu lado. 

Sir Eustace fitava-o, sem nada dizer; Minks, no 

entanto, estava visivelmente acabrunhado. 

— Os ratos abandonam o navio no momento em 

que vai ao fundo — observou Sir Eustace. — Não 

presto atenção aos ratos; cedo ou tarde, destruirei os 

animais daninhos. 

— Queria contar-lhe uma coisa — falei. — Dentro 

da latinha que o senhor atirou pela janela havia 



somente pedras falsas. Os diamantes estão em lugar 

seguro. Falando francamente, acham-se dentro do 

estômago da girafa. Suzanne esvaziou-o, 

acondicionou as pedras dentro dele, em mechas de 

algodão, de maneira a não fazerem barulho, 

fechando-o novamente. 

Sir Eustace olhou-me durante algum tempo e em 

seguida falou naquele jeito que lhe era peculiar: 

— Sempre detestei aquela girafa. Devia ser 

prevenção instintiva. 
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Não conseguimos voltar a Johannesburg nessa 

noite, o bombardeio tornava-se cada vez mais 

intenso. 

Deduzi que estávamos sitiados, visto que os 

rebeldes haviam tomado as áreas circunjacentes da 

cidade. 

Refugiamo-nos numa fazenda a umas vinte 

milhas mais ou menos de Johannesburg, em plena 

estepe. Eu morria de cansaço. Toda aquela agitação 

e ansiedade por que passara nesses dois.últimos 

dias deixaram-me como um trapo. 

Repetia a mim mesma que as nossas 

preocupações tinham chegado ao fim, que Harry e 

eu estávamos juntos e nunca mais nos 

separaríamos. Apesar disso, persistia a impressão 

de que existia uma barreira entre nós, de algo que o 

constrangia e cuja razão eu não conseguia descobrir. 

Sir Eustace saíra acompanhado por um valente 

guarda. No momento da partida, disse-nos adeus, 

com um aceno de mão, distraído. 

Na manhã seguinte, ao entrar no stoep, olhei para 

os lados de Johannesburg e vi os grandes depósitos 

de armas brilhando aos raios pálidos do sol. Ouvia-



se o rumor longínquo do tiroteio. A revolução ainda 

não tinha terminado. 

A mulher do fazendeiro veio chamar-me para o 

café da manhã. Era uma boa alma, muito maternal, 

por quem logo me tomei de simpatia. Segundo me 

informou, Harry tinha saído de madrugada e ainda 

não voltara. Novamente assaltou-me uma sensação 

de mal-estar. Que significava aquela sombra que se 

interpunha entre nós? 

Depois do café, sentei-me no stoep. Levara um 

livro, mas não conseguia ler. Imersa em 

pensamentos, não percebi o Coronel Race chegar, 

nem quando desmontou do cavalo. Só ao ouvi-lo 

dizer "Bom dia, Anne", tive consciência da sua 

presença. 

— Oh! — murmurei, corando — é o senhor. 

— Posso sentar-me? 

Puxou uma cadeira para perto de mim. Pela 

primeira vez encontravamo-nos a sós, desde o dia 

em que fomos a Matoppos. Como soía acontecer, 

tive a mesma impressão, mescla de fascinação e 

temor que sempre me inspirava. 

— Há novidades? — indaguei. 

— Smuts segue amanhã para Johannesburg. Não 

dou mais do que três dias para que a revolução 



chegue ao fim; mas nesse meio tempo a luta 

continua. 

— Queria ter certeza de que só morreu quem 

realmente afrontou a morte, isto é, os que lutaram 

de livre e espontânea vontade, e não os infelizes 

habitantes das áreas de combate. 

Ele concordou com um sinal de cabeça. 

— Compreendo o que quer dizer, Anne. Nisso 

reside a iniqüidade da guerra. Mas trago outras 

notícias. 

— Traz? 

— A confissão da minha incompetência. Pedler 

arranjou um jeito de fugir. 

— O quê? 

— É verdade. Ninguém sabe como. Estava preso 

numa sala do sobrado de uma fazenda, aqui nas 

vizinhanças, e bem vigiado durante a noite. Hoje de 

manhã, a sala estava vazia. O pássaro tinha batido a 

linda plumagem. 

Intimamente, fiquei contente. Até essa ocasião 

não conseguira livrar-me de um sentimento de 

ternura por Sir Eustace. Sou digna de censura, mas é 

verdade. Admirava-o, embora não passasse de um 

rematado malfeitor, mas era realmente simpático. 

Foi a pessoa mais divertida que já encontrei. 



Ocultei minha maneira de pensar, é claro, ainda 

mais sabendo que a opinião do Coronel Race 

divergia inteiramente da minha. Por ele, Sir Eustace 

devia ser julgado pela justiça. Quando nos pusemos 

a refletir sobre a sua fuga, achamos que não era caso 

de admiração. Ele deveria ter inúmeros espiões e 

agentes pelos arredores de Jo'burg. Ignorava a 

opinião do Coronel Race, mas, quanto a mim, duvi-

dava de que ainda conseguissem prendê-lo. Sir 

Eustace devia ter um bem-elaborado plano de fuga. 

Aliás, foi o que nos deu a entender. 

Não querendo destoar, disse alguma coisa de 

maneira um tanto indiferente, e a conversa esfriou. 

Então, subitamente o Coronel Race perguntou por 

Harry. Contei-lhe que saíra de madrugada e ainda 

não o tinha visto naquela manhã. 

— Compreende, não é, Anne? Deixando de lado 

as formalidades, ele está inocente. Há a parte 

técnica, evidentemente, mas Sir Eustace não 

conseguirá eximir-se do crime. Nada os separa 

agora. 

Falou sem olhar-me, numa voz baixa, 

entrecortada. 

— Compreendo — disse, agradecida. 

— E já não existe razão para que não volte a usar 

seu nome verdadeiro. 



— Não, claro que não. 

— Sabe qual é? 

A pergunta surpreendeu-me. 

— Claro, é Harry Lucas. 

Não insistiu, mas algo no seu silêncio chamou-

me a atenção. 

— Anne, lembra-se de quando voltávamos do 

Matoppos? Eu lhe disse que sabia o que me 

competia fazer. 

— Certamente que me lembro. 

— Creio que executei religiosamente o meu 

dever. O homem a quem ama está isento de 

qualquer suspeita. 

— Foi isso que quis dizer naquele momento? 

— Sem dúvida. 

Baixei a cabeça, envergonhada pela minha 

desconfiança infundada. Ele continuou a falar, 

pensativo: 

— Quando eu era muito moço, apaixonei-me por 

uma jovem, que rompeu o namoro. Depois disso, só 

pensei em trabalhar. Minha carreira era tudo para 

mim. Quando a encontrei, Anne... nada mais me 

interessou. Mas a mocidade atrai a mocidade... 

Ainda me resta o trabalho... 

Guardei silêncio. Não se pode amar dois homens 

ao mesmo tempo... embora pareça que isso possa 



acontecer. Emanava de Race um grande 

magnetismo. Fitando-o, disse: 

— Acho que o senhor vai longe, pois tem toda a 

possibilidade de realizar uma grande carreira. 

Ainda será figura de destaque mundial. 

Senti que essas palavras eram como uma 

profecia. 

— Mas viverei sozinho. 

— Assim vivem todas as pessoas que realizam 

grandes feitos. 

— Acha? 

— Tenho certeza. 

Tomou a minha mão, dizendo em voz baixa: 

— Teria sido preferível que... fosse diferente. 

Nesse momento Harry chegou e o Coronel Race le-

vantou-se. 

— Bom dia... Lucas. 

Não sei por que Harry corou até a raiz dos 

cabelos. 

— Ora! — continuou alegremente. — Agora 

elevemos chamá-lo pelo seu verdadeiro nome. 

Harry não tirou os olhos do Coronel Race. 

— Então o senhor já sabe — disse, por fim. 

— Sou muito bom fisionomista. Eu o vi quando 

era menino. 



— Que significa tudo isso? — perguntei, 

intrigada, fitando ora um, ora outro. 

Percebi que tinham tomado resoluções opostas, 

mas Race ganhou. Harry desviou o olhar. 

— Creio que o senhor tem razão. Diga-lhe o meu 

verdadeiro nome. 

— Anne, ele não é Harry Lucas. Harry Lucas 

morreu na guerra. O seu nome é John Harold 

Eardsley. 
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Mal acabara de pronunciar as últimas palavras, o 

Coronel Race afastou-se. Fiquei a olhá-lo, até 

desaparecer. A voz de Harry chamou-me à 

realidade. — Perdoe-me, Anne. Diga que me 

perdoa. 

Tomou minha mão entre as suas e em seguida, 

num gesto automático, soltou-a. 

— Por que me enganou? 

— Não sei se você me compreenderá. Receava 

diversas coisas: o poder da riqueza e o fascínio que 

ela exerce. Queria que você gostasse de mim pelo 

que sou e pelo que era, um rapaz simples e sem 

dinheiro. 

— Quer dizer que não confiava em mim? 

— Não foi esse o motivo, mas tem o direito de 

pensar assim. Eu vivia amargurado, desconfiado de 

todos, vendo em tudo uma segunda intenção. E 

achava simplesmente maravilhoso que você 

gostasse de mim da maneira como gostava. 

— Compreendo — disse pausadamente. Revolvia 

na mente a história que me contara, notando pela 

primeira vez a existência de discrepâncias: o 

desprendimento pelo dinheiro, a vontade de reaver 

os diamantes em poder de Nadina, por que 



preferira referir-se aos dois homens como se ele 

próprio fosse um estranho. E quando mencionara 

"meu amigo", não se tratava de Eardsley, mas de 

Lucas. Era Lucas o rapaz calado, que amara Nadina 

tão profundamente. 

— Como pôde acontecer isso? — perguntei. 

— Ambos vivíamos despreocupados... e 

desejosos de morrer. Certa noite, por sorte, 

trocamos as chapas de identificação... No dia 

seguinte Lucas foi morto... Ficou estraçalhado. 

Estremeci. 

— Por que não me contou antes? Esta manhã? Já 

não podia duvidar do meu amor por você. 

— Anne, eu não queria alterar a situação. 

Pretendia levá-la de volta à ilha. De que vale o 

dinheiro? Não compra a felicidade. Viveríamos 

felizes na ilha. Confesso que receio essa outra vida... 

que quase me destruiu uma vez. 

— Sir Eustace sabia de sua verdadeira 

identidade? 

— Oh! Sabia, sim. 

— E Carton? 

— Não. Viu-nos ambos uma noite na companhia 

de Nadina, em Kimberley, mas não sabia qual dos 

dois era eu. Acreditou que eu fosse Lucas, e Nadina, 

por sua vez, deixou-se enganar pelo telegrama. 



Nunca sentiu medo de Lucas. Ele vivia sempre 

calado, muito reservado. Mas eu sempre fui 

explosivo. Ela teria morrido de medo se soubesse 

que ressuscitei. 

— Se o Coronel Race não tivesse contado, o que 

você pretendia fazer, Harry? 

— Nada. Continuar sendo Lucas. 

— E os milhões de seu pai? 

— Race ficaria muito feliz em recebê-los. Ainda 

mais, acho que faria deles melhor uso do que eu. 

Anne, em que está pensando? Que carranca é essa? 

— Estou pensando — disse com voz pausada — 

que talvez fosse preferível o Coronel Race não ter 

contado nada. 

— Não, ele estava certo. Você devia saber a 

verdade. Fez uma interrupção e de repente falou: 

— Sabe, Anne, sinto ciúmes do Coronel Race. Ele 

a ama também e... tem maior projeção do que eu 

tenho ou poderei vir a ter. 

Rindo, voltei-me para ele: 

— Que tolice, Harry! Gosto de você... e só isso 

importa. 

Instantes depois partimos para a Cidade do 

Cabo, onde Suzanne me esperava para dar-me as 

boas-vindas. Imediatamente fomos estripar a girafa. 

Quando finalmente a revolução foi abafada, o 



Coronel Race reuniu-se a nós e sugeriu que 

fixássemos residência na espaçosa vila, em 

Muizenberg, outrora pertencente a Sir Laurence 

Eardsley. 

Já tínhamos arquitetado planos. Eu retornaria à 

Inglaterra, em companhia de Suzanne, realizando-se 

meu casamento em sua casa, em Londres. Ainda 

mais, iria a Paris comprar o enxoval! Suzanne sentia 

enorme prazer em planejar todos os detalhes. Eu 

também. Assim mesmo, o futuro me parecia 

completamente irreal. Às vezes, sem saber por quê, 

sufocava, como se me faltasse a respiração. 

Na noite anterior ao embarque, sentia-me 

infelicíssima, sem todavia atinar com a causa do 

meu infortúnio. Não podia suportar a idéia de 

abandonar a África. Quando regressasse, seria tudo 

tão bom como agora? Continuaria a sê-lo? 

Sobressaltei-me ao ouvir fortes batidas na 

veneziana. Dei um salto. Harry estava fora, no stoep. 

— Vista-se, Anne, e venha cá. Quero falar com 

você. 

Enfiei um vestido e saí para a noite fresca, calma 

e perfumada, suave como o contato do veludo. Com 

um aceno de mão, Harry chamou-me para longe da 

casa. Estava pálido, com os olhos brilhantes e um ar 

de quem havia tomado uma decisão. 



— Lembra-se, Anne, de quando você me disse 

que, pelo homem amado, as mulheres se sentem 

felizes em fazer coisas que lhes desagradam? 

— Lembro — respondi, perguntando-me o que 

ele queria dizer com isso. 

— Anne, venha comigo... agora... esta noite — 

disse, tomando-me nos braços. — Vamos voltar 

para a Rodésia, para a ilha. Já não suporto todas 

essas bobagens, nem ficar mais tempo sem você. 

Desprendi-me do abraço por um momento: 

— E os meus vestidos franceses? — perguntei em 

tom de caçoada. 

A partir desse dia Harry nunca distinguiu 

quando estou falando sério ou caçoando. 

— Que me importam os vestidos franceses! Acha 

que eu quero pôr..vestidos em você? Prefiro mil 

vezes tirá-los, aos pedaços, do seu corpo. E não vá 

embora, está ouvindo? Você é minha mulher. Se eu 

a deixar ir, corro o risco de perdê-la. Em se tratando 

de você, nunca me sinto seguro. Vamos embora 

agora... esta noite... Que me importam os outros! 

Apertou-me fortemente contra si, beijando-me 

tanto, que eu mal podia respirar. 

— Não posso mais viver sem você, Anne. É 

impossível. Odeio esse dinheiro. Que fique para 

Race. Vamos, vamos embora. 



— E a escova de dentes? — objetei. 

— Compra-se outra. Sei que sou um esquisitão, 

mas, pelo amor de Deus, venha! 

Começou a andar apressadamente. Eu o segui, 

humilde, como a barotsi que vira nas cataratas, com 

a diferença de que não carregava nenhuma panela 

na cabeça. Apressou tanto o passo que eu 

dificilmente conseguia seguir ao seu lado. 

— Harry — disse, por fim, num tom meigo —, 

nós vamos a pé à Rodésia? 

Voltou-se subitamente e, dando uma gargalhada, 

levou-me em seus braços. 

— Estou ficando louco, minha querida, mas é 

porque a amo tanto! 

— Somos uns malucos. Oh! Harry! Embora você 

não me perguntasse, quero dizer-lhe que não estou 

fazendo sacrifício nenhum! Eu queria ir! 
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Dois anos se passaram. Ainda moramos na ilha. 

Sobre a mesa de tábua tosca, está a carta de 

Suzanne. 

 

"Queridos inocentes habitantes da floresta. 

Queridos malucos apaixonados. 

Não me surpreendi. Bem percebia o seu 

desinteresse toda vez que falávamos sobre Paris e 

vestidos, e que mais dia menos dia você 

desapareceria inesperadamente para casar-se 

segundo os antigos costumes ciganos. Mas ambos 

são realmente um casal de malucos! A idéia de 

renunciar a tão fabulosa fortuna chega às raias do 

absurdo. O Coronel Race pretendia conversar sobre 

o assunto com vocês, mas convenci-o a deixar essa 

questão para mais tarde. Enquanto isso, 

administrará todos os bens em nome de Harry. 

Creio ser essa uma boa solução, pois, afinal, lua-de-

mel não dura eternamente. Se estou me externando 

com liberdade é porque você não está aqui, Anne; 

caso contrário, sei que você reagiria como uma gata 

selvagem. O amor nas selvas poderá ser duradouro; 

dia virá, porém, em que começarão a sonhar com 

casas em Park Lane, peles caras, vestidos 



parisienses, carros enormes e carrinhos 

ultramodernos para bebês, criadas francesas e 

pajens nórdicas! Oh! Tenho certeza que vocês hão 

de querer tudo isso! 

Por enquanto, desejo-lhes uma feliz lua-de-mel, 

queridos maluquinhos, uma longa lua-de-mel! E 

lembrem-se de mim, de vez em quando, daquela 

que continua engordando nesta vida regalada. 

Da amiga que lhes quer bem, Suzanne Blair. 

P.S. — Envio-lhes como presente de casamento 

uma bateria de cozinha e uma grande terrine de pâté 

de foie gras para que não se esqueçam de mim." 

 

Recebi uma outra carta que releio de vez em 

quando. Acompanhada de um pacote volumoso, 

chegou bem depois da primeira, procedente da 

Bolívia. 

"Prezada Anne Beddingfield. 

Não resisto à tentação de escrever-lhe, não tanto 

pelo prazer que isso me proporciona, como pela 

enorme alegria que, estou certo, sentirá ao ter 

notícias minhas. O nosso amigo Race, afinal de 

contas, não era tão inteligente como ele próprio 

imaginava, não é verdade? 

Pensei em designá-la minha testamenteira 

literária, razão pela qual-lhe envio o meu diário. 



Não interessa a Race e muito menos aos seus 

asseclas, mas julgo que certas passagens a 

divertirão. Faça dele o uso que lhe aprouver. Sugiro 

apenas que publique um artigo no Daily Budget: 

'Criminosos que encontrei'. Salientará a minha 

pessoa, colocando-a como figura principal. 

Não tenho dúvida de que agora você já não é 

Anne Beddingfield, mas Lady Eardsley, uma das 

rainhas de Park Lane. Queria dizer-lhe que acredito 

não ter havido de sua parte a menor intenção de 

prejudicar-me. Mas, na minha idade, é deveras 

penoso ser forçado a começar tudo de novo. Cá 

entre nous, eu mantinha um fundo de reserva para 

usar numa contingência, como a que se apresentou. 

Muito a propósito, estou reunindo um grupinho 

muito simpático. Antes que me esqueça, se um dia 

encontrar o seu amigo tão engraçado, Arthur Minks, 

diga-lhe que não me esqueci dele. Quer me fazer 

esse favor? Tenho certeza de que ele receberá um 

choque. 

De modo geral, creio ter procedido com espírito 

cristão, capaz de tudo perdoar. Até em relação a 

Pagett. Soube por acaso que ele, ou melhor, Mrs. 

Pagett, há poucos dias, deu à luz o sexto filho. Logo 

a Inglaterra estará totalmente povoada de Pagetts. 

Mandei de presente ao bebê uma caneca de prata e 



um cartão-postal, afirmando o meu desejo de ser 

padrinho do pimpolho. Imagino perfeitamente 

Pagett de cara fechada, pegando a caneca e o cartão 

para seguir diretamente à Scotland Yard! 

Que Deus a abençoe, moça dos olhos brilhantes. 

Dia virá em que terá consciência do erro que 

cometeu não me desposando. 

Atenciosamente, Eustace Pedler." 

Harry ficou furioso. É esse o único ponto em que 

discordamos, pois, para ele, Sir Eustace é a pessoa 

que tentou matar-me e, ainda mais, o responsável 

pela morte de seu amigo. Não consigo compreender 

a causa dos atentados contra a minha vida, 

praticados por Sir Eustace. Soam como notas 

discordantes, se é que me exprimo bem. Tenho 

certeza de que sempre nutriu por mim profunda 

simpatia. 

Então, qual o motivo de atentar contra a minha 

vida? Harry acha que é "por ser uma criatura 

abominável" e com isso dá o assunto por encerrado. 

Suzanne entra mais em detalhes. Conversamos 

diversas vezes sobre o assunto. Ela explica o caso 

como um "complexo de medo". Minha amiga é dada 

a esclarecer fatos à luz da psicanálise. Fez-me ver 

que Sir Eustace, durante a vida inteira, foi 

influenciado pelo desejo de segurança e conforto, 



possuindo em alto grau o sentimento de 

autopreservação. O assassinato de Nadina nada 

mais foi do que o desejo de livrar-se de certas 

inibições. Em relação à minha pessoa, seus atos não 

representavam a verdadeira expressão dos seus 

sentimentos, sendo somente o resultado do grande 

temor pela sua segurança. Acredito que Suzanne 

tem razão. Quanto a Nadina, pertencia ao tipo de 

mulher que devia morrer. Por dinheiro os homens 

praticam ações de toda espécie, mas as mulheres 

não deveriam fingir amor para atingir outras 

finalidades. 

Perdôo Sir Eustace, de coração, mas Nadina, 

jamais! Jamais, jamais, jamais! 

Há alguns dias, quando desembrulhava algumas 

latas envolvidas em folhas de um número antigo do 

Daily Budget, deparei com o título de uma notícia: 

"O homem do terno marrom". Como tudo isso me 

pareceu distante! De há muito cessaram as minhas 

relações com o Daily Budget, muito antes que o 

jornal o fizesse. O meu "casamento romântico" 

cercou-o de enorme popularidade. 

Meu filhinho está brincando sob os raios de sol. É 

o "homem do terno marrom", mas estas vestes 

jamais se estragam, e, para quem vive na África, são 

as mais convenientes. Está dourado como um fruto 



maduro, pois passa os dias cavando a terra. Tenho a 

impressão de que saiu ao avô e acabará obcecado 

pelo barro plistoceno. 

Quando ele nasceu, Suzanne mandou um 

telegrama: 

"Congratulações e abraços pela chegada do 

recém-nascido à ilha dos Lunáticos. Qual a forma da 

sua cabeça: dolicocéfala ou braquicéfala?" 

Suzanne não me faria engolir essa. Com uma 

palavra — resposta econômica e ao pé da letra —, 

respondi: 

"Platicéfála!" 

 

 

FIM 


