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1
Anthony Cade emprega-se

— Cavalheiro Joe!

— Ora, quem havia de ser! O velho Jimmy
McGrath!

Os turistas selecionados da Companhia Castle,
representados por sete mulheres de aparéncia
depressiva e trés homens suarentos, observavam a
cena com consideravel interesse. Evidentemente,
Mr. Cade encontrara um velho amigo. Todos eles
admiravam muito Mr. Cade, sua figura alta, esguia,
seu rosto bronzeado, a maneira despreocupada com
que apaziguava as disputas e os induzia ao bom
humor. E agora havia um amigo — certamente um
individuo de aspecto curioso. Mais ou menos da
mesma estatura que Mr. Cade, porém corpulento e
nao tao bonito. A espécie de homem sobre o qual se
lé em livros, e que provavelmente manteria um
saloon. Interessante, entretanto. Afinal de contas, é
para isso que se viaja para o estrangeiro, para ver
todas essas coisas pitorescas que se conhecem
através dos livros. Até entdo tinham-se entediado
em Bulawayo. O sol era insuportavelmente quente,
o hotel desconfortavel; e parecia nao existir nenhum



lugar especial aonde pudessem ir, até chegar o
momento de embarcar para Matoppos. Felizmente
Mr. Cade tinha sugerida cartdes-postais. Havia um
excelente estoque de cartdes-postais.

Anthony Cade e seu amigo afastaram-se um
pouco.

— Que diabo vocé anda fazendo com essa carga
de mulheres? — perguntou McGrath. — Vai montar
um harém?

— Nao com esse lote — Anthony sorriu
ironicamente. — Vocé ja as olhou bem?

— Ja. Pensei que vocé estivesse ficando com a
vista fraca.

— Minha vista estd tdo boa quanto sempre foi.
Nao; isto é uma excursao selecionada da
Companhia Castle. Eu sou Castle — o Castle local,
quero dizer.

— Por que diabo vocé foi se meter num emprego
desses?

— Por lamentavel necessidade de dinheiro. Mas
asseguro que ndo condiz com o meu temperamento.

Jimmy sorriu maliciosamente.

— Vocé nunca se deu bem num trabalho fixo, ndao
é? Anthony ignorou a alusao.



— Ha de aparecer qualquer coisa melhor em
breve. Estou na expectativa — disse ele
esperancoso. — Geralmente acontece.

Jimmy riu gostosamente.

— Se alguma encrenca se estiver tramando, é
certo que Anthony Cade, mais cedo ou mais tarde,
estara metido nela; sei disso — disse ele. — Vocé
tem um instinto absoluto para brigas, e as sete vidas
de um gato. Quando é que podemos bater um
papo?

Anthony suspirou.

— Tenho que levar essas galinhas cacarejantes
para ver o timulo de Rodes.

— Pois ai é que estd — disse Jimmy, aprovando.
— Elas voltarao moidas de cansaco, devido as
sacudidelas na estrada, e clamando por uma cama
para se refazerem dos trancos. Sairemos entdo, e
contaremos as novidades.

— Esta certo. Até logo, Jimmy.

Anthony juntou-se novamente a seu rebanho.
Miss Taylor, a mais jovem e mais agitada do grupo,
atacou-o imediatamente.

— Mr. Cade, aquele senhor é seu amigo?

— E, Miss Taylor. Um dos amigos da minha
irrepreensivel juventude.

Miss Taylor deu uma risadinha.



— Achei-o muito interessante.

— Vou dizer-lhe isto.

— Oh, Mr. Cade, como o senhor é indiscreto!
Que idéia! Como foi mesmo que ele o chamou?

— Cavalheiro Joe?

— Sim. Seu nome é Joe?

— Pensei que a senhorita soubesse que é
Anthony, Miss Taylor.

— Oh, o senhor é impossivell — exclamou
faceiramente Miss Taylor.

Anthony reassumira seus deveres. Além das
necessarias providéncias relativas a viagem, esses
deveres incluiam apaziguar irritdveis cavalheiros
idosos quando sua dignidade fosse ferida, propiciar
as matronas amplas oportunidades para a aquisicao
de cartdes-postais, e flertar com qualquer uma
abaixo de quarenta anos. Esta tltima tarefa tornava-
se-lhe mais facil gracas a extrema presteza com que
as damas em questdo interpretavam suas mais
inocentes observagdes como expressdes de carinho.

Miss Taylor voltou ao ataque.

— Entao, por que ele o chama de Joe?

— Oh, precisamente porque ndo é este o meu
nome.

— E por que Cavalheiro Joe?

— Pela mesma razao.



— Oh, Mr. Cade! — protestou Miss Taylor muito
aflita. — Estou certa de que o senhor nao deveria
dizer isso. Ainda ontem a noite papai estava
comentando os seus modos de cavalheiro.

— E muita bondade de seu pai, Miss Taylor.

— E todos nés concordamos em que o senhor é
mesmo um cavalheiro.

— Sinto-me lisonjeado.

— Realmente. Estou falando sério.

— Mais valem coracdes do que brasdes —
retorquiu Anthony de maneira vaga, sem nogao do
que pretendia dizer, e desejando ardentemente que
ja fosse a hora do almoco.

— Sempre achei muito belo este poema. O senhor
conhece muitas poesias, Mr. Cade?

— Eu poderia recitar O menino estava no convés em
chamas. "O menino estava no convés em chamas,
quando todos, menos ele, haviam fugido." E tudo
quanto sei, mas posso ilustrar esse trecho com
gestos, se a senhorita quiser. "O menino estava no
convés em chamas — hu-hu-hu-hu (sdo as chamas,
entende?) — quando todos, menos ele, haviam
fugido" — nesta parte eu corro para a frente e para
trds, como um cachorro.

Miss Taylor riu as gargalhadas.



— Oh, olhem para Mr. Cade. Ele ndo é mesmo
engragado?

— Hora do chd matinal — disse Anthony
bruscamente. — Venham por aqui. H4 um excelente
café na préxima rua.

— Presumo — disse Mrs. Caldicott com sua voz
grave — que a despesa esteja incluida na excurséo.

— O cha da manha, Mrs. Caldicott — retorquiu
Anthony, assumindo seus ares profissionais — €
uma despesa extra.

— Lamentavel.

— A vida esta cheia de provagdes, ndo é? — disse
Anthony alegremente.

Os olhos de Mrs. Caldicott brilharam, e ela falou
com o aspecto de quem estivesse fazendo explodir
uma mina:

— Suspeitei disso, e, por precaucdo, hoje de
manha guardei um pouco de cha numa jarra. Agora
é s6 esquenté-lo na espiriteira. Vamos, pai.

Mr. e Mrs. Caldicott rumaram triunfalmente para
o hotel, ela cheia de si, em virtude de sua bem-
sucedida premonigao.

— Oh, meu Deus! — murmurou Anthony. —
Quanta gente pitoresca é necessaria para se fazer
um mundo.



Guiou o restante do grupo em diregdo ao café.
Miss Taylor postou-se a seu lado, e recomecou a
cantilena.

— O senhor ndo via o seu amigo ha muito
tempo?

— Ha uns sete anos.

— Foi na Africa que o senhor o conheceu?

— Sim; mas ndo neste lugar. A primeira vez em
que vi Jimmy McGrath, ele ja estava preparadinho
para o caldeirdo. Algumas tribos do interior sao
canibais, como a senhorita sabe. Chegamos
exatamente na hora.

— Que aconteceu?

— Um fuzuezinho muito agradéavel. Lancamos
alguns caras no caldeirdo, e o resto fugiu em
desabalada corrida.

— Oh, Mr. Cade, que vida de aventuras o senhor
deve ter levado!

— Muito tranqiiila, asseguro-lhe. Evidentemente,
a moca nao acreditou nele.

Eram aproximadamente dez horas, nessa noite,
quando Anthony Cade entrou na saleta onde Jimmy
McGrath se entretinha manipulando diversas
garrafas.

— Faca-o bem forte — implorou. — Garanto-lhe
que estou bem necessitado.



— Eu diria que sim, meu velho. Nédo aceitaria o
seu emprego por nada deste mundo.

— Mostre-me outro, e eu o deixarei
imediatamente. McGrath serviu a sua propria
bebida, agitou-a com pratica, e preparou uma
segunda dose. Falou, entdo, lentamente:

— Vocé esta falando sério, meu velho?

— A respeito de qué?

— De largar esse emprego, se puder arranjar
outro.

— Por qué? Nao vai me dizer que vocé tem um
emprego dando sopa? Por que ndo o pega para si
proprio?

— Ja o peguei; mas ndo me agrada muito. E por
isso que estou tentando passa-lo para voce.

Anthony tornou-se desconfiado.

— Que mal ha com ele? Vocé ndo se empregou
como professor numa escola dominical, ndo é?

— Vocé acha que alguém me escolheria para
lecionar numa escola dominical?

— Claro que ndo, se bem o conhego.

— E um emprego perfeitamente bom. Nao ha
nada de mal com ele, de maneira alguma.

— Nao é na América do Sul, por um feliz acaso?
Estou de olho na América do Sul. Uma



revolucdozinha estd prestes a explodir numa
daquelas pequenas republicas.

McGrath sorriu maliciosamente.

— Vocé sempre foi apaixonado por revolugdes —
qualquer coisa que se relacione com uma boa briga.

— Julgo que meu talento poderia ser apreciado
la. E como lhe digo, Jimmy, posso ser muito util
numa revolucdo, tanto de um lado, quanto de outro.
E melhor do que ganhar a vida honestamente, dia a
dia.

— Creio que ja ouvi vocé expressar essas
opinides antes, meu velho. Nao, o emprego ndo é na
América do Sul; é na Inglaterra.

— Inglaterra? Retorno do heréi a seu pais de
origem, ap0s tdo longos anos. Os credores ndo me
podem importunar depois de sete anos; ou vocé
acha que podem, Jimmy?

— Creio que nao. Bem, vocé estd disposto a ouvir
mais alguma coisa a respeito do emprego?

— FEstou as ordens. A ftnica coisa que me
preocupa é o motivo pelo qual vocé préprio ndo o
quer.

— Ja lhe digo. Estou atras de ouro, Anthony, la
bem para o interior.

Anthony assobiou e olhou para ele.



— Vocé sempre esteve atrds de ouro, Jimmy,
desde que o conheco. E o seu ponto fraco, seu
pequeno passatempo particular. Sei que vocé tem
seguido, como ninguém, as pistas mais arriscadas.

— E no fim, acertarei no alvo. Vocé vera.

— Bem, cada um tem seu fraco. O meu sao
brigas, o seu é ouro.

— Vou contar a histéria toda. Suponho que vocé
saiba tudo a respeito da Herzoslovaquia, nao?

Anthony ergueu o olhar de maneira agucada.

— Herzoslovaquia? — indagou com curioso
acento na voz.

— Sim. Vocé sabe alguma coisa a esse respeito?
Houve uma pausa consideravel, antes que Anthony
respondesse. Falou, entdo, lentamente:

— Apenas o que todo mundo sabe. E um dos
Estados balcanicos, ndo ¢é? Rios principais,
desconhecidos. Principais montanhas, também
desconhecidas, embora numerosas. Capital, Ekarest.
Populagdo, bandoleiros sobretudo. Passatempo,
assassinar reis e fazer revolucdes. Ultimo rei,
Nicolau IV, assassinado ha uns sete anos. Desde
entdo tem sido repablica. De um modo geral, lugar
muito agradavel. Vocé poderia ter dito antes que a
Herzoslovaquia fazia parte do assunto.

— Nao faz, a ndo ser indiretamente.



No olhar de Anthony transpareceu mais magoa
do que aborrecimento.

— Vocé precisa tomar uma providéncia, James —
disse ele. — Faga um curso por correspondéncia, ou
coisa que o valha. Se vocé contasse uma histéria
desse jeito no Oriente antigo, seria pendurado pelos
tornozelos e chicoteado, ou sofreria qualquer
tormento igualmente desagradavel.

Jimmy prosseguiu, totalmente indiferente as
censuras.

— Vocé ja ouviu falar no Conde Stylptitch?

— Agora vocé esta dizendo coisa com coisa —
disse

Anthony. — Muita gente que jamais ouviu falar
na Herzoslovaquia se animaria a simples mengado do
nome do Conde Stylptitch. O grande homem dos
Bélcas. O maior estadista dos tempos modernos. O
maior vildo que ndo conseguiram enforcar. Tudo
depende do ponto de vista do jornal que se lé. Mas,
tenha a certeza disso, o Conde Stylptitch serd
lembrado muito tempo depois que vocé e eu
estivermos reduzidos a poeira e cinza, James. Nos
altimos vinte anos, qualquer agao ou contra-a¢do no
Oriente Préoximo teve em seu amago o Conde
Stylptitch. Foi um ditador, um patriota, um
estadista— ninguém sabe exatamente o que ele foi,



sendo um perfeito rei da intriga. Bem, e o que tem
ele a ver com o assunto?

— Ele foi primeiro-ministro da Herzoslovaquia.
Foi por isso que a mencionei antes.

— Vocé ndo tem o senso das proporgdes, Jimmy.
A Herzoslovaquia ndo tem importancia alguma
comparada a Stylptitch. Forneceu-lhe apenas o
lugar do nascimento e um posto nas Relagdes
Exteriores. Mas pensei que ele tivesse morrido.

— Morreu, sim. Em Paris, ha uns dois meses. O
que estou lhe contando aconteceu hé alguns anos.

— A questdo é a seguinte — disse Anthony: —
que é que vocé esta me contando?

Jimmy aceitou a censura e apressou-se em
prosseguir.

— Foi assim: eu estava em Paris — ha cerca de
quatro anos, para ser preciso. Uma noite, quando
perambulava sozinho por um lugar um tanto
solitdrio, vi meia dutzia de valentdes franceses
batendo em um idoso cavalheiro de aparéncia
respeitavel. Detesto ver uma exibi¢do unilateral, em
vista do que imediatamente entrei na briga, e dei
uma surra nos valentdes. Creio que jamais tivessem
apanhado com tanta violéncia. Derretiam-se como
neve.



— Sorte sua, James — disse Anthony
tranquilamente.

— Gostaria de ter visto essa luta.

— Oh, nao foi nada excepcional — disse Jimmy
modestamente. — Mas o velho ficou gratissimo. Ele
havia bebido um pouco, sem daivida; estava, porém,
suficientemente ltcido para anotar meu nome e
endereco, e no dia seguinte veio agradecer-me. E fez
a coisa em bom estilo. Descobri, entdo, tratar-se do
Conde Stylptitch. Ele possuia uma casa ao lado do
Bois.

Anthony assentiu.

— Sim, Stylptitch foi morar em Paris apds o
assassinato do Rei Nicolau. Queriam que ele
voltasse para mais tarde tornar-se presidente; mas
ele ndo quis. Permaneceu fiel a seus principios
mondarquicos, embora se dissesse que em todas as
confusdes ocorridas nos Bélcas havia dedo seu.
Muito profundo, o altimo Conde Stylptitch.

— Nicolau IV era o homem que tinha um gosto
esquisito com relacdo a esposas, ndo era? —
indagou Jimmy subitamente.

— Sim — retorquiu Anthony. — E isso lhe custou
caro, pobre sujeito. Ela era uma artistazinha de
teatro de variedades em Paris, oriunda da sarjeta, e
que nado servia nem mesmo para uma alianca



morgandtica. Mas Nicolau dedicava-lhe imensa
paixdo, e ela estava louca para se tornar rainha.
Parece fantastico, porém conseguiram. Chamaram-
na de Condessa Popoffsky, ou algo semelhante, e
simularam que em suas veias corria o sangue dos
Romanoff. Nicolau casou-se na catedral de Ekarest,
perante alguns bispos relutantes, e ela foi coroada
Rainha Varaga. Nicolau liquidou seus ministros e,
julgo eu, pensou que isso era tudo; esqueceu-se,
porém, de levar em consideracdo a ralé. O povo é
muito aristocrético e reacionario na Herzoslovéaquia.
Gosta que seus reis e rainhas sejam artigo genuino.
Houve cochichos e descontentamento, e as habituais
repressdes cruéis, e a rebelido final que tumultuou o
palacio, assassinou o rei e a rainha, e proclamou a
republica. Tem permanecido reptublica desde entao,
mas as coisas ainda andam bastante animadas por
1a, segundo tenho ouvido dizer. Assassinaram um
ou dois presidentes apenas para ndo perderem a
préatica. Revenons a nos moutons!. Vocé tinha chegado
ao ponto em que o Conde Stylptitch o aclamava
como seu salvador.

— Sim. Bem, isso foi o fim dessa historia. Voltei
para a Africa, e ndo pensei mais nisso, até que ha

L "Voltemos ao nosso assunto." Em francés no original. (N. do E.)



duas semanas recebi um embrulho de aspecto
estranho, que me seguiu por todos os lugares, e s6
Deus sabe por quanto tempo. Eu tinha lido num
jornal que o Conde Stylptitch havia morrido em
Paris recentemente. Ora, o embrulho continha suas
memorias, ou reminiscéncias, ou 0 quer que se
chamem essas coisas. Junto vinha um bilhete
informando-me de que, se eu entregasse o
manuscrito a determinada editora, em Londres, a 13
de outubro, ou antes dessa data, os editores tinham
instrugdes para me entregar mil libras.

— Mil libras? Vocé disse mil libras, Jimmy?

— Disse, meu filho. Espero em Deus que ndo seja
um embuste. Ndao confie em principes e politicos,
diz a voz do povo. Bem, a coisa é essa. Levando em
conta o caminho que ' 1 o manuscrito percorreu
para me seguir, ndo tenho tempo a perder. E uma
pena, entretanto, porque acabei de arranjar esta
viagem para o interior e estou me empenhando em
ir. Jamais terei outra oportunidade tao boa.

— Vocé é incuravel, Jimmy. Mil libras na mao
valem muito mais do que um hipotético ouro.

— E supondo-se que seja um embuste? De
qualquer forma, aqui estou eu de passagem
comprada e malas prontas a caminho da Cidade do
Cabo. E vocé pronto para partir.



Anthony ergueu-se e acendeu um cigarro.

—: Comeco a perceber o seu jogo, James. Vocé
vai atrds do ouro, conforme planejara, e eu apanho
as mil libras para vocé. Quanto levo nisso?

— Que é que vocé acha da quarta parte?

— Duzentas e cinqtienta libras, livres de imposto
de renda?

— Isso mesmo.

— Feito. E, s6 para vocé ranger os dentes, digo-
lhe que teria aceito o negocio por cem libras! Digo-
lhe mais, James McGrath, vocé nao é daqueles que
morrem na cama contando o dinheiro economizado.

— Entdo, o negdcio esta feito?

— Esta feito, sim. Ja estou nele. E reinara a
confusdo na excursdo selecionada de Castle.

Brindaram solenemente.



2
Uma dama em apuros

— Entao, estamos combinados — disse Anthony,
terminando sua bebida e recolocando o copo sobre a
mesa. — Em que navio vocé ia viajar?

— No Granarth Castle.

— A passagem estd comprada em seu nome,
portanto suponho que seja melhor eu viajar como
James McGrath. Superamos este negoécio de
passaporte, ndo é?

— Nao temos outro jeito. Somos totalmente
diferentes, mas provavelmente nossa descricdo
coincida numa dessas malditas coisas: altura, um
metro e oitenta e trés, cabelos castanhos, olhos
azuis, nariz comum, queixo comuim ...

— Pare com esta histéria de "comum". Deixe-me
dizer-lhe que Castle escolheu-me entre diversos
pretendentes somente por causa de minha
aparéncia agradavel e minhas boas maneiras.

Jimmy sorriu malicioso.

— Notei suas boas maneiras esta manha.

— Que diabo! Anthony ergueu-se e andou de
um lado para o outro no aposento. Sua testa vincou-



se levemente, e ele permaneceu alguns instantes em
siléncio.

— Jimmy — disse por fim —, Stylptitch morreu
em Paris. Qual a necessidade de enviar um
manuscrito de Paris a Londres via Africa?

Jimmy sacudiu a cabega com desanimo.

— Nao sei.

— Por que ndo fazer um embrulho bem-feitinho
e manda-lo pelo correio?

— Parece muito mais sensato, concordo.

— E claro que sei — prosseguiu Anthony — que
0s

reis, as rainhas e os funciondrios oficiais sdo
impedidos pela etiqueta de fazer as coisas de
maneira simples e direta. Desde os Mensageiros do
Rei, e tudo o mais. Nos tempos medievais dava-se a
um sujeito um anel com sinete, como uma espécie
de abre-te sésamo. "O anel do rei! Passe, meu
senhor!" — e habitualmente era o outro sujeito, o
que o havia roubado. Fico sempre imaginando
como é que algum fulano inteligente ndo teve o
expediente de copiar o anel — fazer uma duzia ou
mais — e vender a duzentos ducados a peca. Parece
que eles ndo tinham iniciativa na Idade Média.
Jimmy bocejou.



— Creio que minhas observacdes a respeito da
Idade Média nao lhe estdo agradando. Voltemos ao
Conde Stylptitch. Da Franca a Inglaterra via Africa
parece-me um tanto estapido, mesmo para uma
personagem diplomaética. Se ele quisesse apenas
assegurar-se de que vocé receberia as mil libras,
poderia té-las deixado em seu testamento. Gragas a
Deus, nem vocé nem eu somos demasiado
orgulhosos para recusar um legado! Stylptitch deve
ter sido um excéntrico.

— E o que parece, nao?

Anthony franziu o cenho, e recomecou a andar.

— Vocéjaleua coisa? — perguntou subitamente.

— Que coisa?

— O manuscrito.

— Por Deus, ndo. Por que pensa vocé que eu iria
ler uma coisa dessa espécie?

Anthony sorriu.

— Estive apenas imaginando, é tudo. Vocé bem
sabe que uma porcdo de encrencas tém sido
causadas em conseqiiéncia de memorias. Revelagdes
indiscretas, e coisas assim. Pessoas que foram
fechadas como ostras durante toda a vida parecem
positivamente sentir prazer em causar encrencas,
quando elas proéprias ja estiverem confortavelmente
enterradas. Da-lhes uma certa alegria maliciosa.



Jimmy, que espécie de homem era o Conde
Stylptitch? Vocé esteve com ele, conversou com ele,
e vocé é um bom juiz da indigesta natureza
humana. Poderia imagina-lo como um velho
demonio vingativo?

Jimmy abanou a cabega.

— E dificil dizer, vocé compreende. Naquela
noite ele estava visivelmente bébado, e no dia
seguinte era um cavalheiro tdo digno, de modos tao
educados, cumulando-me de tal forma de
cumprimentos que eu nem sabia para onde olhar.

— E ele ndo disse nada de interessante quando
estava embriagado?

Jimmy, franzindo o cenho, procurou lembrar-se.

— Ele disse que sabia onde se achava o Koh-i-
noor

— admitiu em tom de davida.

— Ora essa — disse Anthony —, todos nés
sabemos disso. Eles o guardam na torre, nao é?
Atras de espesso vidro e barras de ferro, com uma
porcdo de cavalheiros fantasiados vigiando para
que ndo se furte nada.

— E isso mesmo — concordou Jimmy.

— E Stylptitch falou mais alguma coisa desse
género? Disse, por exemplo, que sabia em que
cidade se encontrava a Colecao Wallace?



Jimmy abanou a cabega.

— Hum — murmurou Anthony. Acendeu outro
cigarro, e recomecou a andar na sala de um lado
para outro.

— Creio que vocé nao lé nunca os jornais, seu
selvagem — disse subitamente.

— Nao com muita freqtiéncia — admitiu
McGrath de maneira simples. — De modo geral,
eles ndo trazem nada daquilo por que me interesso.

— Gragas a Deus, sou mais civilizado. Os jornais
téem feito ultimamente diversas referéncias a
Herzoslovaquia. Sugestdes quanto a uma possivel
restauracdo monarquica.

— Nicolau IV nao deixou filho — disse Jimmy. —
Nao creio, porém, nem por um instante, que a
dinastia Obolovitch esteja  extinta. Existem
provavelmente intmeros primos, primos em
segundo e em terceiro grau, que haviam sido
afastados, e andam perambulando por ai.

— Visto isso, ndo haveria dificuldade alguma em
encontrar um rei?

— Nenhuma, diria eu — replicou Jimmy. — Vocé
compreende, ndo me admiro de que eles estejam
cansados de suas instituicdes republicanas. Um
povo de raca pura e viril como esse deve achar
demasiado insipido fabricar presidentes depois de



se ter habituado a reis. Por falar em reis, isso me
lembra alguma coisa mais que o velho Stylptitch
deixou escapar naquela noite. Disse que sabia qual
era a quadrilha que estava atras dele. Era gente do
Rei Victor, disse ele.

— O qué? — Anthony voltou-se subitamente.

Um sorriso malicioso espalhou-se pela fisionomia
de McGrath.

— Isto o deixa um tanto excitado, nao é, Sir Joe?
— disse pachorrentamente.

— Naéo seja burro, Jimmy. Vocé acaba de me
dizer algo muito importante.

Dirigiu-se a janela e ficou olhando para fora.

— Mas quem ¢ esse Rei Victor? — indagou
Jimmy. — Algum outro monarca balcanico?

— Néao — retorquiu Anthony vagarosamente. —
Ele ndo é dessa espécie de rei.

— Entao quem é ele?

Ap6s uma pausa, Anthony falou:

— Ele é um escroque, Jimmy. O mais famoso
ladrdo de jéias do mundo. Um sujeito fantéstico,
ousado, que nao se intimida com nada. Rei Victor é
o apelido pelo qual era conhecido em Paris. Em
Paris situava-se o quartel-general da sua quadrilha.
Apanharam-no 14 e puseram-no fora de circulagao
por sete anos, sob acusagdes secundarias. Os fatos



importantes ndo puderam ser provados. Logo ele
ficard livre, se é que ja ndo esta.

— Vocé acha que o Conde Stylptitch teve alguma
coisa a ver com o fato de ele ter sido posto fora de
circulagao? Foi por isso que a gangue o perseguiu?
Por vinganca?

— Nao sei — disse Anthony. — A julgar pelas
aparéncias, ndo parece provavel. Rei Victor nunca
roubou as joias da coroa da Herzoslovaquia, que eu
saiba. Mas a coisa toda parece um tanto sugestiva,
vocé ndo acha? A morte de Stylptitch, as memodrias,
os boatos nos jornais — tudo vago, porém
interessante. E h4 mais ainda: correm noticias de
que teriam encontrado petréleo na Herzoslovaquia.
Estou com um palpite, James, que muita gente vai
comegar a se interessar por esse pequeno pais sem
importancia.

— Que espécie de gente?

— Gente hebraica. Financistas orientais com
empresas espalhadas pelas grandes cidades.

— Aonde ¢ que vocé quer chegar?

— Estou tentando transformar um emprego fécil
em um trabalho dificil, é tudo.

— Vocé ndo pode pretender que havera alguma
dificuldade em entregar um simples manuscrito a
uma editora, nao é?



— Nao — disse Anthony pesarosamente. —
Suponho que ndo exista dificuldade alguma quanto
a isso. Mas vou lhe dizer uma coisa, James. Sabe
aonde tenciono ir com as minhas duzentas e
cinqiienta libras?

— Para a América do Sul?

— Na&o, meu rapaz. Para a Herzoslovaquia.
Ficarei ao lado da repuablica, julgo eu.
Provavelmente, terminarei como presidente.

— Por que vocé ndo se anuncia como o principal
descendente dos Obolovitch e se torna rei enquanto
estiver por 14?

— Nao, Jimmy. Os reis sdo para toda a vida. Os
presidentes apenas se empregam por quatro anos,
mais ou menos. Ser-me-ia bem agradavel governar
um reino como a Herzoslovaquia durante quatro
anos.

— Eu diria que a média de tempo para os reis
geralmente é inferior — interrompeu Jimmy.

— Apropriar-me da sua parte nas mil libras sera,
provavelmente, enorme tentacdo para mim. Vocé
ndo ir4d precisar, compreende, quando voltar
carregado de pepitas. Investirei a sua parte em
acOes de petréleo na Herzoslovaquia. Sabe, Jimmy,
quanto mais penso nisso, mais contente fico com
esta sua idéia. Jamais teria pensado na



Herzoslovaquia, se vocé nado a tivesse mencionado.
Passarei apenas um dia em Londres, para receber a
recompensa, e partirei logo pelo expresso balcanico.

— Vocé ndo partira assim tao depressa. Ndo lhe
disse antes, mas tenho wuma outra pequena
incumbéncia para vocé.

Anthony afundou-se em uma cadeira e encarou-o
severamente.

— Eu sabia o tempo todo que vocé estava
escondendo alguma coisa. Ai é que sao elas.

— Nem tanto. E apenas algo que precisa ser feito
para se auxiliar uma dama.

— De uma vez por todas, James, recuso-me a
tomar parte em seus selvagens casos de amor.

— Nao é um caso de amor. Jamais vi essa
mulher. Vou lhe contar a histéria toda.

— Se tenho de ouvir mais uma das suas historias
longas e desconexas, preciso de um outro drinque.

O anfitrido aquiesceu hospitaleiramente ao
pedido, e iniciou a narrativa.

— Foi quando eu me encontrava em Uganda.
Havia um gringo, cuja vida eu salvara ...

— Se eu fosse vocé, Jimmy, escreveria um
pequeno livro intitulado Vidas que salvei. E a
segunda que ougo esta noite.



— Oh, bem. Dessa vez eu realmente nao fiz nada
de mais. Apenas puxei o gringo para fora do rio.
Como todos os gringos, ele ndo sabia nadar.

— Espere um pouco. Essa histéria tem alguma
coisa a ver com o outro negocio?

— Nada absolutamente, embora, ainda que
pareca estranho, agora me lembre de que o homem
era um herzoslovaco. Se bem que sempre o
chamassemos de "Pedro Holandés".

Anthony assentiu de forma indiferente.

— Qualquer nome serve para um gringo —
observou ele. — Prossiga com a boa agdo, James.

— Bem, o sujeito parece que ficou muito grato
por causa disso. Seguia-me como um cao. Seis
meses depois, morreu de febre. Eu estava a seu
lado. Nos tultimos momentos, quando ja estava
quase desencarnando, chamou-me por gestos e,
numa algaravia excitada, sussurrou-me um segredo:
uma mina de ouro, julguei ter ouvido. Empurrou
para as minhas maos um pacote embrulhado em
oleado, que ele sempre guardara junto ao corpo.
Bem, ndo pensei muito na coisa nessa ocasido.
Somente uma semana depois foi que abri o pacote.
Fiquei curioso, entdo, devo confessi-lo. Nao pensei
que Pedro Holandés tivesse capacidade para



descobrir uma mina de ouro — mas, como nio ha
principios tedricos que possam reger a sorte ...

— E s6 em pensar em ouro seu coragdo disparou,
como sempre — interrompeu Anthony.

— Nunca me senti tdo desgostoso em minha
vida. Mina de ouro, com efeito! Pode ter sido uma
mina de ouro para ele, cdo imundo. Sabe o que era
aquilo? Cartas de mulher, sim, cartas de uma
mulher inglesa. O malvado fazia chantagem com
ela, e teve a impudéncia de passar para mim toda a
sua suja bugiganga.

— Compreendo a sua raiva, James, mas € preciso
vocé levar em conta que um gringo sera sempre um
gringo. Ele ndo fez por mal. Vocé lhe salvara a vida,
e recebeu em troco uma lucrativa fonte de renda.
Seus magnanimos ideais britdnicos estavam além
das perspectivas do homem.

— Bem, e para que diabo eu quereria aquelas
coisas? "Vou queima-las", foi o meu primeiro
pensamento. Ocorreu-me, entdo, a lembranca da
pobre senhora, ignorando que as cartas tivessem
sido destruidas, e vivendo sempre espantada e
estremecendo com medo de que o gringo tornasse a
aparecer algum dia.

— Vocé tem mais imaginacdo do que eu
supunha, Jimmy — observou Anthony, acendendo



um cigarro. — Admito que o caso apresentava mais
dificuldades do que parecia a primeira vista. Por
que nao lhe enviar as cartas pelo correio?

— Como toda mulher, ela ndo datou nem pos
endereco na maioria das cartas. Havia uma espécie
de endereco em uma delas — somente uma palavra:
"Chimneys".

Anthony interrompeu o gesto que fazia para
assoprar o fosforo, e derrubou-o com um
movimento stbito do pulso, no instante em que o
fosforo queimava-lhe o dedo.

— Chimneys? — disse ele. — E extraordinario.

— Por qué? Vocé conhece o lugar?

— E um dos majestosos solares da Inglaterra,
meu caro James. Um lugar onde reis e rainhas vao
passar fins de semana e onde os diplomatas se
retnem para tratar de assuntos diplomaticos.

— Esta é uma das razdes pelas quais estou tao
contente de que vocé viaje para a Inglaterra em meu
lugar. Vocé conhece todas essas coisas — disse
Jimmy com simplicidade. — Um pateta como eu,
que vem la das montanhas do Canadé, cometeria
toda a sorte de enganos. Mas alguém como vocé,
que esteve em Eton e Harrow ...

— Apenas em um deles — disse Anthony modes-
tamente.



— ... serd capaz de desempenhar bem a missdo.
Por que ndo enviei as cartas, dizia vocé? Bem,
pareceu-me perigoso. Pelo que pude, deduzir, ela
tinha um marido ciumento. Suponha que ele as
abrisse por engano. Que aconteceria entdo a pobre
senhora? Ou talvez ela estivesse morta — parece
que as cartas foram escritas hd bastante tempo.
Calculei entdo que a tinica coisa vidvel seria alguém
leva-las para a Inglaterra e entrega-las em suas
proprias maos.

Anthony jogou fora o cigarro, e, aproximando-se
de seu amigo, bateu-lhe afetuosamente nas costas.

— Vocé é um verdadeiro cavalheiro errante,
Jimmy — disse. — E as montanhas do Canada
deveriam orgulhar-se de vocé. Nem por sombra, eu
faria o negé6cio melhor do que vocé proéprio.

— Entdo vocé o aceita?

— Claro que sim.

McGrath levantou-se, dirigiu-se a uma gaveta,
tirou um mago de cartas e arremessou-as sobre a
mesa.

— Aqui estao elas. E melhor que vocé dé uma
espiada.

— E necessario? Preferiria nao o fazer.

— Bem, de acordo com o que vocé diz a respeito
desse lugar, ela pode ter se hospedado 14. E melhor



espiarmos as cartas para ver se encontramos alguma
pista quanto ao lugar onde ela realmente mora.

— Creio que vocé tem razao.

Verificaram cuidadosamente as cartas, sem
entretanto encontrar aquilo que esperavam.
Anthony juntou—as de novo, pensativamente.

— Pobre diabinho — disse ele. — Estava bastante
assustada.

Jimmy assentiu.

— Vocé acha que serd capaz de encontra-la? —
perguntou com ansiedade.

— Nao partirei da Inglaterra enquanto ndo a tiver
encontrado. Vocé estd muito preocupado com essa
dama desconhecida, ndo, James?

Jimmy, pensativo, deslizou os dedos sobre a
assinatura.

— E um belo nome — disse a guisa de desculpa.
— Virginia Revel.



3
Inquietacdo nas altas esferas

— Realmente, meu caro, realmente — disse
Lorde Caterham.

Por trés vezes ja se wutilizara das mesmas
palavras, sempre na esperanca de que elas
pusessem fim a entrevista e lhe permitissem
escapar. Detestava ver-se forcado a permanecer em
pé nos degraus do clube fechadissimo a que
pertencia, obrigado a ouvir a interminével
eloqtiéncia do ilustre George Lomax.

Clement Edward Alistair Brent, nono Marqués
de Caterham, era um cavalheiro de pequena
estatura, maltrajado, e inteiramente diverso da
concepgao popular de um marqués. Possuia palidos
olhos azuis, um melancélico nariz, e maneiras
vagas, porém corteses.

O principal inforttnio da vida de Lorde
Caterham era ter sucedido, havia quatro anos, a seu
irmdo, o oitavo marqués. Pois o anterior Lorde
Caterham fora um homem famoso, um marco da
Inglaterra. Quando ministro das Relagdes
Exteriores, tivera enorme influéncia nas



deliberacdes do império, e sua propriedade rural,
Chimneys, era famosa pela hospitalidade. Sua
mulher, uma filha do Duque de Perth, habilmente o
secundava; assim, fazia-se e refazia-se a histéria nas
reunides informais de fins de semana em Chimneys,
e ndo existia na Inglaterra — ou mesmo na Europa
— nenhuma personalidade importante que ndo
houvesse algum dia estado la.

Estava tudo muito bem. O nono Marqués de
Caterham tinha o méaximo respeito e estima pela
memoria de seu irmdo. Henry fizera essa espécie de
coisas de maneira magnifica. Aquilo a que Lorde
Caterham objetava era a suposicao de que ele
devesse seguir os passos do irmdo, e que

Chimneys fosse considerada um patrimonio
nacional, em vez de uma casa de campo particular.
Nada aborrecia mais a Lorde Caterham do que a
politica — a ndo ser, talvez, os proprios politicos.
Dai a sua impaciéncia para com a inesgotavel
eloqgtiéncia de George Lomax. Homem robusto, com
tendéncia ao embonpoint?, George Lomax possuia
rosto avermelhado, olhos protuberantes, e um
imenso senso de sua prépria importancia.

2 1 Obesidade." Em francés no original. (N. do E.)



— Vocé compreende, Caterham? Nao podemos,
em absoluto ndo podemos permitir falatérios de
espécie alguma, principalmente agora. A situagao é
da maior delicadeza.

— Sempre é — disse Lorde Caterham com ar
irénico.

— Meu caro, eu estou em posigao de saber!

— Oh, realmente, realmente — disse Lorde
Caterham, recaindo em sua linha de defesa anterior.

— Se deixarmos -escapar esse negodcio da
Herzoslovaquia, estamos fritos. E da maior
importancia que as concessdes de petrdleo sejam
garantidas a uma companhia britanica. Vocé
compreende?

— Claro que sim, claro que sim.

— O Principe Miguel Obolovitch chega no fim da
semana, e a coisa toda pode ser arranjada em
Chimneys, sob o disfarce de uma cagada.

— Eu estava pensando em viajar para o exterior
esta semana.

— Bobagem, meu caro Caterham, ninguém viaja
para o exterior no comego de outubro.

— Parece que o meu médico ndo me acha em
boas condicoes fisicas — disse Lorde Caterham,
observando com olhares cobicosos um taxi que
passava lentamente.



Nao lhe era possivel dar um salto para a
liberdade, entretanto, visto que Lomax tinha o
desagradével habito de segurar a pessoa com quem
estivesse entretido em uma séria conversa —
resultado, sem duvida, de longa experiéncia. No
caso presente, agarrara fortemente Lorde Caterham
pela lapela do palet6.

— Meu caro, é uma necessidade imperiosa.
Sobretudo num momento de crise nacional, tal
como o que rapidamente se aproxima.

Lorde Caterham moveu-se intranquilo. Sentiu
subitamente que preferia realizar quantas reunides
de fim de semana fossem necessarias a ouvir George
Lomax fazendo citagdes de seus proprios discursos.
Sabia, por experiéncia, que Lomax era bem capaz de
prosseguir durante vinte minutos, sem uma tnica
pausa.

— FEstd bem — disse apressadamente. —
Concordo. Sei que vocé providenciara tudo.

— Meu caro, ndo hd nada a providenciar.
Chimneys, independentemente de sua participagao
na histéria, acha-se situada em lugar ideal.
Permanecerei na abadia, a menos de sete milhas de
la. Nao seria conveniente, com certeza, que eu
tomasse parte na reunido.



— Claro que ndo — concordou Lorde Caterham,
que ndo fazia a minima idéia da razdo de tal
inconveniéncia, nem se interessava em sabé-lo.

— Vocé ndo se opde a ida de Bill Eversleigh, ndao
é? Ele seria util como portador de recados.

— Sera 6timo — disse Lorde Caterham, um
pouco mais animado. — Bill é bom atirador, e
Bundle gosta dele.

— A cagada, na realidade, ndo é importante.
Serve apenas de pretexto.

Lorde Caterham ficou novamente deprimido.

— Entdo, esta certo. O principe, sua comitiva, Bill
Eversleigh, Herman Isaacstein ...

— Quem?

— Herman Isaacstein. O representante do
sindicato a respeito do qual lhe falei.

— A Unido Britanica dos Sindicatos?

— Sim. Por qué?

— Nada, nada ... Eu estava s6 pensando. Que
nomes esquisitos tem essa gente.

— E preciso também um ou dois estranhos,
apenas para dar a reunido uma aparéncia de bona
fide. Lady Eileen poderia providenciar isso — gente
jovem, despreocupada, sem nocao de politica.

— Estou certo de que Bundle sé encarregara
disso.



— Estou pensando agora.. — Lomax pareceu
apreensivo. — Vocé se lembra daquele assunto a
respeito do qual acabei de falar?

— Vocé falou a respeito de tantas coisas!

— Estou me referindo aquele infeliz contratempo
— baixou a voz em misterioso sussurro —, as
memorias ... as memorias do Conde Stylptitch.

— Vocé se engana, meu caro — disse Lorde
Caterham suprimindo um bocejo —, o povo gosta
de escandalos. Eu préprio leio memorias, e também
as aprecio.

— A questdo ndo se prende ao fato de as
memorias serem lidas ou ndo — evidentemente
serdo lidas com a maxima avidez. O fato é que a sua
publicacdo nesta conjuntura poderia arruinar tudo,
tudo. O povo da Herzoslovaquia deseja restaurar a
monarquia, e estd pronto a oferecer a coroa ao
Principe Miguel, que tem o amparo e o estimulo do
governo britanico ...

— E que esta pronto a garantir as concessdes a
Mr. Ikey Hermanstein & Co., em troca do
empréstimo de um milhdo, ou quantia semelhante,
para que possa instalar-se no trono.

— Caterham, Caterham — implorou Lomax em
agonizante sussurro. — Discricdo, peco-lhe.
Sobretudo, discricao.



— E o fato é que — prosseguiu Lorde Caterham
com certo deleite, embora, em atencao ao pedido do
outro, tivesse baixado a voz — algumas
reminiscéncias de Stylptitch podem transtornar os
planos. Tirania e ma conduta da familia Obolovitch,
de um modo geral, ndo é? Inquiri¢des feitas pela
Céamara. Por que substituir a presente forma de
governo democratica e liberal por uma tirania
obsoleta?  Orientacdo  politica ditada pelos
capitalistas exploradores. Abaixo o governo, e toda
essa espécie de coisas, ndo é?

Lomax assentiu.

— E poderia haver coisa ainda pior — sussurrou.
— Suponha .. apenas suponha que alguma
referéncia fosse feita aquele infeliz desaparecimento
... Vocé sabe o que quero dizer.

Lorde Caterham olhou-o fixamente.

— Nao, ndo sei. Que desaparecimento?

— Vocé deve ter ouvido falar a respeito disso.
Ora, aconteceu quando eles estavam em Chimneys.
Henry ficou terrivelmente aborrecido, quase
arruinou sua carreira.

— Vocé me deixa profundamente interessado —
disse Lorde Caterham. — Quem ou o que
desapareceu?



Lomax inclinou-se para a frente e colou os labios
ao ouvido de Lorde Caterham. Este afastou-se
bruscamente.

— Pelo amor de Deus, ndao assobie em meu
ouvido.

— Vocé ouviu o que eu disse?

— Sim, ouvi — respondeu Lorde Caterham com
relutancia. — Lembro-me agora de ter ouvido algo a
esse respeito naquela ocasido. Um caso muito
curioso. Imagino quem o teria feito. Nunca
descobriram?

— Nunca. E claro que tivemos de usar a maxima
discri¢cdo. Nao se podia permitir que o caso viesse a
publico. Mas Stylptitch se achava 14 nessa ocasido.
Ele tinha conhecimento de alguma coisa. Nao de
tudo, mas de alguma coisa. N6s o passamos para
trds, uma ou duas vezes, naquela questio da
Turquia. Suponha que, por pura malicia, ele tenha
resolvido dar publicidade ao caso. Pense no
escandalo, na amplitude das conseqiiéncias. Todo
mundo haveria de dizer: por que se fez siléncio em
torno disso?

— Diriam certamente — disse Lorde Caterham,
com evidente regozijo.

Lomax, cujo tom de voz elevara-se, controlou-se.



— Preciso manter-me calmo — murmurou. —
Preciso manter-me calmo. Pergunto-lhe, porém, o
seguinte, meu caro: se ele ndo pretendia causar
nenhum mal, por que enviou o manuscrito para
Londres por via tao tortuosa?

— E estranho mesmo. Vocé tem certeza dos
fatos?

— Absoluta. Temos nossos agentes em Paris. As
memorias foram enviadas secretamente, algumas
semanas antes de sua morte.

— Parece que elas contém mesmo alguma coisa
— disse Lorde Caterham, com idéntico regozijo ao
que demonstrara antes.

— Descobrimos que elas foram mandadas para
um homem chamado Jimmy, ou James, McGrath,
um canadense que se encontrava nessa ocasido na
Africa.

— E um caso bem imperial, ndo? — observou
Lorde Caterham jovialmente.

— James McGrath deve chegar pelo Granarth
Castle amanha, quinta-feira.

— Que é que voceé pretende fazer?

— Entraremos imediatamente, é claro, em
contato com ele, mostraremos as graves
conseqiiéncias que poderdo advir, e pediremos que
adie, pelo menos por um més, a publicacdo das



memorias. Ou a sua permissdao para que elas
sejam... hum... judiciosamente editadas.

— Suponhamos que ele diga: "N&do, senhor", ou
"Prefiro que vocés vao para o inferno", ou algo
assim tdo inteligente e jovial — sugeriu Lorde
Caterham.

— E o que receio — disse Lomax simplesmente.
— Foi por isso que subitamente ocorreu-me que
seria uma boa coisa se vocé também o convidasse
para ir a Chimneys. Ele se sentiria lisonjeado,
naturalmente, por ser convidado para uma reunido
em que toma parte o Principe Miguel, e seria mais
facil maneja-lo.

— Nao vou fazé-lo — disse Lorde Caterham
apressadamente. — N&do me dou bem com
canadenses, nunca me dei, sobretudo com esses que
moraram na Africa!

— DProvavelmente vocé o achara um sujeito
excelente, um diamante bruto, sabe?

— Nao, Lomax. Quanto a isso, estou
absolutamente decidido. Alguma outra pessoa tera
que maneja-lo.

— Ocorreu-me — disse Lomax — que uma
mulher poderia ser de muita utilidade. Ser-lhe-ia
contado o suficiente, mas nao demasiado;
compreende? Uma mulher poderia manejar a coisa



toda delicadamente e com tato, mostrando-lhe a
situacdo tal como é, sem ferir seus melindres. Nao
que eu aprove mulheres metidas em politica — St.
Stephen esta arruinada, absolutamente arruinada.
Mas uma mulher, a sua maneira, pode fazer
maravilhas. Veja a mulher de Henry, o que ela fez
pelo marido. Mareia foi magnifica, Ginica, perfeita
anfitrioa politica.

— Vocé nao pretende convidar Mareia para essa
reunido, ndo é? — indagou Lorde Caterham
francamente, empalidecendo um pouco a mengao
do nome de sua temivel cunhada.

— Nao, nao, vocé entendeu mal. Eu estava
falando sobre a influéncia das mulheres de modo
geral. Sugiro uma mulher jovem — Dbela,
encantadora e inteligente.

— Vocé nao estd pensando em Bundle, nao?
Bundle nao serviria. Ela é uma socialista inflamada,
se é que é alguma coisa, e morreria de rir com a sua
sugestao.

— Eu ndo estava pensando em Lady Eileen. Sua
filha, Caterham, é encantadora, simplesmente
encantadora, mas bastante infantil. Precisamos de
alguém com savoir-faire, 'equilibrio, conhecimento
do mundo... Ah, ¢ claro, minha prima. Virginia é a
pessoa exata.



— Mrs. Revel? — Lorde Caterham alegrou-se.
Comecou a sentir que, afinal de contas, poderia
divertir-se na reunido. — Otima sugestio a sua,
Lomax. A mulher mais encantadora de Londres.

— Fla estd bem a par dos acontecimentos na
Herzoslovaquia. O marido dela serviu 14 na
embaixada, vocé se lembra. E, como bem diz vocé,
trata-se de uma mulher de grande fascinio pessoal.

— Uma criatura deliciosa — murmurou Lorde
Caterham.

— Entao esta tudo combinado.

Mr. Lomax diminuiu a for¢a com que segurava a
lapela de Lorde Caterham, e este dltimo aproveitou-
se imediatamente da oportunidade.

— Até logo, Lomax, vocé providenciara tudo,
nao?

Mergulhou num taxi. Lorde Caterham detestava
o ilustre George Lomax, tanto quanto é possivel um
probo cavalheiro cristdio detestar um seu
semelhante. Detestava seu avermelhado rosto
balofo, sua respiracdo pesada, seus proeminentes e
graves olhos azuis. Pensou no préximo fim de
semana e suspirou. Uma amolacdo, uma
abominavel amolacdo. Pensou, entdo, em Virginia
Revel e alegrou-se um pouco.



— Deliciosa criatura — murmurou consigo
mesmo. — A mais deliciosa das criaturas.



4
Uma senhora encantadora

George Lomax voltou diretamente a Whitehall.
Ao entrar no suntuoso aposento, no qual realizava
os negocios de Estado, ouviu um ruido de pés
arrastando-se.

Mr. Bill Eversleigh ocupava-se diligentemente
em arquivar cartas, mas uma imensa poltrona, junto
a janela, ainda mantinha o calor de um corpo
humano.

Um jovem muito simpatico, Bill Eversleigh.
Cerca de vinte e cinco anos de idade, alto e um tanto
canhestro em seus movimentos, fisionomia feia
porém agradéavel, espléndidos dentes e honestos
olhos castanhos.

— Richardson ja mandou subir o relatério?

— Nao, senhor. Digo-lhe que mande?

— Nao tem importancia. Algum recado
telefonico?

— Miss Oscar esta cuidando disso. Mr. Isaacstein
deseja saber se o senhor pode almogar com ele
amanha no Savoy.



— Diga a Miss Oscar que verifique meus
compromissos. Se eu estiver livre, que lhe telefone
aceitando.

— Sim, senhor.

— A proposito, Eversleigh, vocé pode dar um
telefonema para mim, agora. Olhe no catalogo, Mrs.
Revel, 487, Pont Street.

— Sim, senhor.

Bill apanhou o catalogo telefénico, correu os
olhos, sem ler, por uma coluna de "Mrs.", fechou a
lista com ruido e dirigiu-se para o aparelho que se
achava sobre a mesa. Com a mao ja no telefone,
parou, como que movido por subita lembranga.

— Oh, acabei de me lembrar, a linha estd com
defeito. A de Mrs. Revel, quero dizer. Estive
tentando telefonar-lhe ainda ha pouco.

George Lomax franziu o cenho.

— Coisa aborrecida — disse —, coisa muito
aborrecida. — Bateu na mesa de maneira hesitante.

— Se se trata de alguma coisa importante,
senhor, talvez eu pudesse pegar um taxi e ir la
agora. A esta hora da manha é seguro encontra-la
em casa.

George Lomax hesitou, ponderando o assunto.
Bill esperava ansioso, pronto para sair, caso a
resposta fosse favoravel.



— Talvez seja esta a melhor solugdo — disse
Lomax por fim. — Muito bem; tome um téxi e va
perguntar a Mrs. Revel se ela estard em casa esta
tarde as quatro horas, porque preciso muito falar-
lhe a respeito de um assunto importante.

Bill apanhou o chapéu e partiu.

Dez minutos mais tarde, um taxi deixou-o na
Pont Street, no nimero 487. Tocou a campainha e
mexeu ruidosamente na fechadura. A porta foi
aberta por um grave criado, a quem Bill
cumprimentou com o desembaraco de longo
conhecimento.

— Bom dia, Chilvers, Mrs. Revel esta?

— Creio, senhor, que ela estd pronta para sair.

— E voceé, Bill? — chamou uma voz do alto da
escada. — Julguei ter reconhecido essa musculosa
batida a porta. Suba e venha conversar comigo.

Bill ergueu os olhos para a fisionomia que lhe
sorria, e que quase sempre o deixava reduzido — e
ndo apenas a ele — a um estado de balbuciante
incoeréncia. Subiu os degraus, dois a dois, e apertou
nas suas as maos estendidas de Virginia Revel.

— Al9, Virginia!

— Alp, Bill!

O charme é uma coisa muito curiosa. Centenas
de mulheres jovens, algumas mais belas do que



Virginia Revel, podiam ter dito "Alo, Bill"
exatamente com a mesma entonagdo, sem produzir
nenhum efeito. Entretanto, essas duas simples
palavras, pronunciadas por Virginia, exerciam sobre
Bill a mais intoxicante influéncia.

Virginia Revel acabara de completar vinte e sete
anos. Alta e de uma esbeltez rara — na verdade,
podia-se dedicar um poema a sua esbeltez, de tal
forma era bem-proporcionada. O cabelo era de um
bronze auténtico, sombreando-se o dourado em
tonalidade esverdeada. Possuia pequeno queixo
resoluto, nariz encantador, obliquos olhos azuis que
cintilavam profundamente por entre as palpebras
semicerradas, e uma boca deliciosa e indescritivel,
que se inclinava levemente em um dos cantos
naquilo que se costuma chamar "sinal de Vénus".
Seu rosto era profundamente expressivo, e toda a
sua pessoa irradiava certa espécie de vitalidade que
sempre provocava atencdo. Seria praticamente
impossivel ignorar-se Virginia Revel.

Conduziu Bill a uma pequena sala de visitas,
ornamentada em tonalidades malva-palido, verde e
amarelo, tal como agafrées num prado.

— Bill, querido — disse Virginia —, o Ministério
das Relacoes Exteriores ndo esta sentindo sua falta?
Pensei que ndo pudesse passar sem vocé.



— Trouxe-lhe um recado de Codders.

Dessa maneira irreverente costumava Bill referir-
se a seu chefe.

— E, a proposito, Virginia, caso ele pergunte,
lembre-se de que seu telefone ndo estava
funcionando esta manha.

— Mas estava.

— Sei disso. Mas foi o que eu lhe disse.

— Por qué? Explique-me esse tom diplomatico.
Bill lancou-lhe um olhar de censura.

— Para que eu pudesse vir aqui vé-la, é claro.

— Oh, Bill querido, que obtusa sou eu! E como
vocé é amavel!

— Chilvers disse que vocé ia sair.

— Sim, vou a Sloane Street. Ha uma loja 14 onde
se vende uma nova cinta maravilhosa.

— Cinta?

— Sim, Bill. Cinta. C-I-N-T-A. Uma cinta para
apertar as cadeiras. Usa-se em cima da pele.

— Enrubesco por vocé, Virginia. Vocé ndo
deveria descrever suas roupas intimas para um
jovem com quem ndo tem intimidade. Nao é
delicado.

— Bill, meu caro Bill, ndo hd nada indelicado com
respeito a cadeiras. Todos nés temos cadeiras,



embora noés, pobres mulheres, facamos forca para
fingir que ndo temos.

Essa cinta é feita de borracha vermelha e chega
até quase os joelhos. E simplesmente impossivel
andar-se com ela.

— Que coisa horrorosa! — exclamou Bill. — Por
que vocé usa isso?

— Oh, porque proporciona uma sensagao tao
nobre de se estar sofrendo pela prépria silhueta.
Mas vamos deixar de falar sobre a minha cinta. Dé-
me o recado de George.

— Ele quer saber se vocé estard em casa esta
tarde, as quatro horas.

— Nao estarei. Estarei em Ranelagh. Por que essa
visita formal? Vocé acha que ele pretende propor-
me casamento?

— Nao me admiraria.

— Porque, se é isso, pode dizer-lhe que prefiro
homens que o propéem movidos por um impulso.

— Como eu?

— Com vocé ndo é impulso, Bill. E habito.

— Virginia, vocé nunca...

— Nao, ndao e nao, Bill. De manha, antes do
almogo, eu ndo suporto. Tente pensar em mim como
uma criatura maternal, aproximando-se da meia-
idade, e por quem vocé sente profunda afeicao.



— Virginia, eu te amo tanto.

— Eu sei, Bill, eu sei. E simplesmente gosto de ser
amada. Nao é perverso e terrivel? Gostaria que
todos os homens simpéaticos do mundo estivessem
apaixonados por mim.

— Creio que a maioria estd — disse Bill
acabrunhado.

— Mas espero que George ndo esteja apaixonado
por mim. Alids creio que ele ndo poderia estar;
casou-se com a sua profissao. Que mais disse ele?

— Apenas que se tratava de assunto muito
importante.

— Bill, estou comecando a ficar intrigada. Sdo tao
poucas as coisas que George considera importantes!
Acho que devo cancelar Ranelagh. Afinal de contas,
posso ir a Ranelagh qualquer outro dia. Diga a
George que estarei humildemente esperando por ele
as quatro horas.

Bill consultou seu relégio de pulso.

— Creio que nao vale a pena eu voltar antes do
almogo. Vamos sair para comer alguma coisa,
Virginia.

— Eu ia mesmo sair para almogar.

— Entdo vamos juntos. Vamos festejar este dia,
sem ligar para nada mais.



— Seria agradavel — disse Virginia, sorrindo
para ele.

— Virginia, vocé é um encanto. Diga-me uma
coisa: vocé gosta um pouco de mim, ndo é? Mais do
que dos outros?

— Bill, eu adoro vocé. Se tivesse de me casar com
alguém — se tivesse absoluta necessidade —, isto &,
quero dizer, se estivesse escrito em meu destino e
um mandarim perverso me dissesse: "Case-se com
alguém ou morrerd por tortura lenta", eu escolheria
vocé imediatamente; realmente escolheria. Eu diria:
"Quero Bill".

— Bem, entao...

— Mas eu nao preciso me casar com ninguém.
Gosto de ser uma viava maldosa.

— Voceé poderia fazer as mesmas coisas que faz
agora. Sair, e tudo o mais. Vocé mal me notaria em
casa.

— Bill, vocé ndo compreende. Pertenco aquela
espécie de pessoas que se casam por paixdo, se é
que se casam.

Bill deu um suspiro cavo.

— Acabo dando um tiro em mim mesmo um dia
desses — murmurou melancolicamente.

— Nao, vocé ndo fard isso, Bill querido. Levara
uma bela mocga para cear — como fez ontem a noite.



Mr. Eversleigh tornou-se confuso
momentaneamente.

— Voceé esta se referindo a Dorothy Kirkpatrick, a
protagonista de Olhos traicoeiros? Bem... eu... ora,
com a breca! Ela é uma moga muito agradavel,
certinha. Ndo h4 mal nenhum nisso.

— Bill querido, é claro que ndo ha. Gosto de que
vocé se divirta. Mas ndo finja estar prestes a morrer
com o coragao sangrando, apenas isso.

Mr. Eversleigh recobrou a dignidade.

— Vocé absolutamente ndo compreende, Virginia
— falou com severidade. — Os homens...

— Sao poligamos! Sei que eles sio. As vezes
tenho a perspicaz suspeita de que sou polidndrica.
Se vocé me ama realmente, Bill, leve-me logo para
almocar.



5
Primeira noite em Londres

Ha sempre uma falha nos melhores planos.
George Lomax cometera um engano nos seus;
houve em sua trama um ponto fraco. E este ponto
fraco foi Bill.

Bill Eversleigh era um rapaz extremamente
simpatico. Otimo jogador de criquete e de golfe,
possuia modos educados e bom humor; sua posicao
no Ministério das Relacdes Exteriores, porém, fora
conseguida ndo pela inteligéncia, mas por suas boas
relagdes. Para o trabalho que realizava, era
perfeitamente conveniente. Desempenhava mais ou
menos o papel de cdo de fila de George. Nao
executava trabalhos que requeressem inteligéncia
ou responsabilidade. Sua fungdo era estar
constantemente ao lado de George, para entrevistar
pessoas sem importancia que George ndo desejasse
ver, para transmitir recados, e ser util naquilo que
fosse necessario. Tudo isso Bill executava fielmente.
Quando George se achava ausente, Bill instalava-se
confortavelmente na melhor poltrona e lia as
noticias esportivas, e, ao fazé-lo, cumpria apenas
honrada tradicao.



Habituado a mandar Bill levar ou trazer recados,
George enviara-o aos escritérios da Union Castle
para informar-se quando deveria chegar o Granarth
Castle. Ora, conforme acontece comumente com o0s
jovens ingleses bem-educados, Bill tinha uma voz
agradavel, porém quase inaudivel. Qualquer
professor de dicgdo teria considerado errada a sua
pronancia da palavra "Granarth". Podia ser tudo,
menos isso. O funciondrio tomou-a por "Carnfrae".

O Carnfrae Castle deveria chegar na quinta-feira
seguinte. Foi o que ele disse. Bill agradeceu e saiu.
George Lomax aceitou a informacdo, e de acordo
com ela fez os planos. Nada sabia a respeito dos
navios da Union Castle, e tomou como certo que
James McGrath deveria chegar na quinta-feira.

Por isso, no momento em que segurava Lorde
Caterham pela lapela, nos degraus do clube, na
quarta-feira de manh3d, teria ficado imensamente
surpreso se soubesse que o Granarth Castle aportara
em Southampton na tarde precedente. As duas
horas dessa mesma tarde, Anthony Cade, viajando
sob o nome de Jimmy McGrath, desceu de um trem
em Waterloo, tomou um taxi, e, ap0s um momento
de hesitagao, ordenou ao chofer que seguisse para o
Blitz Hotel.



— Um pouco de conforto ndo faz mal a ninguém
— disse Anthony consigo préprio, enquanto olhava
interessado através das janelas do téaxi.

Estivera em Londres pela tultima vez havia
exatamente catorze anos.

Chegou ao hotel, reservou um quarto, e saiu para
um passeio ao longo da margem do rio. Como era
agradavel estar de volta a Londres! Tudo mudara,
naturalmente. Ali, havia outrora um pequeno
restaurante — logo depois da Ponte Blackfriars —,
onde jantara intimeras vezes em companhia de
rapazes sérios. Era socialista, naquela época, e usava
uma gravata vermelha esvoacante. Jovem, muito
jovem.

Caminhou de volta, em direcdo ao Blitz.
Precisamente quando atravessava a rua, um homem
deu-lhe um encontrdo, fazendo-o quase perder o
equilibrio. Recobraram-se ambos, e o homem
murmurou desculpas, seus olhos examinando
intensamente a fisionomia de Anthony. Era um
homem  baixo, corpulento, tipo operario,
aparentando algo de estrangeiro.

Anthony entrou no hotel, imaginando o que teria
motivado  esse  perscrutante olhar. Nada,
provavelmente. Talvez o moreno carregado de seu
rosto destoasse um tanto da habitual palidez dos



londrinos, e tivesse despertado a atencdao do
individuo. Subiu para o quarto e, movido por stbito
impulso, aproximou-se do espelho e examinou a
propria fisionomia. Seria possivel que algum de
seus amigos de antigamente — somente uns poucos
escolhidos — o reconhecesse agora, se o encontrasse
face a face? Abanou a cabeca lentamente.

Quando deixara Londres, acabara de completar
dezoito anos; era um belo rapaz rechonchudo, com
uma iluséria expressdo serdfica. Havia pouca
probabilidade de que o menino fosse reconhecido
no homem moreno, esguio, e de aparéncia
excéntrica.

O telefone junto a cama tocou, e Anthony
encaminhou-se para o aparelho.

— Alo!

Respondeu-lhe a voz do encarregado da
recepg¢ao:

— Mr. James McGrath?

— Sim.

— Esta aqui um cavalheiro que deseja vé-lo.
Anthony espantou-se um pouco.

— Ver-me?

— Sim, senhor. Um cavalheiro estrangeiro.

— Qual é o nome dele?

Houve breve pausa, e entdo o empregado disse:



— Mandarei um menino subir com o cartdo dele.

Anthony desligou o telefone e esperou. Dentro
de poucos minutos, bateram a porta e apareceu um
rapazinho, trazendo um cartdo sobre uma bandeja.

Anthony pegou-o. O nome gravado era: "Bario
Lolopretjzyl".

Compreendeu entdo perfeitamente a pausa feita
pelo encarregado da recepcao.

Durante alguns instantes permaneceu
examinando o cartdo, e em seguida decidiu-se.

— Faca o cavalheiro subir.

— Sim, senhor.

Pouco depois o Bardo Lolopretjzyl, homem
grandalhdo, com enorme barba negra em feitio de
leque e ampla testa calva, foi introduzido no
aposento.

Juntou os calcanhares com ruido, e curvou-se.

— Mr. McGrath — disse.

Anthony imitou seus movimentos tanto quanto
possivel.

— Bardo — disse ele, oferecendo em seguida uma
cadeira —, tenha a bondade de sentar-se. Creio que
ainda ndo tinha tido o prazer de conhecé-lo.

— Realmente — concordou o barao, sentando-se.
— DPara grande magoa minha — acrescentou
polidamente.



— E minha também — respondeu Anthony no
mesmo tom.

— Agora, tratar de negocios — disse o bardao. —
Represento em Londres o Partido Legalista da
Herzoslovaquia.

— E representa admiravelmente, estou certo —
murmurou Anthony.

O barao curvou-se em agradecimento.

— Bondade sua — disse com firmeza. — Mr. Mc-
Grath, nada esconderei do senhor. Chegou o
momento de restaurar monarquia, que esta
suspensa desde martirio de Sua Graga a Majestade
Rei Nicolau IV, de sagrada memoria.

— Amém — murmurou Anthony. — Isto §,
salve, salve!

— No trono quem vai ficar é Sua Alteza Principe
Miguel. Governo britanico apoéia.

— Espléndido — disse Anthony. — E muita
bondade sua contar-me tudo isso.

— Tudo arranjado estd. Quando senhor chega,
faz encrenca.

O bardo fixou-o com um olhar severo.

— Meu caro barao! — protestou Anthony.

— Sim, sim, sei o que falo. Senhor tem memorias
de falecido Conde Stylptitch.

Fixou Anthony com olhos acusadores.



— E se eu tiver... Que tém as memorias do Conde
Stylptitch a ver com o Principe Miguel?

— Elas vao causar escandalo.

— A maioria das memorias causa — disse
Anthony de maneira confortadora.

— Sabia muitos segredos. Se quarta parte fosse
revelada, uma guerra era capaz de haver na Europa.

— Ora, ora... — disse Anthony. — As coisas ndo
podem ser assim tdo mas.

— Opinido desfavoravel dos Obolovitch ira para
estrangeiro. Espirito inglés tdo democratico.

— Bem posso crer — disse Anthony — que os
Obolovitch tenham sido um tanto arbitrarios de
quando em quando. Estd no sangue. Mas o povo da
Inglaterra espera dos Balcas esse género de coisas.
Nao sei por qué, mas o fato é que espera.

— Senhor ndo compreende — disse o bardo. —
Senhor ndo compreende absolutamente. E meus
labios selados estdo. — Suspirou.

— Exatamente de que o senhor tem receio? —
indagou Anthony.

— Enquanto ndo ler memorias, ndo sei —
explicou o bardo com simplicidade. — Mas com
certeza tem alguma coisa. Esses grandes diplomatas
sdo sempre indiscretos. Planos serdo transtornados,
como se diz.



— Veja bem — disse Anthony bondosamente —,
estou certo de que o senhor tem uma visdo muito
pessimista do assunto. Conhego bem os editores:
sentam-se nos manuscritos e os ficam chocando
como se fossem ovos. Levard no minimo um ano
para que elas sejam publicadas.

— Ou muito enganador ou muito ingénuo senhor
é. Tudo arranjado para memodrias sairem
imediatamente num jornal de domingo.

— Oh! — Anthony surpreendeu-se. — Mas o
senhor pode negar tudo — disse esperangoso.

O barao sacudiu a cabeca tristemente.

— Nao, ndo, senhor ndo sabe o que fala. Agora,
tratar de negocios. Mil libras vai senhor receber,
nao? V¢, tenho boa informacao.

— Congratulo-me sinceramente com o servigo
secreto dos legalistas.

— Ofereco entdo ao senhor mil e quinhentas.
Anthony olhou-o admirado, e balangou a cabeca
tristemente.

— Receio que o negécio ndo possa ser feito —
disse ele com pesar.

— Bem. Ofereco ao senhor duas mil libras.

— O senhor me tenta, bardo, o senhor me tenta.
Mas ainda lhe digo que o negécio ndo pode ser
feito.



— Diga seu prego entao.

— Receio que o senhor ndo compreenda a
situacdo. Tenho a maxima boa vontade em acreditar
que o senhor esteja do lado dos anjos, e que as
memorias possam causar danos. Entretanto,
comprometi-me a realizar esse trabalho, e pretendo
levé-lo a cabo. Entende? Nao posso permitir que o
outro lado me compre. Isso é uma coisa que nao se
faz.

O barao ouviu atentamente. Quando Anthony
terminou de falar, ele assentiu com a cabeca
diversas vezes.

— Compreendo. Sua honra de cavalheiro inglés.

— Bem, ndo é exatamente assim que colocamos a
questdao — disse Anthony.

— Ouso dizer, apesar de vocabulério diferente,
ambos queremos expressar mesma coisa.

O barao ergueu-se.

— Pela honra inglesa muito respeito tenho —
declarou. — Devemos outro caminho tentar. Desejo
senhor bom dia.

Juntou os tornozelos com ruido, curvou-se e
marchou para fora do aposento, mantendo-se rigido
e ereto.

"Imagino o que ele quis dizer com isso", cismou
Anthony. "Serd uma ameaca? Ndo que eu tenha



medo do velho Bardo Lollipop3. A propésito, é um
bom nome para ele. Vou chama-lo de Bardo
Lollipop".

Deu umas voltas pelo quarto, irresoluto quanto a
seu proximo passo. Seria dali a uma semana e
pouco a data estipulada para a entrega do
manuscrito. Aquele dia era 5 de outubro, e Anthony
nao tinha a intengdo de entregar o manuscrito sendo
no altimo momento. Verdade seja dita, agora ele se
achava ardentemente ansioso para ler essas me-
morias. Pretendera fazé-lo no navio, durante a
viagem, mas estivera adoentado, com febre e sem
disposicdo para decifrar uma caligrafia ilegivel,
cheia de arabescos, pois nenhuma pégina do
original estava datilografada. Agora, mais do que
nunca, achava-se decidido a conhecer o motivo de
todas aquelas complicagdes.

Havia também a outra missdo.

Movido por stbito impulso, apanhou o catalogo
telefonico e procurou o nome Revel. Havia seis
Revel na lista: Edward Henry Revel, cirurgiao, na
Harley Street; James Revel & Co., seleiros; Lennox
Revel, em Abbotbury Mansions, Hampstead; Miss
Mary Revel, com um endereco em Ealing; Hon. Mrs.

8 Pirulito, rebucado. (N. do T.)



Timothy Revel, na Pont Street, nimero 487; e Mrs.
Willis Revel, na Cadogan Square, ntimero 42.
Eliminando os seleiros e Miss Mary Revel,
sobravam-lhe quatro nomes para investigar; e nao
existia razdo especial para supor-se que a dama em
questdo morasse mesmo em Londres. Fechou o
catdlogo, balancando levemente a cabeca.

— Por enquanto, deixo o caso entregue a sorte —
disse. — Geralmente acontece alguma coisa.

A sorte dos Anthony Cade deste mundo talvez
seja proporcional a medida de sua prépria crenga.
Menos de uma hora depois, Anthony encontrou o
que procurava, quando estava folheando as paginas
de um jornal ilustrado. Tratava-se da noticia da
representacdo de um quadro vivo organizado pela
Duquesa de Perth. Abaixo da figura central — uma
senhora em trajes orientais — havia a legenda:

"A ilustre Mrs. Timothy Revel como Cledpatra.
Antes de seu casamento Mrs. Revel era a ilustre
Virginia Cawthron, filha de Lorde Edgbaston".

Anthony olhou a fotografia durante algum
tempo, cerrando lentamente os labios como se fosse
assobiar. Rasgou, entdo, a pagina toda, dobrou-a, e
guardou-a no bolso. Subiu novamente para o
quarto, destrancou a maleta e dela tirou o mago de



cartas. Retirou do bolso a pagina dobrada e introdu-
ziu-a sob o barbante que prendia as cartas.

Entdao, um subito ruido atras de si fé-lo virar-se
bruscamente. No batente da porta postava-se um
homem, a espécie de homem que Anthony
credulamente imaginara existir apenas como
figurante de 6pera comica. Individuo de aparéncia
sinistra, cabeca grande e achatada, e labios
arreganhados em maldoso sorriso.

—. Que diabo esta fazendo aqui? — perguntou
Anthony. — E quem deixou vocé entrar?

— Eu passo por onde quero — disse o estranho.
A voz era gutural e de sotaque estrangeiro, embora
seu inglés, idiomaticamente, ndo fosse mau.

"Outro gringo", pensou Anthony.

— Bem, dé o fora, ouviu? — prosseguiu em tom
alto. Os olhos do homem achavam-se fixos no
pacote de cartas que Anthony segurava.

— Sairei quando vocé me entregar o que vim
buscar.

— E de que se trata, posso perguntar? O homem
deu um passo para a frente.

— Das memorias do Conde Stylptitch — sibilou.

— Impossivel leva-lo a sério — disse Anthony. —
E o perfeito vildo de teatro. Aprecio muito o seu
papel. Quem mandou vocé aqui? O Barao Lollipop?



— Bardo..? — O homem enfileirou uma
quantidade de  consoantes que  soavam
asperamente.

— Ah, entdo é assim que se pronuncia? Misto de
gargarejo e latido de cachorro. Nao creio que eu
consiga — minha garganta ndo se presta a isto. Terei
que continuar a chamaé-lo de Lollipop. Entdo, foi ele
quem mandou vocé?

Recebeu, porém, veemente negativa. O visitante
foi mais além: apds ouvir a sugestdao, cuspiu de
maneira bastante realista. Tirou do bolso uma folha
de papel e arremessou-a sobre a mesa.

— Veja — falou ele. — Veja e trema, maldito
inglés. Anthony olhou com algum interesse, sem se
dar o trabalho de executar a tltima parte da ordem.
Tracado no papel, de maneira tosca, estava o
desenho de uma mdo humana colorida de
vermelho.

— DParece uma mao — observou. — Mas, se
quiser, estou pronto a admitir que se trata de um
quadro cubista representando um creptsculo no
polo norte.

— E a marca dos Camaradas da Mao Vermelha.
Eu sou um camarada da mao vermelha.

— Nao diga! — disse Anthony, observando-o
com grande interesse. — Todos os outros sdo como



vocé? Nao sei o que a Sociedade Eugénica teria a
dizer quanto a isso.

O homem rosnou zangadamente.

— Cachorro — disse ele. — Pior do que cachorro.
Escravo pago de uma monarquia estéril. Entregue-
me as memoarias, e saird incoOlume. Tal é a cleméncia
da confraria.

— E muita bondade deles — disse Anthony. —
Mas tanto vocé quanto eles estdo laborando em
engano. Minhas instru¢des sdo para entregar o
manuscrito, ndo a sua amavel sociedade, mas a uma
determinada firma de editores.

— Ah, ah! — riu o outro. — Vocé pensa que lhe
vao permitir chegar vivo a editora? Chega de
conversa tola. Entregue-me os papéis, ou atiro.

Tirou do bolso um revélver e brandiu-o no ar.

Mas foi ai que ele julgou mal Anthony Cade. Nao
estava habituado com homens que pudessem agir
tdo rapidamente — ou mais rapidamente — do que
pensavam. Anthony ndo ficou na mira do revélver.
Tdo logo o outro o tirou do bolso, arremessou-se
para a frente e, com um tranco, fez o revélver saltar-
lhe da mao. Com a violéncia do golpe, o homem
girou de tal forma que ficou de costas para seu
agressor.



A oportunidade era demasiado boa para ser
perdida. Com um soco vigoroso e direto, Anthony
fez o homem voar para o corredor, onde
desmoronou como um saco vazio.

Anthony saiu atrds dele; o valente camarada da
mao vermelha, entretanto, ja agiientara o suficiente.
Levantou-se rapidamente e fugiu pelo corredor
afora. Anthony ndo o perseguiu. Voltou para o
quarto.

— Tanto melhor para os Camaradas da Mao
Vermelha — observou. — Aparéncia pitoresca, mas
facilmente guiados por acdo direta. Diabo! Como é
que este sujeito foi entrar aqui? Em todo o caso,
uma coisa estd bem clara: ndo vai ser um emprego
assim tdo suave quanto eu pensava. Ja fui atacado
pelo Partido Legalista e pelo Revolucionario. Su-
ponho que, dentro em breve, os nacionalistas e os
liberais independentes enviem uma delegagao. Esta
decidido: hoje a noite comegarei a ler o manuscrito.

Olhando o relégio, Anthony verificou serem
quase nove horas, e resolveu jantar onde se achava.
Nao esperava mais visitas de surpresa, mas sentia
que precisava estar de sobreaviso. Nao tinha a
intengdo de permitir que sua maleta fosse saqueada,
enquanto estivesse embaixo, no grill-room. Tocou a
campainha e pediu o cardapio, escolheu alguns



pratos e mandou vir uma garrafa de Chambertin. O
garcom anotou o pedido e retirou-se.

Enquanto esperava que a refeicio chegasse,
pegou o manuscrito e colocou-o sobre a mesa,
juntamente com as cartas.

Bateram a porta, e 0 garcom entrou com uma
pequena mesa e o0s acessOrios para servir a refeicdo.
Anthony tinha-se dirigido para perto da lareira. De
pé, costas voltadas para o quarto, postava-se
diretamente em frente do espelho, e, olhando de
maneira negligente, notou uma coisa curiosa.

Os olhos do garcom estavam colados no pacote
que continha o manuscrito. Lancando olhares de
soslaio para as costas iméveis de Anthony, movia-se
suavemente ao redor da mesa. Suas maos tremiam,
e ele passava a lingua sobre os ldbios secos.
Anthony observou-o com mais cuidado. Tratava-se
de um homem alto, com o rosto bem barbeado,
obsequioso como todos os garcons. Italiano, pensou
Anthony, e ndo francés.

No instante critico, Anthony voltou-se
abruptamente. O garcom estremeceu levemente,
mas fingiu estar ocupado com o saleiro.

— Qual é o0 seu nome? — perguntou Anthony de
modo brusco.

— Giuseppe, monsieur.



— Italiano, nao?

Anthony falou com ele nessa lingua, e o homem
respondeu-lhe com suficiente fluéncia. Despediu-o,
por fim, com um movimento de cabega, e, enquanto
comia a excelente refeicdo que Giuseppe lhe servira,
Anthony pensava rapidamente.

Estaria enganado? Seria o interesse de Giuseppe
pelo embrulho apenas curiosidade comum?
Lembrando-se, porém, da febril excitagio do
homem, decidiu-se contra aquela hipotese. De
qualquer forma, estava intrigado.

— Com a breca! — exclamou Anthony consigo
proprio. — Nem todo mundo pode estar atras deste
maldito manuscrito. Talvez eu esteja imaginando
coisas.

Terminado o jantar e tirada a mesa, dedicou-se a
leitura atenta das memorias. Em virtude da
ilegibilidade da caligrafia do falecido conde, era
trabalho bastante lento. Os bocejos de Anthony
sucediam-se, um apds outro, com rapidez suspeita.
No fim do quarto capitulo, ele desistiu.

Até onde leu, achou as  memorias
insuportavelmente mondétonas, sem nenhuma
insinuagao de escandalo de espécie alguma.

Juntou as cartas e o invélucro do manuscrito, que
jaziam num monte sobre a mesa, e trancou-os em



sua maleta. Trancou entio a porta, e, como
precaucao adicional, nela encostou uma cadeira.
Sobre a cadeira colocou uma garrafa de agua, que
estava no banheiro.

Observando todos esses preparativos com certo
orgulho, despiu-se e meteu-se na cama. Deu mais
uma espiada nas memorias do conde, mas, sentindo
as palpebras pesadas, enfiou o manuscrito sob o
travesseiro, apagou a luz, e dormiu quase
imediatamente.

Cerca de quatro horas depois, acordou
sobressaltado.

O que o fez acordar nao saberia dizer — talvez
algum som, ou apenas a consciéncia do perigo, que
é extremamente desenvolvida em homens que
levaram uma vida de aventuras.

Durante um momento permaneceu
absolutamente imovel, tentando focalizar suas
impressdes. Ouviu, entdo, um ruido furtivo, e
percebeu, no chdo junto a maleta, uma sombra
escura, situada entre ele préprio e a janela.

Com um suabito impulso, Anthony pulou da
cama, e acendeu a luz. Uma figura, ajoelhada junto
a maleta, saltou de onde se achava.

Era o garcom, Giuseppe. Em sua mao direita
brilhava uma faca longa e fina. Langou-se



diretamente sobre Anthony, o qual, a essa altura,
tinha plena consciéncia do perigo que corria. Estava
desarmado, e Giuseppe, evidentemente, sabia fazer
bom uso de sua prépria arma.

Anthony saltou para o lado, e Giuseppe errou o
golpe com a faca. No momento seguinte, os dois
homens rolavam no chao fortemente abracados. O
pensamento de Anthony concentrava-se todo em
prender com a méaxima forca a mdo direita de
Giuseppe, de forma a que ele nao pudesse se
utilizar da faca. Curvava lentamente a mao para
trds. Ao mesmo tempo, sentia a outra mao do
italiano apertando-lhe a garganta, sufocando-o,
estrangulando-o. E, contudo, de maneira
desesperada, conseguiu abaixar completamente a
mao direita do homem.

Ouviu-se um aspero tinido quando a faca caiu no
chdo. No mesmo instante, o italiano desvencilhou-se
de Anthony com sabito movimento. Anthony
ergueu-se também rapidamente, mas cometeu o
erro de correr para a porta, a fim de cortar a retirada
do outro. Viu, demasiado tarde, que a cadeira e a
garrafa de 4gua achavam-se exatamente como ele as
tinha arrumado.

Giuseppe entrara pela janela, e pela janela saia
agora. No breve instante de pausa que Anthony lhe



proporcionara ao se dirigir para a porta, o homem
saltou sobre o balcdo, pulou para o balcao contiguo,
e desapareceu através da janela vizinha.

Anthony sabia muito bem a inutilidade de
persegui-lo. Sem duvida, a sua retirada estava
perfeitamente assegurada. SO serviria para ele,
Anthony, meter-se em dificuldades.

Encaminhou-se para a cama, e enfiou a mao sob o
travesseiro, de onde retirou as memdrias. Sorte que
estivessem ali, e ndo dentro da maleta. Apanhou a
maleta e olhou para dentro dela, pretendendo tirar
as cartas.

Praguejou, entao, entre dentes.

As cartas haviam desaparecido.



6
A nobre arte da chantagem

Faltavam exatamente cinco minutos para as
quatro quando Virginia Revel, pontual em virtude
de sa curiosidade, regressou a sua casa na Pont
Street. Abriu a porta com a chave, entrou no hall,
onde se confrontou imediatamente com o
impassivel Chilvers.

— Perdao, senhora, mas... hd uma pessoa... uma
pessoa que deseja ver a senhora.

No momento, Virginia ndo prestou atencao a
fraseologia sutil com que Chilvers encobriu o que
pretendia dizer.

— Mr. Lomax? Onde estd ele? Na sala de visitas?

—-0Oh, nao, senhora; ndao é Mr. Lomax. — O tom
de Chilvers era de leve censura. — Uma pessoa...
relutei em deixa-lo entrar, mas ele disse que se
tratava de wum negbécio muito importante,
relacionado com o falecido capitdo. Foi o que ouvi.
Julgando, portanto, que a senhora talvez desejasse
vé-lo, fi-lo entrar... no estadio.

Virginia pensou durante um minuto. Era viava
havia alguns anos, e o fato de se referir raramente
ao marido era tomado por alguns como indicacdo



de que sob sua conduta negligente ainda ardia uma
ferida. Para outros significava exatamente o oposto:
que Virginia realmente nunca se importara com Tim
Revel, e que considerava insincero demonstrar um
pesar que ndo sentia.

— Devia ter-lhe dito, senhora, que o homem tem
certa aparéncia de estrangeiro.

O interesse de Virginia aumentou um pouco. Seu
marido pertencera ao servico diplomatico, e ambos
haviam estado juntos na Herzoslovaquia,
precisamente antes do sensacional assassinato do rei
e da rainha. Esse homem talvez fosse um
herzoslovaco, algum antigo empregado passando
privagoes.

— Fez muito bem, Chilvers — disse ela, com um
rapido e aprovativo movimento de cabeca. — Onde
mesmo vocé disse que ele estd? No estadio?

Cruzou o hall em seu passo leve e alegre, e abriu
a porta da saleta que dava para a sala de jantar.

O visitante estava sentado em uma cadeira junto
a lareira. Ergueu-se a sua entrada, e permaneceu
olhando para ela. Virginia possuia excelente
memoria para fisionomias, e certificou-se
imediatamente de que jamais vira aquele homem.
Era alto e moreno, submisso na aparéncia, e estran-
geiro sem davida; ndo o julgou, porém, de origem



eslava. Achou que deveria ser italiano, ou
possivelmente espanhol.

— Desejava ver-me? — perguntou. — Sou Mrs.
Revel. O homem ndo respondeu, durante um ou
dois minutos.

Examinou-a vagarosamente, como se a estivesse
avaliando com cuidado. Em seus modos havia uma
insoléncia velada, que ela logo percebeu.

— O motivo de sua visita, por favor? — disse ela,
com um toque de impaciéncia.

— E Mrs. Revel? Mrs. Timothy Revel?

— Sim. Acabei de lhe dizer isso agora mesmo.

— Muito bem. Foi bom que a senhora tivesse
consentido em ver-me, Mrs. Revel. Caso contrario,
conforme disse a seu mordomo, teria sido obrigado
a tratar de negbcios com seu marido.

Virginia olhou para ele espantada, mas, movida
por um impulso, dominou a réplica que lhe subiu
aos labios. Contentou-se em observar secamente:

— O senhor teria encontrado alguma dificuldade
para fazer isso.

— Creio que ndo. Sou muito persistente. Mas
vamos ao que interessa. Talvez a senhora reconheca
isto...

Brandiu algo em sua md&o. Virginia olhou sem
muito interesse.



— Pode dizer-me de que se trata, madame?

— Parece ser uma carta — replicou Virginia, que,
a essa altura, achava-se convencida de estar lidando
com um homem mentalmente desequilibrado.

— E talvez a senhora tenha observado a quem é
enderecada — falou o homem de maneira
significativa, mostrando-lhe a carta.

— Sei ler — informou Virginia alegremente. — E
enderecada ao Capitdao 0'Neill, a Rue de Quenelles,
nuamero 15, Paris.

Pareceu-lhe que o homem, zangadamente,
procurou em sua face algo que ndo conseguiu
encontrar.

— Quer ter a bondade de ler?

Virginia apanhou o envelope, tirou o papel nele
contido e deu uma espiada. Imediatamente tornou-
se rigida, e devolveu ao homem.

— E uma carta particular; ndo é destinada a meus
olhos, certamente.

O homem riu sardonicamente.

— Felicito-a, Mrs. Revel, por sua admirédvel
representacdo. A senhora desempenha a sua parte
com verdadeira perfeicdo. Entretanto, creio que a
assinatura a senhora nao podera negar!

— A assinatura?



Virginia virou a carta, e ficou muda de espanto.
A assinatura, escrita em caligrafia inclinada e
delicada, era a de Virginia Revel. Dominando a
exclamagao de espanto que lhe subiu aos labios, ela
voltou ao comeco da carta e deliberada-mente a leu
toda. Permaneceu, entdo, durante um minuto
perdida em pensamentos. A natureza da carta
tornava evidente o que havia em perspectiva.

— Bem, madame? — falou o homem. — E o seu
nome, nao?

— Oh, sim — disse Virginia. — E 0 meu nome.
"Mas ndo a minha letra", poderia ter acrescentado.

Em vez disso volveu ao visitante um sorriso
encantador.

— Que tal se nos sentdssemos para discutir o
assunto? — disse de modo suave.

O homem ficou intrigado. Nao esperava que ela
se comportasse de tal maneira. Seu instinto dizia-lhe
que ela ndo estava com medo dele.

— Antes de mais nada, gostaria de saber como
foi que o senhor me encontrou.

— Isso foi facil.

Tirou do bolso uma pagina recortada de um
jornal ilustrado, e a entregou a ela. Anthony Cade a
teria reconhecido.



Ela lhe devolveu a pégina, com um leve franzir
de cenho.

— Estou vendo — disse. — Foi muito facil.

— Evidentemente a senhora compreende, Mrs.
Revel, que esta ndo é a Gnica carta. Ha outras.

— Puxa! — exclamou Virginia. — Parece que fui
terrivelmente indiscreta.

De novo pode perceber que seu tom
despreocupado o intrigava. A essa altura, ela estava
se divertindo francamente.

— De qualquer forma — disse, sorrindo para ele
com suavidade —, é muita bondade sua procurar-
me para me devolver as cartas.

Houve uma pausa enquanto ele limpou a
garganta.

— Sou um homem pobre, Mrs. Revel — disse por
fim, em tom bastante significativo.

— Assim sendo, sem duvida o senhor entrara
mais facilmente no reino do céu, conforme sempre
ouvi dizer.

— Nao posso permitir que a senhora fique com
as cartas a troco de nada.

— Creio que o senhor estd equivocado. Essas
cartas pertencem a pessoa que as escreveu.

— Pode ser a lei, madame. Mas neste pais hd um
ditado: "Pela lei, nove pontos sdo a favor da



propriedade". Em todo caso, a senhora est4 disposta
a invocar o auxilio da lei?

— A lei é severa para os chantagistas — lembrou-
lhe Virginia.

— Ora, Mrs. Revel, ndo sou assim tao tolo. Li
essas cartas; cartas de uma mulher para o seu
amante, e em todas elas transpira o pavor de que o
marido descubra. Quer que eu as entregue a seu
marido?

— O senhor descuidou-se de uma possibilidade.
Essas cartas foram escritas ha alguns anos. Suponha
que depois disso... eu tenha ficado viava?

Ele abanou a cabega com seguranca.

— Nesse caso, se a senhora nao tivesse nada a
temer, ndo estaria aqui sentada, entrando em
negociagoes comigo.

Virginia sorriu.

— Qual é o seu preco? — perguntou de maneira
comercial.

— Por mil libras entregarei a senhora todo o
pacote. E muito pouco o que pego, mas a senhora
compreende, ndo gosto desta espécie de negocios.

— Nem por sonho lhe pago as mil libras — falou
Virginia com decisao.

— Madame, nunca pechincho. Mil libras, e a
senhora terd as cartas em suas maos.



Virginia pensou.

— O senhor precisa me dar um pouco de tempo
para refletir sobre isso. Nao me sera assim tao facil
arranjar tal quantia.

— Algumas libras por conta... digamos
cinqtlienta, talvez, e eu me comunicarei de novo com
a senhora.

Virginia olhou o relégio. Eram quatro horas e
cinco minutos, e ela julgou ter ouvido a campainha.

— Estd bem — disse apressadamente. — Volte
amanha, mas mais tarde. La pelas seis horas.

Dirigiu-se a escrivaninha encostada na parede,
destrancou uma gaveta e tirou um maco de notas
amarrotadas.

— Tem cerca de quarenta libras. E o suficiente
para o senhor.

Ele as agarrou com ansiedade.

— E agora, saia imediatamente — disse Virginia.
Ele saiu do aposento, de maneira obediente. Através
da porta aberta, Virginia viu de relance George
Lomax atravessando o hall, e sendo conduzido por
Chilvers para cima. Ouvindo a porta da frente
fechar-se, Virginia chamou-o.

— Entre aqui, George. Chilvers, traga-nos o cha
aqui, sim?



Escancarou as duas janelas, e George Lomax, ao
entrar na sala, encontrou-a de pé, cabelos
esvoacantes e olhos vivos.

— Logo as fecharei, George. Achei que a sala
precisava ser arejada. Vocé cruzou com o
chantagista no hall?

— O qué?

— O chantagista, George. C-H-A-N-T-A-G-I-S-T-A,
chantagista. Aquele que faz chantagem.

— Minha cara Virginia, vocé ndo pode estar
falando sério!

— Mas estou, George.

— Mas com quem ele veio fazer chantagem aqui?

— Comigo, George.

— Minha cara Virginia, que é que vocé andou
fazendo?

— Ora, acontece que dessa vez eu ndo andei
fazendo nada. O bondoso cavalheiro tomou-me por
alguma outra pessoa.

— Vocé avisou a policia, suponho?

— Nao, nao avisei. E suponho que vocé pense
que eu o devia ter feito.

— Bem... — George ponderou a questao. — Nao,
ndo, talvez ndo; talvez vocé tenha agido com
prudéncia. Podia se meter em alguma publicidade



desagradavel com relagdo ao caso. Podia ter que
testemunhar...

— Bem que gostaria — disse Virginia. —
Adoraria ser intimada; teria oportunidade de ver se
o0s juizes realmente fazem as execraveis pilhérias de
que tanto se fala. Seria gozado. Ainda outro dia
estive na Vine Street, por causa de um broche de
brilhantes que eu tinha perdido, e 14 encontrei o
inspetor mais adoravel... o homem mais agradavel
que ja conheci.

George, segundo seu héabito, deixou passar todos
os despropositos.

— Mas, o que vocé fez com esse patife?

— Bem, George, receio té-lo deixado fazer o que
pretendia.

— Fazer o qué?

— Chantagem comigo.

O horror estampado na fisionomia de George era
de tal forma pungente que Virginia teve de morder
os labios.

— Vocé quer dizer... vocé quer mesmo dizer que
nao desfez o equivoco em que ele estava laborando?

Virginia assentiu com a cabeca, lancando um
olhar de soslaio.

— Por Deus, Virginia, vocé deve estar louca!

— Suponho que assim lhe pareca.



— Mas por qué? Em nome de Deus, por qué?

— Por diversas razoes. Para comecar, ele estava
fazendo o negocio tdo bem feito... isto é, quero
dizer, fazendo a chantagem comigo. E eu detesto
interromper um artista quando estd trabalhando
realmente bem. E depois, vocé compreende, eu
nunca havia sido vitima de chantagem...

— Era o que eu esperava, na verdade.

— E desejava experimentar essa sensagao.

— Sinto-me perdido quando tento compreendé-
la, Virginia.

— Sabia que vocé ndo entenderia.

— Espero que vocé ndo tenha dado nenhum
dinheiro, ndao?

— Somente um pouco — disse Virginia
desculpando-se.

— Quanto?

— Quarenta libras.

— Virginial!

— Meu caro George, é a quantia que pago por
um traje de noite. E é tdo excitante comprar uma
nova experiéncia quanto comprar um vestido novo
— de fato, é mais até.

George Lomax apenas abanou a cabega; e, como
nesse momento Chilvers aparecesse com o ch4, foi
salvo da necessidade de expressar seus ultrajados



sentimentos. Virginia tocou novamente no assunto,
enquanto seus ageis dedos manipulavam o pesado
bule de prata.

— Tive outro motivo também, George, um
motivo melhor e mais inteligente. N6s, mulheres,
somos geralmente tidas como falsas, mas, ndo
obstante, esta tarde pratiquei uma boa agdo para
com outra mulher. Provavelmente esse homem néo
ird procurar outra Virginia Revel. Ele pensa ter
encontrado a presa certa. Pobre diabinha! Devia
estar em panico quando escreveu aquela carta. Com
ela o Sr. Chantagista teria feito o trabalho mais facil
de sua vida. Agora, sem o saber, ele vai enfrentar
uma pessoa dificil. Partindo da vantagem de ter
levado uma vida irrepreensivel, brincarei com ele
até destrui-lo. Astuacia, George, muita astucia.

George ainda abanou a cabega.

— Nao gosto disso — persistiu. — Nao gosto
disso.

— Bem, ndo tem importancia, caro George. Vocé
ndo veio aqui para falar sobre chantagistas. A
propdsito, por que foi que vocé veio? Resposta
correia: "Para ver vocé!" Acento em '"vocé", e
significativo beijo em minha mdo, a ndo ser que
vocé tenha ingerido paezinhos com excessiva man-



teiga, e nesse caso entdo tudo deve ser feito apenas
com os olhos.

— Vim para ver vocé — replicou George
gravemente. — E estou satisfeito por té-la
encontrado sozinha.

"Oh, George, isto é tdo subito!, diria ela
engolindo uma passa."

— Quero pedir-lhe um favor. Sempre a
considerei, Virginia, uma mulher de enorme
fascinio.

— Oh, George!

— E também uma mulher inteligente!

— Realmente? Como me conhece bem.

— Minha cara Virginia, amanhd chegard a
Londres um jovem que eu gostaria que vocé
conhecesse.

— Esta bem, George, mas é vocé quem faz a festa.
Que isso fique bem claro.

— Estou certo de que vocé poderia, se quisesse,
exercer o seu imenso fascinio.

Virginia ergueu a cabeca um pouco de lado.

— Meu caro George, ndo exer¢o o meu "fascinio"
como profissdo, vocé sabe disso. Frequentemente
gosto das pessoas, e elas... bem, e elas gostam de
mim. Mas ndo acredito que pudesse, a sangue-frio,
fascinar um incauto estranho. Isso ndo se faz,



George, realmente ndo se faz. Existem sereias
profissionais que trabalhariam muito melhor do que
eu.

— Isso esta fora de cogitacdo, Virginia. A
propésito, o jovem é um canadense chamado
McGrath...

"Um canadense de ascendéncia escocesa",
diria eu, concluindo de maneira inteligente.

— Provavelmente nao esta habituado as altas
camadas da sociedade inglesa. Gostaria que ele
apreciasse o fascinio e a distincdo de wuma
verdadeira dama inglesa.

— Eu, por exemplo?

— Exatamente.

— Por qué?

— Como?

— Eu perguntei por qué. Vocé ndo costuma
lancar a verdadeira dama inglesa sobre cada
canadense andarilho que aporta em nossas plagas.
Que ha por tras de tudo isso, George? Como se diz
vulgarmente: o que voceé leva nisso?

— Nao percebo em que isso lhe interesse,
Virginia.

— Eu ndo poderia exercer o meu fascinio, a nao
ser que conhecesse todos os "porqués" e "para qué".



— Vocé tem uma forma extraordindria de
considerar as coisas. Qualquer um pensaria...

— Nao é mesmo? Vamos, George, solte mais
alguma informacao.

— Minha cara Virginia, a situagdo acha-se um
tanto tensa em um certo pais da Europa central. E
importante, por razdes secunddrias, que esse Mr ...
Mr. McGrath seja induzido a considerar a
restauracdo da monarquia da Herzoslovaquia como
um imperativo imprescindivel a paz da Europa.

— Quanto ao que se refere a paz da Europa, é
tolice

— disse Virginia tranquilamente —, mas sou
sempre a favor da monarquia, sobretudo quando se
trata de wum povo pitoresco como o da
Herzoslovaquia. Entdo, vocé estd fazendo correr um
rei nos prados herzoslovacos, nao? Quem é ele?

George relutava em responder; nao sabia, porém,
como livrar-se da pergunta. A entrevista de forma
alguma estava decorrendo como ele planejara.
Previra uma Virginia desejosa de colaborar, ddcil
instrumento recebendo gratamente as suas
sugestdes, sem fazer perguntas indiscretas. O que,
em absoluto, ndo acontecia. Ela parecia determinada
a saber tudo, e George, sempre pondo em duavida a
discricdo feminina, estava decidido a evitar isso, a



todo custo. Cometera um erro: Virginia ndo era a
pessoa adequada aquele papel. Na verdade, poderia
até causar embaracos. Seu relato sobre a entrevista
com o chantagista despertara-lhe grave apreensao.
Criatura extremamente independente, sem a
minima nocdo de como tratar assuntos sérios de
maneira séria.

— O Principe Miguel Obolovitch — replicou,
pois Virginia obviamente esperava uma resposta a
sua pergunta.

— Mas, por favor, que isto nado saia daqui.

— Naéo seja absurdo, George. Os jornais fazem
toda a espécie de alusdes, e trazem artigos
exaltando a dinastia Obolovitch, e referem-se ao
assassinado Nicolau IV como se ele fosse um misto
de santo e her6éi, em vez de um estapido
homenzinho embevecido por uma atriz de terceira
classe.

George estremeceu. Achava-se, mais do que
nunca, convencido de que cometera um erro ao
procurar o auxilio de Virginia. Precisava afasta-la
imediatamente.

- Vocé tem razdo, minha cara Virginia — disse
apressadamente, erguendo-se para despedir-se dela.
— Eu nado lhe deveria ter sugerido isso. Mas
estamos ansiosos para que os Dominios encarem da



mesma forma que noés esta crise na Herzoslovaquia,
e creio que McGrath tem influéncia nos meios
jornalisticos. Como monarquista ardente, e com o
conhecimento que vocé tem do pais, pensei que
seria um bom plano promover seu encontro com
ele.

— Entao, é essa a explicagao?

— Sim, mas creio que vocé ndo se interessaria
por ele. Virginia fitou-o durante um segundo, e
depois riu.

— George — falou —, vocé é um mau mentiroso.

— Virginia!

— DPéssimo! Se eu tivesse o seu treino, teria
arranjado uma explicacdo melhor, pelo menos uma
em que se pudesse acreditar. Mas descobrirei tudo,
meu pobre George. Fique certo disso. O mistério de
Mr. McGrath! Nao me admiraria nada se
conseguisse descobrir alguma coisa no préximo fim
de semana em Chimneys.

— Em Chimneys? Vocé vai a Chimneys?

George ndo pode esconder sua perturbagao.
Esperava alcangar Lorde Caterham a tempo para
que o convite ndo fosse feito.

— Bundle telefonou hoje de manha para me
convidar. George fez um altimo esforco.



— Uma reunido bastante monoétona, acredite —
disse ele. — Nao tem interesse para vocé, Virginia.

— Meu pobre George, por que nao me conta a
verdade, e confia em mim? Ainda é tempo.

George pegou a mado de Virginia, mas logo a
soltou.

— Contei-lhe a verdade — disse friamente, sem
corar.

— Assim esta melhor — disse Virginia,
aprovando. — Mas ainda nao estd suficientemente
bom. Alegre-se, George, estarei, sim, em Chimneys
exercendo o meu imenso fascinio, como diz vocé. A
vida tornou-se subitamente tdo divertida. Primeiro
um chantagista, e depois George em dificuldades
diplomaéticas. Dira ele algo a bela mulher que pede a
sua confianca de forma tdo patética? Nao, ele nada
revelard até o ultimo capitulo. Até logo, George.
Faca um olhar alegre antes de partir. Ndo? Oh, meu
caro George, ndo fique emburrado por causa disso!

Virginia correu ao telefone tdo logo George saiu
pela porta da frente num passo grave.

Obteve o numero desejado, e pediu para falar
com Lady Eileen Brent.

— E vocé, Bundle? Sim, vou para Chimneys
amanha.



Qué? Aborrecer-me? De maneira alguma. Por
nada deste mundo eu deixaria de ir, Bundle. Até
por la.



7
Mpr. McGrath recusa um convite

As cartas haviam desaparecido!

Tendo plena consciéncia desse fato, nada havia a
fazer sendo aceita-lo. Anthony sabia perfeitamente
que ndo podia perseguir Giuseppe através dos
corredores do Blitz Hotel. Fazé-lo seria
simplesmente despertar publicidade indesejada, e
provavelmente ndo atingir o objetivo..

Chegou a conclusao de que Giuseppe enganara-
se quanto ao pacote das cartas, embrulhadas como
se achavam no outro involucro, o das memorias. Era
possivel, portanto, que, ao descobrir o engano,
fizesse nova tentativa para apoderar-se das
memorias. E Anthony pretendia estar bem pre-
parado para isso.

O plano que lhe ocorreu foi pdér um anutncio
discreto, pedindo a devolu¢do do mago de cartas.
Supondo-se fosse Giuseppe um emissario dos
Camaradas da Mao Vermelha, ou — e isso parecia
mais provavel a Anthony — um empregado do
Partido Legalista, as cartas possivelmente ndo
teriam interesse para nenhum desses patrdes, e era
provavel que Giuseppe ndo quisesse perder a



oportunidade de obter pequena quantia em
dinheiro, se as devolvesse.

Tendo-se decidido quanto a isso, Anthony voltou
para a cama e dormiu tranquilamente até a manha.
Julgou que Giuseppe ndo estaria ansioso por um
segundo encontro durante aquela noite.

Anthony levantou-se com seu plano de batalha
bem meditado. Tomou um farto café da manha, deu
uma espiada nos jornais, cheios de noticias a
respeito de novas descobertas de petréleo na
Herzoslovaquia, e solicitou entdo uma entrevista
com o gerente. Sendo Anthony. Cade um individuo
que conseguia 0 que queria por meio de tranqiila
determinagao, obteve aquilo que desejava.

O gerente, um francés de maneiras
requintadamente suaves, recebeu-o em seu
escritério particular.

— O senhor desejava ver-me, Mr... Mr. McGrath?

— Sim. Cheguei ao hotel ontem a tarde, e serviu-
me o jantar em meu quarto um gargom cujo nome
era Giuseppe.

Fez uma pausa.

— Creio que temos um gargom com esse nome —
assentiu o gerente com indiferenca.

— Chamou-me a atenc¢do alguma coisa estranha
nas maneiras do homem, mas naquele momento



nao lhe dei muita importancia. Mais tarde, durante
a noite, fui despertado pelo ruido de alguém
movendo-se sorrateiramente pelo quarto. Acendi a
luz, e encontrei esse mesmo Giuseppe roubando
minha maleta de couro.

A essa altura, a indiferenca do gerente
desapareceu por completo.

— Mas nado ouvi nada a respeito disso —
exclamou. — Por que nao fui informado antes?

— O homem e eu nos engalfinhamos numa
rapida luta; ele estava armado de faca. Afinal,
conseguiu fugir pela janela.

— Que fez entao o senhor, Mr. McGrath?

— Examinei o contetido da minha maleta.

— Faltava alguma coisa?

— Nada... nada de importancia — disse Anthony
lentamente.

O gerente recostou-se para trds, dando um
suspiro.

— Fico satisfeito — observou. — Mas permita-me
dizer-lhe, Mr. McGrath, que ndo compreendo muito
bem a sua atitude no caso. O senhor ndo fez
nenhuma tentativa para chamar alguém do hotel?
Nao perseguiu o ladrao?

Anthony sacudiu os ombros.



— Nada de valor fora tirado, como lhe disse.
Estou certo de que, estritamente falando, trata-se de
um caso de policia...

Fez uma pausa, e o gerente murmurou sem
nenhum entusiasmo:

— De policia... é claro...

— De qualquer forma, eu estava seguro de que o
homem tinha a fuga garantida, e, desde que nada
fora roubado, por que incomodar a policia? O
gerente sorriu um pouco.

— Vejo que o senhor compreende, Mr. McGrath,
que nao faco nenhum empenho em chamar a
policia. Na minha opinido é sempre desastroso. Se
0s jornais se apoderam de uma noticia dessas, com
respeito a um hotel elegante como este, fazem logo
um estardalhago, ndo importa a insignificancia do
assunto.

— Perfeitamente — concordou Anthony. —
Disse-lhe que nada de valor fora tirado, o que é
verdade em certo sentido. Nada de valor para o
ladrao, mas ele se apoderou de algo que considero
do méaximo valor para mim.

— Nao diga!

— Cartas, o senhor compreende.



Uma discricio extrema, como somente um
francés conseguiria expressar, estampou-se na face
do gerente.

— Compreendo perfeitamente — murmurou. —
Mas, naturalmente, ndo é um caso para a policia.

— Estamos bem de acordo quanto a isso. Porém,
o senhor hd de compreender que fago absoluta
questdo de recuperar essas cartas. No lugar de onde
venho, as pessoas estdo habituadas a fazer as coisas
por si proprias. O que lhe peco, portanto, sdo as
informagdes mais detalhadas que o senhor me possa
dar sobre esse garcom, Giuseppe.

— Nao vejo objecdo alguma a esse respeito —
disse o gerente apés breve pausa. — E claro que nao
lhe posso dar as informagdes agora, mas, se o
senhor quiser voltar dentro de meia hora, terei tudo
pronto.

—  Muito obrigado. Isso me convém
perfeitamente. Meia hora mais tarde, Anthony
voltou ao escritério e verificou que o gerente havia
cumprido a palavra. Anotados em um pedaco de
papel estavam todos os fatos importantes referentes
a Giuseppe Manelli.

— Ele se empregou conosco ha trés meses. Um
garcom habilidoso e experiente. Satisfez todas as
exigéncias. Esta na Inglaterra ha cinco anos.



Ambos os homens verificaram juntos uma lista
de hotéis e restaurantes onde o italiano tinha
trabalhado. A atencdo de Anthony foi despertada
para um fato que possivelmente significaria alguma
coisa. Em dois dos hotéis em questao houvera sérios
roubos durante o tempo em que Giuseppe neles
trabalhara, embora nenhuma suspeita tivesse
recaido sobre ele em nenhum dos casos. Contudo, o
fato era significativo.

Seria Giuseppe apenas um inteligente ladrdao de
hotel? A busca que dera na maleta de Anthony faria
somente parte de sua tatica profissional? Talvez
estivesse com o0 maco de cartas na mao no momento
em que Anthony acendera a luz, e o tivesse enfiado
automaticamente no bolso, a fim de manter as maos
livres. Nesse caso, tratava-se apenas de um furto
simples e comum.

Por outro lado, era preciso levar em conta a
excitagdo do homem na noite anterior, quando vira
0s papéis sobre a mesa. Ndo havia ali dinheiro ou
objeto de valor, o que teria excitado a cupidez de
um ladrdo vulgar.

Nao, Anthony estava convencido de que
Giuseppe agira como instrumento de outrem. Com
as informacdes fornecidas pelo gerente, talvez fosse
possivel saber algo a respeito da vida privada de



Giuseppe, e finalmente encontrd-lo. Anthony
apanhou a folha de papel e ergueu-se.

— Fico-lhe muito agradecido, realmente.
Suponho ndo ser necessario perguntar-lhe se
Giuseppe ainda se encontra no hotel, nao?

O gerente sorriu.

— Sua cama nao foi desfeita, e ele deixou todas
as suas coisas. Deve ter fugido precipitadamente,
logo depois de ter assaltado o senhor. Penso que
nao teremos a oportunidade de vé-lo novamente.

— Julgo que ndo. Bem; muito obrigado. Vou
permanecer aqui.

— Espero que seja bem sucedido quanto ao que
pretende, mas confesso que tenho minhas davidas.

— Sempre espero pelo melhor.

Um dos primeiros passos de Anthony foi
interrogar alguns dos garcons mais amigos de
Giuseppe; pouco obteve, porém, que o ajudasse a
prosseguir. Redigiu um antincio, conforme havia
planejado, e enviou-o a cinco dos jornais mais lidos.
Estava pronto para ir ao restaurante onde Giuseppe
trabalhara anteriormente, quando o telefone tocou.
Anthony atendeu.

— Al6, quem é?

Uma voz incaracteristica replicou:

— Estou falando com Mr. McGrath?



— Sim. Quem é o senhor?

— Aqui é de Messrs. Balderson and Hodgkins.
Um instante, por favor. Mr. Balderson vai falar.

"Nossos valiosos editores", pensou Anthony.
"Entdo, eles também estdo preocupados, ndo? Nao
era preciso. Ainda falta uma semana."

Uma voz enérgica soou em seu ouvido.

— Alo! Mr. McGrath?

— Sim, sou eu mesmo.

— Sou Mr. Balderson, da Balderson and
Hodgkins. E aquele manuscrito, Mr. McGrath?

— Bem — disse Anthony —, que é que ha com
ele?

— Muita coisa. Pelo que sei, Mr. McGrath, o
senhor acaba de chegar da Africa. Assim sendo,
provavelmente ndo pode entender a situacdo. Vai
haver encrenca por causa desse manuscrito, Mr.
McGrath, muita encrenca. As vezes desejaria que
nao nos tivéssemos comprometido a edita-lo.

— Realmente?

— Asseguro-lhe que sim. No momento, estou
ansioso para té-lo comigo o mais rapido possivel,
para que possa fazer algumas copias. Assim, se o
original for destruido, nada de mal acontecera.

— Puxa! — exclamou Anthony.



— Sim, esperava que isso lhe parecesse absurdo,
Mr. McGrath. Mas estou certo de que o senhor nao
avalia bem a situacdo. Estao sendo feitos esforcos
decisivos para impedir que esse manuscrito chegue
até nossa editora. Digo-lhe francamente, sem
rodeios, que, se o senhor mesmo tentar trazé-lo,
existem dez probabilidades contra uma de que ja-
mais consiga chegar até aqui.

— Duvido — disse Anthony. — Quando quero
chegar em algum lugar, geralmente chego.

— Existe uma gente muito perigosa tramando
contra o senhor. Um més atrés, eu proprio ndo teria
acreditado. Digo-lhe, Mr. McGrath, que ja nos tém
tentado subornar com falsas promessas e ameacado
de tal forma que nem sabemos mais como agir.
Sugiro-lhe que ndo tente trazer o manuscrito até
aqui. Um dos nossos homens ird procurar o senhor
ai no hotel, e se encarregara de trazé-lo.

— E supondo-se que a gangue o apanhe? —
perguntou Anthony.

— A responsabilidade entdo sera nossa, ndo sua.
O senhor teria entregado o manuscrito a um nosso
representante e teria um recibo. O cheque das mil
libras, que temos instrugdes para lhe entregar, so6
serd valido na préxima quarta-feira, conforme os
termos de nosso acordo com o falecido autor... o



senhor sabe a quem me refiro. Mas, se acaso o
senhor preferir, mandarei pelo mensageiro um
cheque meu.

Anthony refletiu um pouco. Pretendia guardar
consigo as memorias até o tltimo dia, porque estava
ansioso para conhecer a causa de toda aquela
complicagdo. Admitia, entretanto, a forca dos
argumentos do editor.

— Estd bem — disse, dando um leve suspiro. —
Fagca como quiser. Mande o homem, e, se ndo for
incomodo, mande também o seu cheque. Prefiro
assim, porque talvez viaje para fora da Inglaterra
antes da proxima quarta-feira.

— Certamente, Mr. McGrath. Nosso
representante ird procura-lo amanha bem cedo. Sera
prudente ndo mandar alguém diretamente aqui do
escritorio. Mr. Holmes mora no sul de Londres; a
caminho para o escritério, ele passara por ai, e lhe
entregard um recibo pelo pacote. Sugiro-lhe que esta
noite guarde um embrulho falso no cofre da
geréncia. Seus inimigos ficardo sabendo, e isso
evitara qualquer assalto a seu apartamento durante
a noite.

— Muito bem, farei como o senhor sugere.
Anthony desligou o aparelho com uma expressao
pensativa.



Prosseguiu, entdo, em seu plano interrompido de
procurar noticias do fugidio Giuseppe. Nada
conseguiu, entretanto. Giuseppe trabalhara no
restaurante em questao, mas ninguém parecia saber
nada a respeito de sua vida privada ou de suas
relacoes.

— Mas eu o apanho, meu rapaz — murmurou
Anthony entre dentes. — Eu o apanho. E apenas
questdo de tempo.

Sua segunda noite em Londres foi inteiramente
calma.

As nove horas da manha seguinte, trouxeram o
cartdo de Mr. Holmes, de Messrs. Balderson and
Hodgkins, e Mr. Holmes foi introduzido no quarto.
Um homem baixo, alourado, e de maneiras
tranqiiilas. Anthony entregou-lhe o manuscrito, e
recebeu em troca um cheque de mil libras. Mr.
Holmes guardou-o em uma pequena sacola marrom
que trazia consigo, desejou bom-dia a Anthony e
partiu. A coisa toda pareceu muito insipida.

— Mas talvez ele seja assassinado no caminho —
murmurou Anthony em voz alta, enquanto olhava
preguicosamente pela janela. — Gostaria de saber...
gostaria muito de saber.

Poés o cheque num envelope, juntou um papel
onde escrevera umas poucas linhas, e fechou-o



cuidadosamente. Jimmy, que possuia alguma
reserva financeira quando de seu encontro com
Anthony em Bulawayo, adiantara-lhe substancial
quantia em dinheiro, que até entdo se achava
praticamente intacta.

— Um trabalho esta feito, mas o outro ainda nao
— disse Anthony consigo mesmo. — Até agora,
tenho me descuidado dele. Creio que irei,
convenientemente disfarcado, dar uma espiada no
nimero 487 da Pont Street.

Guardou seus pertences, desceu, pagou a conta, e
ordenou que a bagagem fosse posta em um taxi.
Recompensando adequadamente aqueles que se
postavam em seu caminho, muitos dos quais nada
haviam feito para acrescentar algo material a seu
conforto, estava a ponto de sair quando um
empregadinho correu atras dele com uma carta.

— Chegou para o senhor, neste instante.
Suspirando, Anthony tirou do bolso mais um xelim.
O taxi gemeu pesadamente e saltou para a frente
com um horrivel ruido de engrenagem; e Anthony
abriu a carta.

Tratava-se de um documento um tanto curioso.
Precisou lé-lo quatro vezes para certificar-se de seu
contetido. Posto em bom e claro inglés (a carta ndo
era em inglés claro, mas em estilo emaranhado,



peculiar as missivas redigidas por funciondrios do
governo), o documento presumia que Mr. McGrath,
viajando da Africa, tivesse chegado a Inglaterra
naquele dia, quinta-feira. Referia-se indiretamente
as memorias do Conde Stylptitch e pedia a Mr.
McGrath para ndo tomar nenhuma providéncia
quanto a 1isso até que tivesse uma conversa
confidencial com Mr. George Lomax, e outras
pessoas cuja importancia era vagamente sugerida.
Continha também um convite preciso para. que ele
fosse a Chimneys, como hoéspede de Lorde
Caterham, no dia seguinte, sexta-feira.

Uma comunicagdo misteriosa e completamente
obscura. Anthony apreciou-a muito.

— Velha e querida Inglaterra! — murmurou
afetuosa-mente. — Com dois dias de atraso, como
de costume. E uma pena. Nao posso ir a Chimneys
sob falsa identidade. Mas deve haver alguma
estalagem por perto. Mr. Anthony Cade 14 poderia
ficar, sem que ninguém soubesse.

Curvou-se, e indicou nova direcdo ao chofer do
taxi, que a recebeu com um bufo de desdém.

O taxi parou em frente de uma das mais obscuras
hospedarias de Londres. O preco da corrida,
entretanto, foi pago de acordo com o lugar de onde
o taxi partira.



Tendo tomado um quarto em nome de Anthony
Cade, Anthony encaminhou-se para uma sombria
sala de escrever, tirou do bolso uma folha de papel
timbrado do Blitz Hotel e escreveu rapidamente.

Explicou que tinha chegado na terca-feira
precedente, e que entregara o manuscrito em
questdao a Messrs. Balderson and Hodgkins, e que
lamentava recusar o amdvel convite de Lorde
Caterham, em virtude de sua imediata partida da
Inglaterra. Assinou a carta: "Sinceramente, James
McGrath".

— E agora — disse Anthony, enquanto colava o
selo no envelope —, vamos aos negocios. Sai James
McGrath e entra Anthony Cade.



8
Um homem morto

Nessa mesma tarde de quinta-feira, Virginia
Revel foi jogar ténis em Ranelagh. Durante todo o
percurso de regresso a Pont Street, recostada em sua
longa e luxuosa limusine, um pequeno sorriso
brincava-lhe nos l4dbios enquanto ensaiava seu
desempenho para a proxima entrevista. Claro que
havia a possibilidade de o chantagista ndo aparecer,
mas ela estava certa de que isso ndo aconteceria.
Mostrara-se presa facil. Bem, talvez dessa vez
houvesse uma pequena surpresa para ele!

Quando o carro parou em frente a casa, voltou-se
para falar com o chofer antes de subir a escada.

— Como vai sua mulher, Walton? Tinha-me
esquecido de perguntar.

— Creio que estd melhor, senhora. O médico
disse que iria vé-la mais ou menos as seis e meia. A
senhora vai precisar do carro de novo?

Virginia pensou um pouco.

— Vou passar o fim de semana fora. Sairei de
Paddington as seis e quarenta, mas nao preciso mais
de vocé; tomarei um taxi. E melhor que vocé fale
com o médico. Se ele achar que fard bem a sua



esposa sair neste fim de semana, leve-a para algum
lugar, Walton. As despesas serdo por minha conta.

Abreviando os agradecimentos do homem com
um impaciente movimento de cabeca, Virginia
subiu a escada correndo, mergulhou a mao na bolsa
a procura da chave, lembrou-se de que ndo a
trouxera, e tocou apressadamente a campainha.

Nao foi logo atendida, e enquanto ali esperava
um homem jovem subiu os degraus da escada.
Achava-se miseravelmente vestido, e trazia na mao
um mago de folhetos. Exibiu um deles a Virginia
com uma inscricdo claramente visivel: "Por que
servi minha péatria?" Na mao esquerda segurava
uma caixa de esmolas.

— Nao posso comprar dois desses poemas
horrorosos no mesmo dia — disse Virginia de
maneira defensiva. — Ja comprei um esta manha.
Comprei mesmo, palavra de honra.

O jovem langou a cabega para trés e riu. Virginia
também riu. Deslizando os olhos negligentemente
sobre o homem, achou-o um espécime bem mais
agradavel do que a maioria dos desempregados de
Londres. Gostou de seu rosto bronzeado e de sua
magreza firme. Chegou ao ponto de desejar poder
arranjar-lhe um emprego.



Nesse momento, porém, a porta foi aberta, e
Virginia imediatamente esqueceu o problema do
desempregado, pois, para grande espanto seu,
quem a abriu foi Elise, sua criada particular.

— Onde estd Chilvers? —  perguntou
rispidamente enquanto entrava no hall.

— Mas ele partiu, madame, com os outros.

— Que outros? Partiu para onde?

— Para Datchet, madame, para o chalé, conforme
dizia o seu telegrama.

— Meu telegrama? — disse Virginia,
completamente perdida.

— Entdo madame ndo mandou um telegrama?
Nao pode haver engano. Chegou faz uma hora.

— Nao mandei telegrama nenhum. Que dizia
ele?

— Creio que ainda esta sobre a mesa 1a embaixo.
Elise retirou-se, pegou o telegrama, e trouxe-o
triunfalmente para a patroa.

— Voila, madame!

O telegrama era enderecado a Chilvers e dizia o
seguinte:

"Favor leve empregados imediatamente chalé.
Prepare tudo reunido fim de semana. Pegue trem
5:49".



Nao havia nada de extraordinario; era a espécie
de mensagem que ela mesma frequentemente tinha
enviado, quando, num impulso de momento,
resolvia reunir amigos em seu bangal6 a margem do
rio. Levava sempre todos os empregados, deixando
somente uma mulher idosa como vigia. Chilvers
nao teria visto nada de errado no telegrama, e, como
bom criado, obedecera fielmente as suas ordens.

— Eu fiquei — explicou Elise —, sabendo que
madame precisaria de mim para arrumar as malas.

— E um embuste tolo! — exclamou Virginia
zangada, jogando o telegrama no chao. — Vocé sabe
muito bem, Elise, que eu vou para Chimneys. Disse-
lhe isso esta manha.

— Pensei que madame tivesse mudado de idéia.
As vezes isso acontece, nao é mesmo, madame?

Virginia admitiu a verdade da acusacdo com um
ligeiro sorriso. Procurava uma razdo para a
brincadeira. Elise apresentou uma sugestao.

— Mon Dieu! — exclamou, apertando as maos. —
E se fossem os malfeitores, os ladroes! Mandam o
telegrama falso, tiram os domestiques da casa, e
depois vém roubar.

— Poderia ser isso — disse Virginia em tom de
duavida.



— Sim, sim, madame, sem duvida é isso mesmo.
Todos os dias os jornais trazem coisas assim. E
melhor madame chamar a policia imediatamente,
imediatamente, antes que eles cheguem e cortem
nossas gargantas.

— Nao fique tdo nervosa, Elise. Eles ndo virao
cortar nossas gargantas as seis horas da tarde.

— Madame, eu lhe imploro, deixe-me sair
correndo e trazer a policia agora, neste instante.

— Para qué? Nao seja tola, Elise. Suba e arrume
minhas coisas para Chimneys, o que vocé ainda ndo
fez. O novo vestido de noite de Cailleaux, o branco
de crepe e... sim, o de veludo preto. Veludo preto é
tdo politico, ndao é mesmo?

— Madame fica encantadora com o de cetim eau de
nil — sugeriu Elise, reassumindo as maneiras
profissionais.

— Nao, nao levarei esse. Apresse-se, Elise, seja
boazinha. Temos muito pouco tempo. Mandarei um
telegrama para Chilvers, e quando sairmos falarei
com o policial que estiver fazendo a ronda. Vou
pedir-lhe que fique de olho na casa. Nao comece a
rolar os olhos de novo, Elise; se vocé fica tao
apavorada antes de acontecer alguma coisa, que
faria se um homem saltasse de algum canto escuro
com uma faca apontada para vocé?



Elise deixou escapar um guincho, e subiu a
escada depressa, langando olhares nervosos por
sobre os ombros.

Virginia fez uma careta ante tal retirada, e
atravessou o bali, encaminhando-se para o pequeno
estidio onde se achava o telefone. Parecia-lhe boa a
sugestdao de Elise quanto a chamar a policia, e era o
que pretendia fazer sem mais delongas.

Abriu a porta do estadio e dirigiu-se ao telefone.
Entdo, com a mao no aparelho, ela parou. Um
homem estava sentado na poltrona grande, em uma
posicdo estranha e desajeitada. Em virtude das
circunstancias, esquecera-se por completo do
visitante aguardado. Aparentemente ele dormira
enquanto a esperava.

Encaminhou-se para a poltrona, um sorriso
travesso brincando-lhe nos labios. E entdo,
subitamente, apagou-se-lhe o sorriso.

O homem nao estava dormindo. Estava morto.

Soube-o imediatamente, antes mesmo que seus
olhos vissem o revollver pequeno e brilhante que
jazia no chdo, o mintsculo orificio envolto por uma
mancha escura bem no coracdo do homem, e o
horrivel queixo caido.



Permaneceu parada, as maos estendidas ao longo
do corpo. No siléncio, ouviu o barulho de Elise
descendo apressadamente a escada.

— Madame! Madame!

— Que é?

Dirigiu-se rapidamente para a porta. Todo o seu
instinto dizia-lhe para esconder de Elise o que
acontecera, pelo menos nesse momento. Elise
provavelmente teria um ataque histérico, e o de que
precisava agora era muita calma e tranqtilidade
para resolver as coisas.

— Madame, nao seria melhor que eu passasse a
corrente na porta? Esses malfeitores podem chegar a
qualquer minuto.

— Sim, faga o que quiser.

Ouviu o ruido da corrente, e depois Elise subindo
novamente a escada. Deu um longo suspiro de
alivio.

Olhou para o homem na cadeira, e em seguida
para o telefone. Era evidente que devia chamar a
policia.

Nao o fez, entretanto. Permaneceu quieta,
paralisada pelo horror, e um imenso conflito de
idéias tumultuava-lhe o cérebro. O falso telegrama!
Teria algo a ver com isso? E se Elise ndo tivesse
ficado? Teria entrado com sua prépria chave — isto



é, presumindo-se que a tivesse, como de costume —
e se teria achado dentro da casa completamente a
s6s com um homem assassinado. Homem que, em
ocasido precedente, submetera-a a chantagem. Era
claro que tinha uma explicagao para isso; pensando,
porém, nessa explicacdo ela ndo se sentia de
consciéncia tranqtila. Lembrava-se de como George
a julgara francamente incrivel. Pensariam os outros
o mesmo? E essas cartas, agora... era 16gico que ndo
haviam sido escritas por ela; mas seria assim tao
facil provar que nao?

Comprimiu a testa com as maos.

— Preciso pensar — disse Virginia. — Preciso
pensar.

Quem teria deixado o homem entrar? Elise
certamente ndo. Se o tivesse feito, mencionaria o
fato imediatamente. Quanto mais refletia, mais
misterioso lhe parecia o caso. S6 havia uma coisa a
fazer: chamar a policia.

Estendeu a mao para o telefone, e subitamente
pensou em George. Um homem comum,
equilibrado — era o que ela queria —, um homem
ndo-emotivo, que encarasse as coisas em suas
devidas proporcdes, e lhe indicasse o melhor
caminho a seguir.



Mas abanou a cabeca. George ndo servia. A
primeira coisa em que ele pensaria seria em sua
propria posicdo. Detestaria ver-se envolvido em
assunto dessa espécie. George, absolutamente, ndo
servia.

Seu rosto, entdao, suavizou-se. Bill, era claro! Sem
perda de tempo, telefonou para Bill.

Foi informada de que havia partido para
Chimneys fazia meia hora.

— Que pragal — exclamou Virginia,
arremessando o aparelho. Era horrivel ficar
trancada com um morto, e ndo ter com quem falar.

Nesse momento a campainha da porta tocou.

Virginia estremeceu. Pouco depois, a campainha
tocou de novo. Sabia que Elise achava-se em cima
fazendo as malas e ndo escutaria.

Virginia encaminhou-se para o bali, tirou a
corrente e destrancou todos os ferrolhos que Elise
cuidadosamente fechara. Dando profundo suspiro,
abriu a porta. Na escada estava o mogo
desempregado.

Virginia precipitou-se com um alivio proveniente
da tensdo nervosa.

— Entre — disse ela. — Creio que talvez tenha
um trabalho para vocé.



Conduziu-o a sala de jantar, puxou uma cadeira
para ele e sentou-se em frente, encarando-o
atentamente.

— Desculpe-me — disse ela —, mas o senhor
vem de... isto é...

— De Eton e Oxford — disse o moco. — Era o
que a senhora desejava perguntar, ndo?

— Algo semelhante — admitiu Virginia.

— A decadéncia é inteiramente devida a minha
incapacidade de permanecer em um emprego fixo.
Espero que ndo seja um emprego fixo o que a
senhora esta me oferecendo.

Um sorriso aflorou a seus labios por um
momento.

— E bastante irregular.

— Bom — disse o homem em tom satisfeito.
Virginia observou com aprovacdo seu rosto
bronzeado e seu corpo longo e esguio.

— O senhor compreende — explicou —, estou
numa encrenca, e a maioria dos meus amigos esta...
bem, em posicdo de relevo. Todos eles tém algo a
perder.

— Eu nado tenho absolutamente nada a perder.
Portanto, pode continuar. Qual é a encrenca?



— H& um homem morto na sala ao lado — disse
Virginia. — Foi assassinado, e eu ndo sei o que
fazer.

Proferiu essas palavras de maneira tdo simples
quanto uma crianga o teria feito. O mogo subiu
imensamente em seu conceito pela maneira com que
aceitou sua declaracdo. Era como se ele estivesse
habituado a ouvir semelhantes comunicacoes todos
os dias.

— Excelente — disse com certo entusiasmo. —
Sempre desejei fazer um pequeno trabalho de
detetive amador. Vamos verificar o corpo ou a
senhora me dara os fatos primeiro?

— Creio que sera melhor informa-lo quanto aos
fatos. — Parou durante um momento, para
considerar qual a melhor forma de condensar a
histéria, e entdo comecou, falando tranqtiila e
concisamente: — Este homem veio a minha casa
ontem pela primeira vez, e pediu para falar comigo.
Possuia algumas cartas... cartas de amor, assinadas
com meu nome...

— Mas que ndo foram escritas pela senhora —
interrompeu 0 mogo calmamente.

Virginia encarou-o admirada.

— Como é que o senhor sabia?

— Oh, deduzi. Mas prossiga.



— Ele quis fazer chantagem comigo, e eu... bem,
ndo sei se o senhor compreenderd, eu permiti.

Olhou-o de maneira stplice, e ele assentiu com a
cabega, tranqiiilizando-a.

— Claro que compreendo. A senhora desejava
experimentar essa sensacao.

— Como o senhor parece inteligente! Foi
exatamente isso.

— Sou inteligente — disse o mogo com modéstia.
— Mas é preciso levar em conta que muito poucas
pessoas entenderdo esse ponto de vista. A maior
parte das pessoas ndo tem imaginacao.

— Creio que é isso mesmo. Disse a esse homem
que voltasse hoje as seis horas. Cheguei de
Ranelagh e, em virtude de um telegrama falso, ndo
achei em casa nenhum empregado, somente minha
criada particular. Dirigi-me ao estadio e 14 encontrei
o homem baleado.

— Quem o deixou entrar?

— Nao sei. Creio que se fosse minha criada ela
me teria dito.

— Ela sabe o que aconteceu?

— Nao lhe disse nada.

O moco concordou, e ergueu-se.

— E agora, vamos verificar o corpo — disse
bruscamente. — Digo-lhe, entretanto, que quase



sempre é melhor falar a verdade. Uma mentira
envolve a gente em tantas outras mentiras... e a
mentira continua € tdo monoétona.

— Entdo o senhor me aconselha a chamar a
policia?

— Provavelmente. Mas primeiro vamos dar uma
olhada no sujeito...

Virginia conduziu-o para fora da sala. Na soleira
da porta parou, e voltou-se para ele.

— A propésito — disse —, o senhor ainda ndo
me disse seu nome.

— Meu nome? Meu nome é Anthony Cade.



9
Anthony Cade livra-se de um corpo

Anthony seguiu Virginia para fora da sala,
sorrindo interiormente. Os acontecimentos haviam
tomado rumo inesperado. Mas, ao curvar-se sobre a
figura que se achava na cadeira, tornou-se
novamente sério.

— Ele ainda est4d quente — disse rispidamente. —
Foi morto ha menos de meia hora.

— Pouco antes da minha chegada?

— Exatamente.

Manteve-se aprumado, franzindo as
sobrancelhas. Fez entdo uma pergunta a qual
Virginia ndo deu imediato alcance.

— Sua criada ndo esteve nesta sala?

— Nao.

— Ela sabe que a senhora esteve aqui?

— Ora... sim. Vim até a porta para falar com ela.

— Depois de ter encontrado o corpo?

— Sim.

— E a senhora nao disse nada?

— Teria sido melhor se eu tivesse dito? Pensei
que ela podia ter um ataque histérico — é francesa,



sabe, e se descontrola facilmente — e desejei refletir
sobre o que deveria fazer.

Anthony assentiu com a cabega.

— Pelo que vejo, o senhor acha que foi um erro.

— Bem, foi um tanto infeliz, Mrs. Revel. Se a
senhora e a criada tivessem descoberto o corpo
juntas, imediatamente apds seu regresso, isso teria
simplificado muito as coisas. O homem teria sido
entdo definitivamente baleado antes de sua volta
para casa.

— Enquanto agora poderiam dizer que ele foi
baleado depois... entendo...

Observou como ela logo apreendeu a significagao
do fato, e confirmou-se a primeira impressdao que
formara a seu respeito, ao se falarem na escada.
Além de beleza, possuia coragem e cérebro.

Virginia estava tdo absorta no enigma que lhe
fora proposto, que nem se admirou quanto ao fato
de um estranho saber seu nome.

— E como foi que Elise ndo ouviu o tiro? — mur-
murou.

Anthony apontou para a janela aberta, através da
qual chegava o ruido do cano de escapamento de
um carro que passava no momento.

— Ai é que esta. Londres ndo é precisamente o
lugar onde se consiga ouvir um tiro de revélver.



Virginia, com um pequeno estremecimento,
voltou-se para o corpo que se achava na poltrona.

— Ele parece italiano — observou com
curiosidade.
— Ele é italiano — disse Anthony. — E eu diria

que sua profissao regular é a de garcom. Fazia
chantagem apenas nas horas vagas. Seu nome
possivelmente seria Giuseppe.

— Céus! — exclamou Virginia. — Trata-se de
Sherlock Holmes?

— Nao — disse Anthony em tom de lamento. —
Acredito que seja uma simples fraude. Vou lhe
contar tudo a respeito. Este homem mostrou-lhe
algumas cartas e pediu-lhe dinheiro. A senhora lhe
deu algum?

— Sim, dei.

— Quanto?

— Quarenta libras.

— Fez mal — disse Anthony, mas sem manifestar
demasiada surpresa. — Vamos verificar o
telegrama.

Virginia apanhou-o de cima da mesa, e o
entregou a ele. Notou que seu rosto tornava-se sério
a medida que o lia.

— Que é que ha?



Mostrou-o, indicando em siléncio o lugar de
origem.

— Barnes — disse. — E a senhora esteve em
Ranelagh esta tarde. O que a impediria de té-lo
enviado a senhora mesma?

Virginia sentiu-se fascinada pelas palavras dele.
Era como se uma rede se fechasse, comprimindo-a
cada vez mais. Ele a forcava a ver tudo aquilo que,
de forma obscura, ela sentia nas regides mais
profundas de sua mente.

Anthony tirou do bolso o lengo, enrolou-o a volta
da mao e entdo pegou o revolver.

— Nos, criminosos, precisamos ter cuidado —
disse, desculpando-se. — Impressdes digitais, sabe?

Subitamente ela percebeu que sua expressao
tornou-se rigida. A voz, quando ele falou, estava
alterada. Era breve e brusca.

— Mrs. Revel — disse ele —, a senhora conhece
este revolver?

— Nao — respondeu Virginia admirada.

— Esté certa disso?

— Certissima.

— A senhora tem algum revolver?

— Nao.

— Alguma vez ja teve um?

— Nao, nunca.



— Esté certa disso?

— Certissima.

Olhou-a fixamente durante um instante, e
Virginia encarou-o completamente surpreendida
por seu tom de voz. Soltando um suspiro, ele
distendeu a fisionomia.

— E estranho — falou. — Como explica isto?
Exibiu-lhe o revoélver. Era um objeto pequeno,
delicado

— quase um brinquedo —, entretanto capaz de
executar trabalho mortal. Gravado na arma achava-
se o nome "Virginia".

— Oh, ndo é possivel! — exclamou Virginia.

Seu espanto era tdo genuino, que Anthony s6
pode acreditar nele.

— Sente-se — disse calmamente. — Ha algo mais
nisso do que parecia a primeira vista. Para comegar,
quais sdo as hipoteses? Existem apenas duas
possiveis. Existe, é claro, a Virginia das cartas. Ela
pode, de qualquer maneira, ter seguido a pista do
homem, ter atirado nele, largado o revoélver,
roubado as cartas e fugido. E bem possivel, ndo?

— Suponho que sim — disse Virginia com
relutancia.

— A outra hipdtese é muito mais interessante.
Quem quer que seja que desejasse matar Giuseppe,



desejava também incriminé-la; na verdade, pode ter
sido esse o objetivo principal. Podiam facilmente té-
lo atraido para qualquer lugar, mas ndo pouparam
esforcos para fazé-lo vir aqui, e quem quer que seja
sabia tudo a seu respeito, a respeito de seu bangalo
em Datchet, de seus habitos domésticos, e que a
senhora esteve em Ranelagh esta tarde. Parece uma
pergunta absurda, mas a senhora tem inimigos,
Mrs. Revel?

— Claro que nao tenho; nao dessa espécie, pelo
menos.

— A questdo é a seguinte — disse Anthony: — o
que faremos agora? Dois caminhos abrem-se a nossa
frente. A: telefonar para a policia, contar toda a
histéria e confiar em sua conduta inatacavel e em
sua vida, até entdo irrepreensivel. B: uma tentativa
de minha parte para conseguir livrar-me do corpo.
Naturalmente minhas inclinacdes secretas fazem-me
tender para B. Sempre desejei verificar se, com a
necessdria asttcia, poderia esconder um crime, mas
minha  sensibilidade  objetava  quanto a
derramamento de sangue. No conjunto, creio que A
é o caminho mais seguro. Nesse caso, porém, temos
que fazer um pequeno expurgo. Telefonar para a
policia, etc... mas suprimir o revoélver e as cartas da
chantagem, isto é, se ainda estiverem no corpo.



Anthony revistou rapidamente os bolsos do
homem morto.

— Foi bem depenado — anunciou. — Nao
deixaram absolutamente nada. Ainda vai haver
muita encrenca por causa dessas cartas. Mas... que é
isto? Um buraco no forro... Alguma coisa estava
presa aqui, foi puxada violentamente, e restou um
pedaco de papel.

Enquanto falava, pegou o pedaco de papel e
levou-o para perto da luz. Virginia aproximou-se
dele.

— E pena que nao tenhamos o resto —

murmurou. — "Chimneys, quinta-feira, as onze e
quarenta e cinco"... Parece um compromisso.

— Chimneys? — exclamou Virginia. — E
extraordindrio!

— Por que extraordinario? Demasiado
requintado para um sujeito vulgar?

— Eu vou para Chimneys esta noite. Pelo menos,
ia. Anthony voltou-se para ela.

— Como? Repita isso.

— Eu ia para Chimneys esta noite — repetiu
Virginia. Anthony olhou-a espantado.

— Comego a entender. Posso estar errado, mas é
uma idéia. Suponha que alguém quisesse muito
impedir sua ida a Chimneys...



— Meu primo George Lomax quer — disse
Virginia sorrindo. — Mas, seriamente, ndo posso
suspeitar de George como assassino.

Anthony ndo sorriu. Estava imerso em
pensamentos.

— Se chamar a policia, pode dar adeus a sua ida
a Chimneys por hoje, ou mesmo amanhd. E eu
gostaria que a senhora fosse para Chimneys. Creio
que desconcertaria seus amigos desconhecidos. Mrs.
Revel, a senhora confia em mim?

— Entao vai ser o plano B?

— Sim, vai ser o plano B. A primeira coisa é fazer
essa criada sair de casa. Pode arranjar isso?

— Facilmente.

Virginia saiu para o vestibulo e gritou para cima.

— Elise! Elise!

— Madame chamou?

Anthony ouviu um rapido coléquio, e em
seguida a porta da frente foi aberta e fechada.
Virginia voltou a sala.

— Ela saiu. Mandei-a procurar um perfume
especial, disse-lhe que a loja em questdo fica aberta
até as oito horas. E claro que nao fica. Ela devera
seguir depois de mim, no préximo trem, sem voltar
aqui.



— Bem — disse Anthony aprovando. — Vamos
tratar agora de nos livrar do corpo. E um método ja
bastante usado, mas preciso fazer-lhe uma
pergunta: existe aqui na casa alguma espécie de
mala grande?

— Claro que sim. Desca ao pordo e escolha a
vontade. No porao havia uma variedade de malas.
Anthony escolheu um artigo sélido, de tamanho
conveniente.

— Cuidarei desta parte — disse ele, usando de
tato. — Suba e apronte-se para partir.

Virginia obedeceu. Despiu seu traje de jogar
ténis, vestiu um costume de viagem marrom-claro,
pos um delicioso chapeuzinho cor de laranja e
desceu. Encontrou Anthony esperando no hall,
tendo a seu lado uma mala firmemente trancada.

— Gostaria de lhe contar a histéria de minha vida
— disse ele —, mas vai ser uma noite um tanto
trabalhosa. O que a senhora tem a fazer é o
seguinte: chame um téxi, mande colocar nele a
bagagem, incluindo esta mala. Dirija-se a
Paddington. L4, mande guardar a mala no depdsito
de bagagens do lado esquerdo. Estarei na
plataforma. Quando passar, deixe cair o taldo de
bagagem. Apanho-o do chdo e finjo devolvé-lo a



senhora, mas, na realidade, ele ficara comigo. Siga
para Chimneys, e deixe o resto por minha conta.

— E muita bondade sua — disse Virginia. — E
terrivel que eu encarregue um estranho de se livrar
de um cadaver.

— Gosto disso — retorquiu Anthony com
indiferenca. — Se um de meus amigos, Jimmy
McGrath, estivesse aqui, ele lhe diria que qualquer
coisa desse género me convém perfeitamente.

Virginia fitou-o espantada.

— Que nome disse o senhor? Jimmy McGrath?
Anthony observou-a de maneira penetrante.

— Sim. Por qué? Ja ouviu falar nele?

— Sim... bem recentemente. — Parou irresoluta, e
depois prosseguiu. — Mr. Cade, preciso falar com o
senhor. Ndo pode ir a Chimneys?

— Mrs. Revel, digo-lhe que a senhora me vera
dentro em breve. Agora, sai o Conspirador A,
furtivamente, pela porta dos fundos. E o
Conspirador B, em esplendor de gléria, sai pela
porta da frente para tomar um taxi.

O plano desenvolveu-se sem obstaculos.
Anthony, tendo apanhado um segundo taxi, chegou
a plataforma a tempo, e pegou o taldo derrubado.
Em seguida, partiu em busca do Morris Cowley de
segunda mao, bem gasto, que havia adquirido nesse



dia, para o caso de seus planos o tornarem neces-
sario.

Voltando a Paddington nesse carro, entregou o
bilhete a um carregador, que retirou a mala do
depdsito e a colocou de modo seguro no porta-
malas do carro. Anthony partiu.

Seu objetivo ndo era Londres. Atravessou
Notting Hill, Shepherd's Bush, desceu a estrada de
Goldhawk, passou por Brentford e Hounslow, até
chegar a uma longa extensdo de rodovia entre
Hounslow e Staines. Era uma estrada bastante
freqtientada, onde os  carros  passavam
continuamente. Pouca probabilidade havia de que
marcas de pés e de pneus pudessem ser
identificadas. Anthony parou o carro em certo local.
Desceu, e, em primeiro lugar, escondeu com lama o
nimero da placa. Em seguida, esperou até o
momento em que ndo ouviu barulho de carro vindo
de nenhuma das direcGes; abriu entdo a mala, dela
retirou o corpo de Giuseppe e colocou-o
cuidadosamente & margem da estrada, na parte
interna da curva, de forma a que os faréis dos carros
nao incidissem sobre ele.

Entrou de novo no carro e partiu. O trabalho
todo ocupou-lhe precisamente um minuto e meio.
Fez uma volta a direita, regressando a Londres por



Burnham Beeches. Ai parou novamente o carro,
escolheu um gigante da floresta, e deliberadamente
subiu na imensa &rvore. Era uma verdadeira
facanha, até mesmo para Anthony. Num dos ramos
mais altos prendeu um pequeno pacote embrulhado
em papel marrom, escondendo-o num diminuto
nicho perto do tronco.

— Uma forma bastante inteligente de livrar-se de
um revOlver — disse Anthony consigo préprio, em
tom de aprovagao. — Todo mundo procura no chdo
e faz dragagens em lagoas. Todavia, muito pouca
gente na Inglaterra seria capaz de subir nesta
arvore.

Em seguida, voltou a Londres e dirigiu-se a
estacdo de Paddington. Ai deixou a mala, dessa vez
no outro depésito, do lado onde chegavam os trens.
Pensou com saudades em coisas boas, tais como
bifes macios, suculentas costeletas e grande
quantidade de batatas fritas. Abanou a cabeca,
porém, com tristeza, enquanto olhava o relégio de
pulso. Abasteceu o carro de mais gasolina, e pegou
novamente a estrada. Para o norte dessa vez.

Imediatamente depois de onze e meia estacionou
o carro na estrada que margeava o parque de
Chimneys. Saltou do carro, escalou o muro com
facilidade e encaminhou-se para a casa. Levava



mais tempo do que lhe parecera, e ele comecou a
correr. Uma grande massa surgiu na escuriddo: o
venerdvel edificio de Chimneys. A distancia, um
rel6gio no estabulo bateu um quarto para a meia-
noite.

Onze e quarenta e cinco — a hora mencionada no
pedaco de papel. Anthony achava-se no terraco,
observando a casa. Tudo parecia escuro e silencioso.

— Vao para a cama cedo esses politicos —
murmurou consigo proprio.

E subitamente um som chegou a seus ouvidos, o
som de um tiro. Anthony voltou-se rapidamente.
Estava certo de que o som viera do interior da casa.
Esperou um instante, mas tudo se achava imerso em
siléncio mortal. Encaminhou-se, afinal, para uma
das longas janelas de onde julgou ter partido o som
que o assustara. Experimentou o ferrolho. Estava
trancado. Experimentou outras janelas, atento a
qualquer ruido enquanto o fazia. Mas o siléncio
permanecia inquebravel.

Por fim, murmurou consigo mesmo que,
provavelmente, teria sido apenas imaginagdo sua,
ou talvez se tivesse enganado quanto a um tiro
perdido nos bosques, disparado por algum cagador
furtivo. Voltou, e refez seus passos através do
parque, vagamente insatisfeito e intranqtiilo.



Virou-se para olhar a casa, e, nesse momento,
acendeu-se uma luz em uma das janelas do
primeiro andar. Um minuto depois apagou-se, e o
lugar todo imergiu na escuridao outra vez.
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Chimneys

Em seu escritério, o Inspetor Badgworthy. Hora:
oito e trinta. Homem alto, corpulento, metédico no
andar, e com tendéncia a respiracdo opressa nos
momentos de tensdo profissional. De servico o
policial Johnson, novato na forca policial, de
aparéncia meiga, e implume como um franguinho.

O telefone sobre a mesa soou agudamente, e o
inspetor atendeu-o, com sua habitual e majestosa
gravidade quando em acdo.

— Sim. E do posto de policia de Market Basing.
Inspetor Badgworthy falando. Que é que ha?

Ligeira alteracdo nas maneiras do inspetor.
Assim como ele é superior a Johnson, ha outros
acima do Inspetor Badgworthy.

— Sim, milorde. Perdao, milorde. Nao ouvi bem
o que o senhor disse.

Longa pausa, durante a qual o inspetor ouve, e
uma variedade de expressdes passa-lhe pela
fisionomia habitualmente impassivel. Por fim,
desliga o aparelho apds um breve:

— Imediatamente, milorde.



Voltou-se para Johnson, visivelmente inflado de

importancia.

— De Sua Exceléncia.. em Chimneys...
assassinato.

— Assassinato — repetiu Johnson,

convenientemente impressionado.

— Assassinato, sim — disse o inspetor, com
grande satisfacao.

— Ora, nunca houve um assassinato por aqui;
ndo que eu saiba, exceto naquela vez em que Tom
Pearse alvejou sua namorada.

— E isso, de certo modo, nao foi assassinato, mas
sim bebedeira — disse o inspetor de forma
depreciativa.

— Ele ndo foi enforcado por causa daquilo —
concordou Johnson com tristeza. — Mas este é
verdadeiro, ndo é, senhor?

— E Johnson. Um dos hospedes de Sua
Exceléncia, um cavalheiro estrangeiro, foi
descoberto baleado. Janela aberta, e pegadas do
lado de fora.

— E pena que seja um estrangeiro — disse
Johnson com certo pesar.

Tornava o assassinato menos real. Estrangeiros
estavam sempre sujeitos a serem baleados, era o que
sentia Johnson.



— Sua Exceléncia acha-se profundamente
chocado — prosseguiu o inspetor. — Apanharemos
o Dr. Cartwright e o levaremos conosco
imediatamente. Peco a Deus que ninguém tenha
atrapalhado essas pegadas.

Badgworthy estava no sétimo céu! Um
assassinato! Em Chimneys! O Inspetor Badgworthy
encarregado do caso. A policia tem uma pista.
Prisdao sensacional. Promogao e gléria para o
supracitado inspetor.

— Isto é — disse consigo préprio o Inspetor
Badgworthy —, se a Scotland Yard ndo se meter.

O pensamento abateu-o momentaneamente. Era
tdo provavel que acontecesse, em semelhantes
circunstancias!

Pararam para apanhar o Dr. Cartwright, e o
médico, que era relativamente jovem, demonstrou
agucado interesse. Sua atitude foi quase igual a de
Johnson.

— Ora, valha-me Deus! — exclamou. — Jamais
tivemos um assassinato aqui, desde o tempo de
Tom Pearse.

Entraram os trés no pequeno carro do médico, e
partiram rapidamente para Chimneys. Ao passarem
pela estalagem local, o Jolly Cricketers, o médico
notou um homem em pé junto ao batente da porta.



— Gente estranha — observou. — Sujeito de bela
aparéncia. Ha quanto tempo sera que ele esta aqui, e
que estara fazendo hospedado no Cricketers? Ainda
nao o tinha visto. Deve ter chegado ontem a noite.

— Ele ndo veio de trem — disse Johnson.

O irmao de Johnson trabalhava como carregador
na estacdo ferrovidaria, e Johnson achava-se sempre a
par das chegadas e partidas.

— Quem chegou ontem com destino a
Chimneys? — indagou o inspetor.

— Lady FEileen veio pelo trem das trés e quarenta,
acompanhada de dois cavalheiros, um americano e
um jovem militar; nenhum deles trazia criado. Sua
Exceléncia chegou com um cavalheiro estrangeiro
— provavelmente o que foi assassinado — pelo
trem das cinco e quarenta, e trazia com ele o criado
do cavalheiro em questdao. Mr. Eversleigh veio no
mesmo trem. Mrs. Revel chegou pelo trem das sete
e vinte e cinco, e esse mesmo trem trouxe também
um cavalheiro careca e de nariz adunco. A criada de
Mrs. Revel veio pelo trem das oito e cinquienta e
seis.

Johnson parou sem folego.

— E ninguém foi para o Cricketers? Johnson
abanou a cabeca.



— Ele deve ter vindo de automoével, entdo —
disse o inspetor. — Johnson, tome nota para abrir
inquérito no Cricketers, quando vocé voltar.
Queremos saber tudo que se refira a estranhos. Esse
cavalheiro estava muito bronzeado; vem do
estrangeiro, provavelmente.

O inspetor moveu a cabeca com grande
sagacidade, como se esse gesto indicasse que
espécie de homem alerta era ele. Jamais seria
apanhado cochilando em relacao a qualquer motivo.

O carro passou pelos portdes do parque de
Chimneys. Descri¢des desse histérico local podem
ser encontradas em qualquer guia turistico. Sao
também encontradas no terceiro volume de Mamoes
historicas da Inglaterra, pelo preco de vinte e um
xelins. As quintas-feiras chegam o6nibus de
Middlingham, trazendo pessoas para visitar as
dependéncias da mansao, que sdo abertas ao
pablico. Em vista dessas facilidades, descrever
Chimneys seria supérfluo.

Foram recebidos & porta por um mordomo de
cabeca branca, cuja conduta era perfeita.

"Nao estamos acostumados", parecia ele dizer, "a
ter assassinatos cometidos dentro destas paredes.
Mas estamos passando por uns maus dias. Vamos
encarar a desgraca com perfeita calma, e fingir, de



respiracdo ofegante, que nada de anormal
aconteceu."

— Sua Exceléncia estd esperando — disse o
mordomo. — Por aqui, por favor.

Conduziu-os a wum aposento pequeno e
confortavel, lugar onde Lorde Caterham se
refugiava de toda aquela magnificéncia, e anunciou-
0s.

— A policia, milorde, e o Dr. Cartwright.

Lorde Caterham andava de um lado para outro,
em visivel estado de agitacao.

— Ah! Inspetor, até que enfim o senhor chegou.
Sinto-me grato por isso. Como vai, Cartwright? Este
negocio é o diabo, vocé sabe. E o diabo!

E Lorde Caterham, correndo os dedos pelos
cabelos de modo frenético, até que se ericassem em
pequenos tufos, parecia ter, menos que
habitualmente, a aparéncia de um par do reino.

— Onde esté o corpo? — perguntou o médico, de
maneira incisiva e profissional.

Lorde Caterham voltou-se para ele, como que
aliviado por lhe ter sido feita uma pergunta direta.

— Na Sala do Conselho... precisamente onde o
encontrei. Ndo deixei que ninguém tocasse nele.
Creio que... que era isso o que eu devia fazer.



— Exatamente, milorde — disse o inspetor
aprovando. Pegou um caderno de notas e um lapis.

— Quem descobriu o corpo? O senhor?

— Por Deus, ndo! — exclamou Lorde Caterham.
— O senhor ndo pensa que eu me levante
habitualmente a essa absurda hora matinal, nao é?
Nao; quem o encontrou foi uma criada. Creio que
gritou bastante. Eu préprio ndo ouvi, contaram-me
depois, e, naturalmente, levantei-me e desci. E 14
estava ele, como o senhor sabe.

— Reconheceu o corpo como sendo o de um de
seus hospedes?

— Sim, inspetor.

— Nome?

Esta pergunta, perfeitamente simples, pareceu
perturbar Lorde Caterham. Abriu a boca uma ou
duas vezes, e depois fechou-a de novo. Por fim,
indagou fracamente:

— O senhor quer dizer... quer dizer... qual era o
nome dele?

— Sim, milorde.

— Bem — disse Lorde Caterham, olhando
lentamente ao redor da sala, como se estivesse em
busca de inspiragao.

— O nome dele era... eu diria que era... sim,
decididamente era o Conde Stanislaus.



Havia algo de tdo estranho nos modos de Lorde
Caterham, que o inspetor parou de escrever e
encarou-o fixamente. Nesse momento, porém,
ocorreu uma interrupgdo, que pareceu ser muito
bem recebida pelo embaracado par do reino.

Abriu-se a porta e uma moga entrou na sala. Era
alta, esguia e morena, possuia um atraente rosto
pueril e maneiras decididas. Tratava-se de Lady
Eileen Brent, vulgarmente conhecida por Bundle, a
filha mais velha de Lorde Caterham. Fez um
cumprimento de cabeca aos outros e dirigiu-se
direta-mente a seu pai.

— Peguei-o — anunciou.

Durante um momento o inspetor esteve a ponto
de saltar para a frente, sob a impressao de que a
jovem tivesse capturado o assassino em flagrante;
imediatamente, porém, compreendeu que o que ela
pretendia dizer era bem diferente.

Lorde Caterham soltou um suspiro de alivio.

— Bom trabalho. Que foi que ele disse?

— Vem para ca imediatamente. Disse que
"precisamos usar da maxima discrigao".

Seu pai fez um grunhido de aborrecimento.

— E bem o género de coisa idiota que George
diria. Entretanto, uma vez que ele vem, lavo minhas
maos de todo este caso.



Pareceu alegrar-se um pouco ante tal perspectiva.

— E o nome do assassinado era Conde
Stanislaus? — indagou o médico.

Pai e filha cruzaram um rapido olhar, e entdo o
primeiro falou com certa dignidade:

— Certamente. J4 disse isso h& pouco.

— Perguntei porque o senhor parecia nao estar
muito seguro quanto a isso, ainda ha pouco —
explicou Cartwright.

No olhar de Lorde Caterham perpassou um
breve lampejo, e ele fitou o médico com um ar de
censura.

— Vou conduzi-lo a Sala do Conselho — disse de
modo brusco.

Seguiram-no, o inspetor fechando a retaguarda e
langando penetrantes olhares a seu redor enquanto
caminhava, como se esperasse encontrar uma pista
em alguma moldura de quadro, ou atras de uma
porta.

Lorde Caterham tirou do bolso uma chave,
destrancou a porta e abriu-a. Entraram todos em um
aposento grande, cujas paredes eram revestidas de
carvalho, e com trés janelas dando para o terraco.
Havia uma longa mesa de refeitério, diversas arcas
de carvalho, e algumas belas cadeiras antigas. Nas



paredes, varios retratos de falecidos Caterham e
outras personagens.

Perto da parede esquerda, entre a porta e a
janela, um homem jazia de costas, os bracos
estendidos.

O Dr. Cartwright abaixou-se junto ao corpo. O
inspetor encaminhou-se para as janelas e examinou-
as uma por uma. A do centro achava-se fechada,
sem, entretanto, estar trancada. Nos degraus de fora
havia marcas de pés na direcdo da janela, e outras
que se dirigiam da janela para fora.

— Bem evidentes — disse o inspetor, com um
movimento de cabeca. — Mas deveria haver
impressdes na parte interna também. Elas seriam
facilmente notadas neste chao encerado.

— Creio que posso explicar isso — interpds-se
Bundle. — A criada tinha encerado metade do
assoalho esta manha antes de descobrir o cadaver. O
senhor compreende, estava escuro quando ela
chegou. Encaminhou-se diretamente para as janelas,
abriu as cortinas, e comecou a limpar o chdo; natu-
ralmente ndo viu o corpo, que esta escondido deste
lado da sala por causa da mesa. Nao o viu até
chegar exatamente junto dele.

O inspetor assentiu com a cabeca.



— Bem — disse Lorde Caterham, ansioso para
escapar —, deixo-o aqui, inspetor. O senhor sabera
onde encontrar-me se... se precisar de mim. Mas
George Lomax vem vindo de Wyverne Abbey, e
podera contar-lhe muito mais coisas do que eu. Na
verdade, o negocio é dele. Nao lhe posso explicar,
mas ele podera fazé-lo, assim que chegar.

Lorde Caterham fez uma retirada precipitada,
sem esperar resposta.

— Maldade de Lomax — queixou-se. — Meter-
me numa encrenca dessas. Que é que hé, Tredwell?

O mordomo encanecido rodeava-o com
deferéncia.

— Tomei a liberdade, milorde, de antecipar a
hora do café da manha. Esta tudo pronto na sala de
jantar.

— Nao creio absolutamente que eu possa comer
alguma coisa — disse Lorde Caterham
acabrunhado, encaminhando-se entretanto naquela
direcdo. — Absolutamente.

Bundle enfiou o braco sob o dele, e entraram
juntos na sala de jantar. Sobre o aparador havia uma
quantidade de pesadas travessas de prata, que de
forma engenhosa eram mantidas quentes.

— Omelete — disse Lorde Caterham, erguendo
uma tampa de cada vez. — Ovos e bacon, rins, caga,



peixe, presunto frio, faisdo frio. Ndo gosto de nada
disso, Tredwell. Peca a cozinheira para me fazer um
ovo poché, sim?

— Certamente, milorde.

Tredwell retirou-se. Lorde Caterham, de maneira
distraida, serviu-se de grande quantidade de rins e
bacon, encheu uma xicara de café e sentou-se a longa
mesa. Bundle ja estava entretida com um prato de
ovos e bacon.

— Estou morrendo de fome — disse Bundle com
a boca cheia. — Deve ser a excitacao.

— Esta tudo muito bem para vocé — censurou o
pai. — Voces, jovens, gostam de excitagdo. Mas eu
me encontro num estado de sattde muito delicado.
Evite toda espécie de aborrecimentos, foi o que me
disse Sir Abner Willis, toda espécie de
aborrecimentos. E muito facil para um homem
sentar-se em seu consultério na Harley Street e
dizer isso. Como posso eu evitar aborrecimentos,
quando esse asno do Lomax larga uma coisa dessas
em cima de mim? Eu devia ter sido firme na
ocasido. Devia ter negado de forma peremptoria.

Com um triste balancar de cabeca, Lorde
Caterham ergueu-se e serviu-se de presunto.

— Codders com certeza esté liquidado desta vez
— observou Bundle alegremente. — Falou ao



telefone de maneira quase incoerente. Dentro em
breve estara aqui insistindo em discrigao e siléncio.

Lorde Caterham grunhiu ante tal perspectiva.

— Ele ja estava acordado? — indagou.

— Disse-me — retorquiu Bundle — que estava de
pé desde as sete horas, ditando cartas e
memorandos.

— E orgulhoso disso — observou o pai. — Sao
extraordinariamente  egoistas esses = homens
publicos. Fazem suas infelizes secretarias
levantarem-se as horas mais improéprias para lhes
ditarem asneiras. Se houvesse uma lei que os
obrigasse a permanecer na cama até as onze horas,
que beneficio traria para a nacdo! Eu ndo me
importaria muito se eles ndo tagarelassem tanto.
Lomax esta sempre se referindo a minha "posigao".
Como se eu tivesse alguma. Quem é que deseja ser
par do reino hoje em dia?

— Ninguém — disse Bundle. — Preferem manter
uma prospera taverna.

Tredwell reapareceu silenciosamente trazendo
dois ovos pochés em uma pequena travessa de prata,
que colocou sobre a mesa, em frente de Lorde
Caterham.

— Que é isso, Tredwell? — perguntou o tltimo,
olhando com leve desagrado.



— Ovos pochés, milorde.

— Detesto ovos pochés — disse Lorde Caterham
irritado. — Sao tdo insipidos. Nao gosto nem
mesmo de olhar para eles. Leve-os embora, sim,
Tredwell?

— Certamente, milorde.

Tredwell e os ovos pochés retiraram-se tao
silenciosamente quanto haviam chegado.

— Gragas a Deus, ninguém se levanta cedo nesta
casa — disse Lorde Caterham com sinceridade. —
Quando se levantarem, suponho que teremos de
contar as novidades.

Suspirou.

— Quem sera que o assassinou? — falou Bundle.
— E por qué?

— Gracas a Deus, ndo temos nada com isso —
disse Lorde Caterham. — Compete a policia
descobrir; embora Badgworthy jamais descubra
qualquer coisa. De modo geral, eu preferia que
tivesse sido Nosystein*.

— O que quer dizer...

— A Unido dos Sindicatos Britanicos.

— Por que iria Mr. Isaacstein assassind-lo quando
veio aqui expressamente para encontrar-se com ele?

4 "Narigudo." (N.do T.)



— Altas financas — disse Lorde Caterham de
maneira vaga. — E isso me lembra algo: ndo seria
surpresa para mim se I[saacstein fosse um
madrugador. Ele pode surgir a qualquer momento,
de uma hora para outra. E um habito de quem
trabalha na cidade. Nao importa qudo ricos sejam,
eles sempre pegam o trem das nove e dezessete.

O barulho de um carro dirigido em alta
velocidade foi ouvido através da janela aberta.

— Codders — exclamou Bundle.

Pai e filha debrucaram-se a janela e acenaram
para o ocupante do carro, quando este se aproximou
da entrada.

— Aqui, meu caro, aqui — gritou Lorde
Caterham, engolindo apressadamente um bocado
de presunto.

Como George ndo tivesse a intencdo de subir e
entrar pela janela, desapareceu através da porta da
frente e reapareceu conduzido por Tredwell, que
imediatamente se retirou.

— Coma alguma coisa — disse Lorde Caterham,
apertando-lhe a mao. — Que tal um pouco de rim?

George empurrou o rim para o lado com
Impaciéncia.

— E uma terrivel calamidade. Terrivel, terrivel.

— Realmente. Quer um pouco de peixe?



— Nao, nao. E preciso que se faca siléncio. A
todo o custo isto deve ser mantido em segredo.

Tal como Bundle profetizara, George comegou
com a lengalenga.

— Compreendo seus sentimentos — disse Lorde
Caterham complacente. — Experimente ovos e
bacon, ou um pouco de peixe.

— Uma contingéncia inteiramente imprevista...

calamidade nacional... risco de perda das
concessoes...

— Deixe o tempo correr — disse Lorde
Caterham. — E coma alguma coisa. Vocé precisa é

de alimento para se reanimar. Que tal ovos pochés?
Havia alguns ovos pochés aqui ha um minuto atras.

— Nao quero nenhum alimento — disse George.
— J4 fiz o meu desjejum, e mesmo que nao tivesse
feito nao haveria de querer. Precisamos pensar no
que se pode fazer. Vocé ainda nao contou a
ninguém?

— Bem... Bundle e eu sabemos. E a policia local.
E Cartwright. E todos os criados, naturalmente.

George grunhiu.

— Reanime-se, meu caro — disse Lorde
Caterham bondosamente. — Desejaria que vocé
comesse um pouco. Vocé parece nao compreender
que é impossivel guardar siléncio quanto a um



cadaver. Precisa ser enterrado e tudo o mais.
Infelizmente é assim.

George subitamente acalmou-se.

— Vocé tem razdo, Caterham. Disse que chamou
a policia local? Nao sera suficiente. Precisamos de
Battle.

— Que Battle? — perguntou Lorde Caterham
com expressao intrigada.

— O Superintendente Battle, da Scotland Yard.
Um homem da maxima discricdo. Trabalhou
conosco naquele lamentavel caso dos fundos do
partido.

— Que caso foi esse? — indagou Lorde Caterham
com certo interesse.

O olhar de George, porém, recaiu sobre Bundle,
sentada a janela, e ele se lembrou a tempo de
manter a discricao.

— Nao podemos perder tempo. Preciso mandar
alguns telegramas imediatamente.

— Se vocé os redigir, Bundle poderd manda-los
pelo telefone.

George pegou uma caneta e comegou a escrever
com incrivel rapidez. Passou o primeiro a Bundle,
que o leu profundamente interessada.

— Meu Deus! que nome! — exclamou. — Bardo o
que?



— Bardo Lolopretjzyl. Bundle piscou.

— Entendi, mas é melhor leva-lo ao correio.
George continuou a escrever. Entregou, entdo, a
Bundle o que escrevera e dirigiu-se ao dono da casa.

— A melhor coisa que vocé tem a fazer,
Caterham...

— Sim... — disse Lorde Caterham apreensivo.

— E deixar tudo em minhas maos.

— Certamente — disse Lorde Caterham com
alegria. — Exatamente o que estava pensando. Vocé
encontrard a policia e o Dr. Cartwright na Sala do
Conselho. Com o... com o corpo. Meu caro Lomax,
coloco Chimneys sem reservas ao seu dispor. Faca o
que quiser.

— Obrigado — disse George. — Queria consulta-
lo... Lorde Caterham, porém, fora aos poucos e de
maneira discreta afastando-se para a porta mais
distante. Bundle observou sua retirada com um
SOITISO.

— Mandarei esses telegramas imediatamente —
disse ela. — Conhece o caminho para a Sala do
Conselho, nao é?

— Obrigado, Lady Eileen.

George saiu precipitadamente da sala.
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Chega o Superintendente Battle

Tao receoso achava-se Lorde Caterham de ser
procurado por George, que passou a manhd toda
fazendo um giro por sua propriedade. Somente a
aflicio provocada pela fome teve o dom de trazé-lo
de volta a casa. Considerou, também, que nesse
momento o pior ja teria passado.

Entrou furtivamente por uma pequena porta
lateral. Dali deslizou com habilidade para seu
aposento particular. Vangloriava-se de que sua
chegada ndo fora observada, mas estava enganado.
O vigilante Tredwell nada deixava escapar.
Apresentou-se a porta.

— Desculpe-me, milorde...

— Que é que h4, Tredwell?

— Mr. Lomax, milorde, estd na biblioteca,
ansioso por vé-lo, assim que o senhor chegar.

Por este delicado método Tredwell dava a
entender que Lorde Caterham ainda nao havia
regressado, a ndo ser que o proprio lorde o
desejasse.

Lorde Caterham suspirou, e em seguida
levantou-se.



— Creio que devo ir mesmo, mais cedo ou mais
tarde. Na biblioteca, vocé disse?

— Sim, milorde.

Suspirando novamente, Lorde Caterham cruzou
as imensas distancias de seu lar ancestral e chegou a
porta da biblioteca, que estava trancada. Como ele
mexesse na fechadura, a porta foi destrancada pelo
lado de dentro, entreaberta, e o rosto de George
Lomax surgiu desconfiado.

Sua expressdo mudou quando viu quem era.

— Ah, Caterham, entre. Estadvamos ainda ha
pouco imaginando o que teria acontecido com vocé.

Murmurando qualquer coisa vaga com referéncia
a deveres para com a sua propriedade, consertos
para os locatarios, Lorde Caterham afastou-se para
o lado, desculpando-se. Havia dois outros homens
na sala. Um era o Coronel Melrose, o chefe de
policia. O outro era um homem de meia-idade, de
ombros largos, e com wuma fisionomia tdo
curiosamente destituida de expressio que se
tornava digna de nota.

— O Superintendente Battle chegou ha meia hora
— explicou George. — Ele fez a ronda com o
Inspetor Badgworthy, e esteve com o Dr.
Cartwright. Deseja agora algumas informagoes
nossas.



Sentaram-se todos, depois de Lorde Caterham ter
cumprimentado Melrose e de ter sido apresentado
ao Superintendente Battle.

— Nao preciso lhe dizer, Battle — disse George
—, que se trata de um caso em que devemos usar da
maxima discricao.

O superintendente concordou de modo nada
formal, o que agradou a Lorde Caterham.

— Esta bem, Mr. Lomax. Mas que ndo se esconda
nada de nés. Segundo sei, o cavalheiro morto
chamava-se Conde Stanislaus, pelo menos era o
nome pelo qual a criadagem o conhecia. Era esse o
seu verdadeiro nome?

— Nao, nao era.

— E qual era, entao?

— Principe Miguel, da Herzoslovaquia.

Os olhos de Battle abriram-se um pouco; foi a
Unica alteracao em sua fisionomia.

— E, se me permite perguntar, qual era a
finalidade de sua visita aqui? Diversdao apenas?

— Existia um outro objetivo, Battle. Isso tudo na
mais estrita confianca, naturalmente.

— Sim, sim, Mr. Lomax.

— Coronel Melrose?

— E claro.



— Bem, o Principe Miguel achava-se aqui com a
finalidade expressa de encontrar-se com Mr.
Herman Isaacstein. Um financiamento ia ser
conseguido, sob determinadas condicdes.

— Que condicdes?

— Nao conheco precisamente os detalhes. Na
verdade, ainda ndo tinham chegado a um acordo.
Mas, na eventualidade de subir ao trono, o Principe
Miguel comprometia-se a garantir concessdes de
petroleo a certas companhias nas quais Mr.
[saacstein tem interesses. O governo britanico
estava disposto a apoiar a pretensdo do Principe
Miguel ao trono, em vista de sua pronunciada
simpatia pela Gra-Bretanha.

— Bem — disse o Superintendente Battle —, nao
julgo que haja necessidade de me aprofundar mais
nisso. O Principe Miguel queria o dinheiro, Mr.
Isaacstein queria o petrdleo, e o governo britanico
estava pronto a bancar o protetor. Uma pergunta
apenas: havia mais alguém atras dessas concessoes?

— Creio que um grupo de financistas americanos
tinha feito propostas a Sua Alteza.

— E as propostas foram recusadas, nao?

George negou-se a permitir que arrancassem dele
alguma coisa.



— A simpatia do Principe Miguel achava-se
inteiramente do lado britanico — repetiu.

O Superintendente Battle ndo insistiu nesse
ponto.

— Lorde Caterham, segundo estou informado,
foi o seguinte o que aconteceu ontem: o senhor
encontrou-se com o Principe Miguel na cidade, e
viajou para cad com ele. O principe veio
acompanhado por seu criado, um herzoslovaco
chamado Boris Anchoukoff, mas seu palafreneiro, o
Capitdo Andrassy, permaneceu na cidade. O
principe, logo apdés a chegada, declarou-se
imensamente fatigado, e retirou-se para os
aposentos que lhe haviam sido preparados. O jantar
foi-lhe servido 14, e ele ndo se avistou com as outras
pessoas presentes na casa. Esta certo?

— Perfeitamente.

— Nesta manhd, aproximadamente as sete e
quarenta e cinco, uma empregada achou o corpo. O
Dr. Cartwright examinou o cadaver e descobriu que
a morte foi provocada por um tiro de revoélver.
Revolver algum foi encontrado, e ninguém na casa
parece ter ouvido o tiro. Por outro lado, o relégio de
pulso do morto quebrou-se na queda, vindo a
indicar que o crime foi cometido exatamente



quando faltava um quarto para a meia-noite. A que
horas retiraram-se para dormir, ontem a noite?

— Cedo. Por alguma razdo, a festa parecia ndo
"engrenar', se entende o que quero dizer,
superintendente. Subimos mais ou menos as dez e
meia, diria eu.

— Obrigado. Peco-lhe agora, Lorde Caterham,
que me faga uma descri¢cdo de todas as pessoas que
estavam na casa.

— Desculpe-me, mas pensei que o sujeito que
cometeu o crime tivesse vindo de fora.

O Superintendente Battle sorriu.

— QOuso dizer que sim. Ouso dizer que sim. De
qualquer forma, preciso saber quem se achava na
casa. Questdo de rotina, sabe?

— Bem, estavam o Principe Miguel e seu criado,
e Mr. Herman Isaacstein. O senhor sabe tudo
quanto se refere a eles. Achava-se também Mr.
Eversleigh...

— Que trabalha em meu departamento —
interrompeu George de modo condescendente.

— E que estava a par do verdadeiro motivo pelo
qual o Principe Miguel se achava aqui?

— Nao, eu diria que ndo — replicou George em
tom grave. — Sem duvida ele percebeu que algo



pairava no ar, mas ndo julguei necessario confiar
inteiramente nele.

— Entendo. Quer prosseguir, Lorde Caterham?

— Deixe-me ver... Havia também Mr. Hiram
Fish.

— Quem é Mr. Hiram Fish?

— Mr. Fish é um americano. Trouxe uma carta de
apresentacdo de Mr. Lucius Gott. O senhor ja ouviu
falar em Mr. Lucius Gott, ndao?

O Superintendente Battle sorriu. Quem néao
ouvira falar em Lucius C. Gott, o multimilionario?

— Ele estava ansioso para ver as minhas
primeiras edi¢des. A biblioteca de Mr. Gott §é,
naturalmente, inigualdvel, mas eu também possuo
alguns tesouros. Mr. Fish é um entusiasta. Mr.
Lomax havia sugerido que eu convidasse mais uma
ou duas pessoas para o fim de semana, para tornar a
reunido “mais natural, e aproveitei a oportunidade
para convidar Mr. Fish. Isso quanto aos homens.
Quanto as senhoras, ha Mrs. Revel, e creio que ela
trouxe uma criada ou qualquer coisa nesse género.
Ha também a minha filha e, é claro, as criancas, suas
babas e governantas, e toda a criadagem.

Lorde Caterham parou para tomar folego.

— Obrigado — disse o detetive. — Mera questao
de rotina, porém necessaria.



— Nao existe davida, suponho, quanto ao
assassino ter entrado pela janela, ndo? — indagou
George pensativo.

Battle fez uma breve pausa antes de responder
lentamente:

— Havia marcas de pés em direcdo a janela, e
outras da janela para fora. Um carro estacionou
junto ao parque ontem a noite, as onze e quarenta.
A meia-noite um jovem chegou de carro a Jolly
Cricketers, e reservou um quarto. Deixou as botinas
do lado de fora para serem limpas, e elas estavam
molhadas e enlameadas, como se ele tivesse cami-
nhado sobre a grama densa do parque.

George curvou-se para a frente ansiosamente.

— E as botinas ndo podiam ser comparadas as
pegadas?

— Ja foram.

— E entao?

— Correspondem exatamente.

— Isso resolve tudo — exclamou George. — Ja
temos o assassino. Este jovem... a propdsito, qual é o
seu nome?

— Na hospedaria ele deu o nome de Anthony
Cade.

— Este Anthony Cade deve ser imediatamente
perseguido, e preso.



— Naéo hé necessidade de persegui-lo — disse o
Superintendente Battle.

— Por qué?

— Porque ele ainda esta 14.

— Como?

— Curioso, nao é?

O Coronel Melrose olhou-o de maneira sagaz.

— Que é que vocé tem em mente, Battle? Fale de
uma vez.

— Disse que é curioso, apenas isso. Eis ai um
jovem que devia fugir, mas ndo foge. Permanece
onde estd, e nos proporciona todas as facilidades
para identificar as pegadas.

— E que é que vocé acha disso?

— Nao sei o que pensar. E esse é um estado de
espirito muito perturbador.

— Vocé imagina.. — comegou o Coronel
Melrose, mas interrompeu-se quando bateram
discretamente a porta.

George ergueu-se e encaminhou-se para ela.
Tredwell, sofrendo interiormente por ter que bater a
porta dessa maneira humilhante, permaneceu na
soleira, e dirigiu-se a seu patrao.

— Desculpe-me, milorde, mas um cavalheiro
deseja falar-lhe com urgéncia a respeito de um



assunto importante, ligado, segundo entendi, a
tragédia desta manha.

— Qual é o nome dele? — perguntou Battle
subitamente.

— O nome dele é Mr. Anthony Cade, mas ele
disse que ndo significaria nada para ninguém.

Parecia significar algo para os quatro homens
presentes. Retesaram-se em diferentes graus de
espanto. Lorde Caterham comegou a rir a socapa.

— Estou realmente comecando a me divertir.
Faca-o entrar, Tredwell. Faca-o entrar
imediatamente.



12
Anthony conta sua historia

— Mr. Anthony Cade — anunciou Tredwell.

— Entra o estranho suspeito da hospedaria da
vila — disse Anthony.

Caminhou em direcdo a Lorde Caterham, com
raro instinto para um estrangeiro. Ao mesmo
tempo, mentalmente chegava a seguinte conclusao
quanto aos outros trés homens: 1, Scotland Yard; 2,
dignitario local, provavelmente chefe de policia; 3,
aflito cavalheiro a beira da apoplexia, possivelmente
ligado ao governo.

— Devo pedir desculpas — prosseguiu Anthony,
dirigindo-se ainda a Lorde Caterham — por insistir
em entrar. Mas ouvi rumores em Jolly Dog, ou
como quer que se chame a taverna local, que aqui
tinha havido um assassinato, e, como pensei que
pudesse lancar alguma luz sobre o caso, vim até
aqui.

Durante alguns momentos ninguém falou. O
Superintendente Battle, por se tratar de um homem
de vasta experiéncia que sabia quao melhor era
deixar que os outros falassem, se achassem que
deviam fazé-lo; o Coronel Melrose porque era



habitualmente taciturno; George por estar acos-
tumado a que lhe trouxessem noticias do assunto
em questdo; Lorde Caterham porque ndo tinha a
minima idéia do que dizer. Contudo, o siléncio dos
outros trés, e o fato de que Anthony se tivesse
dirigido diretamente a ele, forcaram por fim Lorde
Caterham a falar:

— Per... perfeitamente — disse ele nervoso. —
Tenha a bondade... de sentar-se.

— Obrigado — disse Anthony. George pigarreou
solenemente.

superintendente podera dizer-me, e me por no
xadrez por alguns meses, se necessario.

— Prossigamos com a historia, por favor — disse
Battle, mas seus olhos piscaram um pouco.

— Ao chegar a Londres fui para o Blitz Hotel,
ainda sob o nome de James McGrath. Minha
incumbéncia em Londres era entregar determinado
manuscrito a uma editora, mas, tao logo cheguei, fui
procurado por representantes de dois partidos
politicos de um pais estrangeiro. Os métodos
utilizados por um deles foram estritamente
constitucionais, os do outro nao. Lidei com cada um
de acordo com a situagdo. Mas os meus
aborrecimentos ainda ndo tinham terminado; nessa



noite meu quarto foi invadido, e um dos garcons do
hotel tentou roubar-me.

— Creio que a policia ndo foi informada disso,
ndo é? — disse o Superintendente Battle.

— O senhor tem razdo. A policia nado foi
informada. Nada foi roubado, entende? Relatei,
porém, a ocorréncia ao gerente do hotel, e ele
podera confirmar minha histéria, e contar-lhe que o
garcom em questdo desertou as pressas durante a
noite. No dia seguinte, os editores telefonaram-me
sugerindo que um de seus representantes viesse me
procurar para que eu lhe entregasse o manuscrito,
conforme o que fora combinado. Como ndo ouvi
mais nada a esse respeito, presumo que o0
manuscrito tenha chegado sdao e salvo. Ontem,
ainda como James McGrath, recebi uma carta de Mr.
Lomax.

Anthony parou. A essa altura estava comecando
a divertir-se. George moveu-se intranqtiilo.

— Lembro-me, sim — murmurou. — Tenho uma
correspondéncia tao vasta, que, evidentemente, nao
podiam esperar que eu soubesse de quem se
tratava, uma vez que o nome é diferente. E posso
dizer — a voz de George se elevou um tanto, firme e
segura de sua autoridade moral — que considero
essa farsa de passar por outro homem extre-



mamente inconveniente. Nao tenho duavidas, ndo
tenho duvidas de espécie alguma de que o senhor
incorreu em grave penalidade legal.

— Nessa carta — prosseguiu Anthony sem se
alterar

— Mr.. Lomax fazia vérias sugestdes com
referéncia ao manuscrito em meu poder.
Convidava-me também, em nome de Lorde
Caterham, para tomar parte na reunido de fim de
semana aqui.

— Prazer em recebé-lo, meu caro — disse o
fidalgo. — Antes tarde do que nunca, ndo é?

George fitou-o de cenho franzido. O
Superintendente Battle langou um olhar impassivel
sobre Anthony.

— E é esta a explicacdo de sua presenca ontem a
noite aqui? — indagou.

— Claro que ndao — disse Anthony
calorosamente. — Quando sou convidado para me
hospedar em uma casa de campo, nao costumo
escalar muros a altas horas da noite, andar pelo
parque, e tentar abrir janelas. Estaciono o carro no
portdo da frente, toco a campainha, e limpo os pés
no capacho. Prosseguirei. Respondi a Mr. Lomax
explicando que o manuscrito ja ndo se achava mais
comigo, e que, com pesar, recusava O amavel



convite de Lorde Caterham. Depois de ter feito isso,
entretanto, lembrei-me de algo que até entdo tinha-
me escapado da memoéria. — Fez uma pausa.
Chegara o momento de patinar sobre gelo. — Devo
contar-lhes que, durante a minha briga com o
garcom Giuseppe, arranquei dele um pequeno
pedaco de papel com algumas palavras rabiscadas.
Nao significaram nada para mim na ocasido. Mas
depois, a mengao do nome "Chimneys", lembrei-me
delas. Peguei o pedacinho de papel e verifiquei: era
exatamente como eu pensava. Eis aqui o papel,
senhores; podem ver. As palavras rabiscadas sdo:
"Chimneys, quinta-feira, onze e quarenta e cinco".

Battle examinou o papel com atencao.

— E claro — prosseguiu Anthony — que a
palavra "Chimneys" podia ndo ter relacdo de espécie
alguma com esta casa. Por outro lado, podia
significar qualquer coisa. E, indubitavelmente, esse
tal Giuseppe era um ladrao velhaco. Decidi vir para
ca de automovel ontem a noite, certificar-me de que
tudo estava em ordem, hospedar-me na estalagem,
e hoje de manhad procurar Lorde Caterham para
avisar-lhe que se acautelasse contra possiveis
tramas durante este fim de semana.

— DPerfeitamente — disse Lorde Caterham, de
maneira encorajante. — Perfeitamente.



— Cheguei tarde aqui. Nao calculei bem o tempo.
Em vista disso, escalei o muro, e corri através do
parque. Quando alcancei o terraco, a casa toda
achava-se imersa em siléncio e escuriddo. Estava
voltando, quando ouvi um tiro. Julguei que o som
proviesse do interior da casa, regressei correndo,
atravessei o terraco e experimentei as janelas.
Achavam-se trancadas, porém, e ndo havia barulho
de espécie alguma dentro da casa. Esperei um
pouco, mas tudo estava tdo silencioso quanto um
tamulo. Em vista disso, cheguei a conclusdo de que
cometera um engano, o barulho que havia escutado
era um tiro disparado por algum cacador errante;
conclusdo muito natural em tais circunstancias,
julgo eu.

— Muito natural — disse o Superintendente
Battle de modo inexpressivo.

— Dirigi-me a estalagem, hospedei-me 14,
conforme ja lhes disse, e hoje de manha ouvi as
noticias. Imaginei, certamente, que suspeitariam de
mim, em virtude das circunstancias. Por isso vim
aqui contar a minha histéria, na esperanga de evitar
as algemas.

Fez-se uma pausa. O Coronel Melrose olhou de
soslaio para o Superintendente Battle.



— Penso que a histéria parece suficientemente
clara — observou.

— Sim — disse Battle. — Creio que esta manha
nao havera necessidade de algemas para ninguém.

— Alguma pergunta, Battle?

— Sim. H& uma coisa que eu gostaria de saber.
Que manuscrito era esse?

Encarou George, e esse respondeu com certa ma
vontade:

— As memorias do falecido Conde Stylptitch.
Vocé compreende...

— Naéo é preciso dizer mais nada — disse Battle.
— Compreendo perfeitamente.

Voltou-se para Anthony.

— O senhor sabe quem foi assassinado, Mr.
Cade?

— A noticia em Jolly Dog foi de que se tratava do
Conde Stanislaus, ou qualquer nome semelhante.

— Diga-lhe — disse Battle dirigindo-se
laconicamente a George Lomax.

George, evidentemente, relutava, mas foi forcado
a falar.

— O cavalheiro que se achava aqui incégnito
como Conde Stanislaus era Sua Alteza o Principe
Miguel da Herzoslovéquia.

Anthony assobiou.



— Isso deve ser excessivamente embaracoso —
observou.

O Superintendente Battle, que estava olhando
atentamente para Anthony, deu um pequeno
grunhido, como se estivesse satisfeito com alguma
coisa, e ergueu-se bruscamente.

— Gostaria de fazer a Mr. Cade uma ou duas
perguntas — disse. — Leva-lo-ei comigo a Sala do
Conselho, se me for permitido.

— Certamente, certamente — disse Lorde
Caterham. — Leve-o para onde quiser.

Anthony e o detetive sairam juntos.

O cadaver fora removido da cena da tragédia. No
chao, no lugar onde estivera, havia uma mancha
escura. A nao ser isso, nada sugeria que ali tivesse
ocorrido uma tragédia. O sol penetrava através das
trés janelas, inundando a sala de luz, e fazendo
sobressair o tom suave do madeiramento. Anthony
olhou a seu redor com aprovacao.

— Que beleza! — comentou. — Nada se compara
a velha Inglaterra, ndo?

— Pareceu-lhe, a principio, que o tiro foi
disparado  nesta sala? —  perguntou o
superintendente, sem responder ao elogio de
Anthony.

— Deixe-me ver.



Anthony abriu a janela e saiu para o terraco,
olhando para a casa.

— Sim, foi mesmo nesta sala — disse ele. — A
construcao dela ocupa toda a extremidade. Se o tiro
tivesse sido disparado em qualquer outro lugar, o
som teria vindo da esquerda, mas eu o ouvi atras de
mim, ou, quando muito, da direita. Foi por isso que
pensei em algum cacador extraviado. A sala situa-se
na extremidade da ala, como vé.

Afastou-se, e perguntou subitamente, como se
uma idéia lhe tivesse ocorrido:

— Mas por que pergunta? O senhor sabe que o
tiro foi disparado aqui, nao é?

— Ah! — exclamou o superintendente. — Nunca
sabemos tanto quanto desejarfamos. Sim, ele foi
assassinado aqui mesmo. Mas o senhor falou a
respeito de ter experimentado as janelas, ndo foi?

— Sim. Elas estavam trancadas pelo lado de
dentro.

— Quantas delas o senhor experimentou?

— Todas as trés.

— Esta certo disso?

— Tenho o habito de estar certo do que digo. Por
que pergunta?

— H& wuma coisa engracada — disse o
superintendente.



— Que coisa engracada?
— Quando o crime foi descoberto, esta manh3, a
janela do meio estava aberta, isto é, ndo estava

trancada.
— Puxa! — exclamou Anthony, sentando-se no
parapeito da janela, e pegando a cigarreira. — Um

golpe e tanto! Isso conduz o caso a um aspecto
bastante diferente. Deixa-nos duas alternativas: ou
ele foi morto por alguém que se achava na casa, e
esse alguém destrancou a janela depois que eu fui
embora, para dar a impressdo de que o servigo fora
feito pelo lado de fora, ou, para falar francamente,
eu estou mentindo. Ouso dizer que o senhor se
encontra mais inclinado para a segunda
possibilidade, mas, palavra de honra, o senhor esta
enganado.

— Digo-lhe que ninguém sai desta casa,
enquanto eu ndo resolver as coisas — disse
severamente o Superintendente Battle.

Anthony encarou-o de modo perspicaz.

— Ha quanto tempo o senhor tem a idéia de "que
o servico poderia ter sido feito pelo lado de dentro?

Battle sorriu.

— Desde o principio tive essa impressao. A pista
deixada pelo senhor era um tanto cintilante demais,
se é que assim me posso expressar. E logo que suas



botinas confirmaram as pegadas, comecei a ter
minhas davidas.

— Congratulo-me com a Scotland Yard — disse
Anthony alegremente.

Nesse momento, porém, no instante em que
Battle aparentemente admitia a completa auséncia
de cumplicidade de Anthony no crime, este altimo
sentia, mais do que nunca, a necessidade de ficar de
sobreaviso. O Superintendente Battle era um
policial muito astuto. Nao valia a pena deixar
escapar alguma coisa, estando ele nas imediacdes.

— Suponho que foi ali que aconteceu, ndo? —
disse Anthony, fazendo um gesto de cabeca em
direcdo a mancha escura sobre o assoalho.

— Sim.

— Com que atiraram nele? Com um revolver?

— Sim, mas s6 saberemos de que espécie quando
fizerem a autdpsia e retirarem a bala.

— Entao o revélver ndo foi encontrado?

— Nao, nao foi.

— Nenhuma pista?

— Bem, temos isto.

O Superintendente Battle, um tanto a maneira de
um prestidigitador, exibiu meia folha de papel de
cartas. Enquanto isso, observou novamente
Anthony com atencdo, sem demonstrar que o fazia.



Anthony, entretanto, reconheceu o desenho
tracado no papel, sem nenhum sinal de temor.

— Ah! Os Camaradas da Mao Vermelha de novo.
Se eles pretendem espalhar esta coisa por ai, seria
melhor que mandassem litografar. Deve ser
terrivelmente aborrecido fazer uma de cada vez.
Onde o encontraram?

— Embaixo do cadaver. O senhor ja tinha visto
isto? Anthony narrou-lhe detalhadamente o breve
encontro com aquela associagdo imbuida de espirito
publico.

— D4 a impressio de que os Camaradas o
assassinaram.

— O senhor acha provavel?

— Bem, estaria de acordo com a propaganda
deles. Mas sempre achei que aqueles que falam
muito a respeito de sangue geralmente nunca o
viram correr. Eu ndo diria que os Camaradas teriam
coragem para tanto. E sdo pessoas tdo pitorescas.
Nao consigo ver um deles disfarcado em hoéspede
de uma casa de campo. Contudo, nunca se sabe.

— E isso mesmo, Mr. Cade. Nunca se sabe.
Anthony, de repente, deu a impressao de estar se
divertindo.

— Agora compreendo. Janela aberta, pegadas,
estranho suspeito na hospedaria da vila. Posso



assegurar-lhe, entretanto, meu caro
superintendente, que, quem quer que eu seja, O
agente local da Mao Vermelha é que ndo sou.

O Superintendente Battle sorriu um pouco.
Jogou, entdo, sua tltima cartada.

— O senhor ndo faria objecdo a ver o corpo? —
indagou subitamente.

— Nenhuma — replicou Anthony.

Battle tirou do bolso uma chave, e, precedendo
Anthony, atravessou o corredor, parou ante uma
porta e destrancou-a. Era uma das pequenas salas
de estar. O cadaver jazia sobre uma mesa, coberto
por um lencol.

O Superintendente Battle esperou até que
Anthony se aproximasse, e entdo puxou o lencol de
repente.

Vivo clarao perpassou em seu olhar a exclamagao
que Anthony nao conseguiu conter e ao sobressalto
de surpresa que deixou escapar.

— Entdo o senhor o reconhece, Mr. Cade? —
disse em tom de voz que se esforcava por ndo
parecer triunfante.

— Sim, ja o tinha visto — disse Anthony
recuperando-se. — Mas ndo como o Principe Miguel
Obolovitch. Passava por enviado de Messrs.



Balderson and Hodgkins, e usava o nome de Mr.
Holmes.



13
O visitante americano

O Superintendente Battle recolocou o lengol, com
o ar ligeiramente pesaroso de alguém cujo melhor
trunfo tivesse falhado. Anthony mantinha-se com as
maos nos bolsos, perdido em pensamentos.

— Entdo era a isso que o velho Lollipop se referia
quando falou em "outros meios" — murmurou por
fim.

— Como disse, Mr. Cade?

— Nada, superintendente. Desculpe-me a
distracdo. O senhor compreende, eu... ou antes, o
meu amigo, Jimmy McGrath, foi habilmente
espoliado de mil libras.

— Mil libras é uma boa quantia — disse Battle.

— Nao é tanto pelas mil libras — disse Anthony
—, embora eu concorde com o senhor que se trata
de uma boa quantia. O que me deixa com raiva é o
jeito como a coisa aconteceu. Entreguei o
manuscrito como um cordeirinho. Isso doi,
superintendente, isso d6i realmente.

O detetive permaneceu calado.

— Bem, bem — disse Anthony. — Nao adianta
lamentar, e pode ser que ainda nao esteja tudo



perdido. O que tenho a fazer é conseguir apanhar as
memorias do velho Stylptitch até a préxima quarta-
feira, e tudo ficard em ordem.

— O senhor se incomoda de voltar a Sala do
Conselho, Mr. Cade? H4 uma pequena coisa que
desejo lhe mostrar.

Chegados ao aposento, o detetive dirigiu-se em
largas passadas a janela do meio.

— Estive refletindo, Mr. Cade. Esta janela é
muito dura; na verdade, é mesmo muito dura. O
senhor podia ter-se enganado quando pensou que
ela estivesse trancada. Fla poderia estar apenas
emperrada. Estou certo... sim, estou certo de que o
senhor se enganou.

Anthony encarou-o de modo perspicaz.. — E se
eu disser que estou certo de que ndo me enganei?

— Naéo acha que poderia ter-se enganado? —
disse Battle, olhando-o fixamente.

— Bem, para lhe ser agradavel, superintendente,
creio que sim.

Battle sorriu de maneira satisfeita.

— O senhor compreende as coisas com
facilidade. Nao faria objecdo em afirmar isso de

modo despreocupado, num momento conveniente?
— Nenhuma. Eu...



Parou, pois Battle apertara-lhe o braco. O
superintendente, curvado para a frente, procurava
ouvir.

Com um gesto, recomendou siléncio a Anthony.
Encaminhou-se sorrateiramente para a porta, e
escancarou-a de repente.

No limiar estava um homem alto, de cabelos
negros bem repartidos ao meio, olhos azuis com
uma expressao inocente, e uma fisionomia placida.

— Perdao, cavalheiros — disse em voz lenta e
arrastada, com um  pronunciado sotaque
transatlantico. — Mas é permitido inspecionar a
cena do crime? Creio que pertencem ambos a
Scotland Yard, nao?

— Nao tenho essa honra — disse Anthony. —
Mas este cavalheiro é o Superintendente Battle, da
Scotland Yard.

— E mesmo? — disse o americano, aparentando
grande interesse. — Prazer em conhecé-lo, senhor.
Meu nome é Hiram P. Fish, de Nova York.

— Que é que o senhor deseja ver, Mr. Fish? —
perguntou o detetive.

O americano, de maneira cortés, entrou na sala e
olhou com muito interesse para a mancha escura
sobre o assoalho.



— Estou interessado no crime, Mr. Battle. E um
dos meus hobbies. Contribui para um dos nossos
periddicos semanais com uma monografia cujo
assunto é "A degenerescéncia e o criminoso".

Enquanto falava, seus olhos giravam suavemente
ao redor da sala, parecendo tudo notar. Detiveram-
se um pouco mais na janela. "

— O corpo — disse o Superintendente Battle,
afirmando um fato evidente por si proprio — foi
removido.

— E claro — disse Mr. Fish. Seus olhos

percorriam as paredes recobertas de madeira. —
Esta sala contém alguns quadros notéveis,
cavalheiros. Um Holbein, dois Van Dycks, e, se ndo
me engano, um Veldsquez. Tenho interesse por
quadros, e, igualmente, por edig¢des originais. Foi
para ver as suas primeiras edi¢des que Lorde
Caterham teve a gentileza de me convidar.

Suspirou delicadamente.

— Creio que agora ja ndo sera possivel. Suponho
que seria mais conveniente que os hoéspedes
voltassem imediatamente para a cidade, nao é?

— Receio que ndo — disse o Superintendente
Battle. — Ninguém pode sair desta casa até que seja
feito o inquérito.

— E mesmo? E quando ser4 o inquérito?



— Talvez amanh3d, talvez s6 na segunda-feira.
Precisamos providenciar a autopsia e ver o juiz de
instrucao.

— Entendo — disse Mr. Fish. — Nessas
circunstancias, sera uma reuniao melancoélica.

Battle encaminhou-se para a porta.

— E melhor sairmos daqui — disse. — A porta
ainda permanecera trancada.

Esperou que os outros dois passassem, trancou a
porta com a chave e guardou-a.

— Creio que o senhor estd procurando
impressoes digitais, ndo é? — disse Mr. Fish.

— Talvez —  disse laconicamente o
superintendente.

— Eu também diria que numa noite como a de
ontem um intruso teria deixado pegadas na madeira
do assoalho.

— Nenhuma do lado de dentro, varias do lado de
fora.

— Minhas — explicou Anthony alegremente.

Os olhos inocentes de Mr. Fish deslizaram sobre
ele.

— Mogo — disse ele —, o senhor me surpreende.
Chegaram a um amplo bali, cujas paredes, tal como
as da Sala do Conselho, eram revestidas de



carvalho, e que possuia imensa galeria. Duas outras
figuras surgiram na extremidade oposta.

— Ah! — exclamou Mr. Fish. — Nosso genial
anfitrido.

Era uma descricio tdo cOmica de Lorde
Caterham, que Anthony precisou virar a cabeca
para esconder um sorriso.

— E com ele — prosseguiu o americano — esta
uma senhora cujo nome ndo consegui entender
ontem a noite. Mas ela é inteligente... ela é muito
inteligente.

Com Lorde Caterham estava Virginia Revel.

Anthony vinha esperando com ansiedade esse
encontro. Nao tinha idéia de como agir. Deixaria a
iniciativa para Virginia. Embora tivesse plena
confianca em sua presenca de espirito, ndo possuia
a minima idéia quanto a atitude que ela iria tomar.
Suas davidas, porém, logo se dissiparam.

— Oh, é Mr. Cade! — disse Virginia. Estendeu-
lhe ambas as maos. — Entdo, afinal achou que podia
vir?

— Minha cara Mrs. Revel, ndo sabia que Mr.
Cade era seu amigo — disse Lorde Caterham.

— E meu velho amigo — retorquiu Virginia,
sorrindo para Anthony, com um brilho irdénico no



olhar. — Encontrei-o inesperadamente ontem em
Londres, e disse-lhe que viria para ca.

Anthony apressou-se em aproveitar a deixa.

— Expliquei a Mrs. Revel — disse ele — que fora
forcado a recusar seu amével convite porque este,
na verdade, havia sido feito a outro homem. E eu
ndo poderia, sob falsa identidade, impingir-lhe um
perfeito estranho.

— Bem, bem, meu caro — disse Lorde Caterham
—, tudo isso ja4 passou. Mandarei buscar sua
bagagem no Cricketers.

— E muita bondade sua, Lorde Caterham, mas...

— Que tolice! E claro que deve vir para
Chimneys. Cricketers é um lugar horrivel... para se
ficar hospedado, quero dizer.

— E claro que deve vir, Mr. Cade — disse
Virginia suavemente.

Anthony verificou logo a mudanca no ambiente
que o circundava. O que Virginia fizera era o
suficiente. Ele ja ndo era o ambiguo estranho. A
posicdo dela era tdo segura e inexpugnavel, que
qualquer pessoa por quem se responsabilizasse
seria naturalmente aceita. Anthony pensou no re-
vOlver na arvore em Burnham Beeches, e sorriu
interiormente.

— Mandarei buscar seus pertences — disse Lorde



Caterham a Anthony. — Suponho que, em vista
das circunstancias, ndo possamos ter a cacada. E
pena; mas que se vai fazer? E nado sei que diabo vou
fazer com Isaacstein. E uma desgraca!

O deprimido par suspirou gravemente.

— Esta resolvido, entdo — disse Virginia. —
Pode comecar a ser util desde ja, Mr. Cade, levando-
me para um passeio no lago. E um lugar muito
tranqtiilo, longe do crime e de toda essa espécie de
coisas. Nao é horrivel para o pobre Lorde Caterham
ter um assassinato cometido em sua casa? Mas a
culpa é realmente de George. Como sabem, foi ele
quem organizou a reunido.

— Ah! — exclamou Lorde Caterham. — Eu
nunca devia ter dado ouvidos a ele!

— E impossivel ndo dar ouvidos a George —
disse Virginia. — Ele segura a gente de tal maneira,
que ndo se consegue escapar. Estou pensando em
tirar a patente de uma lapela removivel.

— Seria 6timo. — O anfitrido riu. — Estou
contente com a sua vinda, Cade. Preciso de amparo.

— Aprecio muito a sua amabilidade, Lorde
Caterham — disse Anthony. — Sobretudo —
acrescentou — porque sou uma pessoa suspeita.
Minha permanéncia aqui facilitard a tarefa de Battle.



— Em que sentido, senhor? — perguntou o
superintendente.

— Nao sera dificil ficar de olho em mim —
explicou Anthony amavelmente.

Pelo subito piscar de olhos do superintendente,
ele percebeu que havia atingido o alvo.



14
De politica e finangas, sobretudo

Exceto por esse involuntario piscar de olhos, a
impassibilidade do Superintendente Battle era
inigualavel. Se havia ficado surpreso com o fato de
Virginia conhecer Anthony, ndo o demonstrara. Ele
e Lorde Caterham permaneceram juntos,
observando aqueles dois sairem pela porta que dava
para o jardim. Mr. Fish também os observava.

— Simpético aquele moco — disse Lorde
Caterham.

— Deve ser agradavel para Mrs. Revel encontrar
um velho amigo — murmurou o americano. — Sao
conhecidos ha muito tempo, provavelmente?

— Parece que sim — disse Lorde Caterham. —
Mas nunca a ouvi mencionar o nome dele antes. Oh!
A proposito, Battle, Mr. Lomax esta querendo falar
com o senhor. Ele esta na saleta azul.

— Estda bem, Lorde Caterham. Irei para la&
imediatamente.

Battle encontrou o caminho para a saleta azul
sem nenhuma dificuldade. Ja se achava
familiarizado com a geografia da casa.



— Ah, finalmente, Battle — disse Lomax.
Caminhava impacientemente, com largas passadas,
de um lado para o outro. Havia outra pessoa no
aposento, um homem grandalhdo, sentado junto a
lareira. Trajava-se com correta vestimenta inglesa de
cacada, mas que, entretanto, assentava-lhe de
maneira estranha. Possufa um rosto rechonchudo e
amarelado, e olhos negros, tdo impenetraveis
quanto os de uma cobra. Seu nariz fazia uma curva
generosa, e as linhas quadrangulares de seu imenso
queixo expressavam autoridade.

— Entre, Battle — disse Lomax irritado. — E
feche a porta. Este é Mr. Herman Isaacstein.

Battle inclinou a cabeca de maneira respeitosa.

Sabia tudo a respeito de Mr. Herman Isaacstein,
e, embora o grande financista permanecesse em
siléncio enquanto Lomax andava de um lado para o
outro e falava, ele sabia perfeitamente quem era a
verdadeira autoridade na sala.

— Podemos falar com mais liberdade agora —
disse Lomax. — Na frente de Lorde Caterham e do
Coronel Melrose, eu ndo queria dizer muita coisa.
Vocé compreende, Battle? Certas coisas ndo devem
transpirar.

— Ah! — disse Battlee — Mas elas sempre
transpiram; o que é uma pena.



Durante um segundo ele percebeu a sombra de
um sorriso na face rechonchuda e amarelada,
sorriso este que desapareceu tao logo esbogado.

— Que é que vocé pensa realmente desse moco...
desse Anthony Cade? — continuou George. —
Ainda acha que ele é inocente?

Battle sacudiu os ombros ligeiramente.

— Ele conta uma histéria verossimil. Parte dela
poderemos verificar. Por outro lado, temos que
levar em conta sua presenca aqui ontem a noite.
Telegrafarei a Africa do Sul, naturalmente, pedindo
informagdes quanto a seus antecedentes.

— Vocé o considera, entdo, livre de qualquer
cumplicidade?

Battle ergueu a mao grande e quadrada.

— Mais devagar, senhor. Eu ndo disse isso.

— Qual é a sua idéia a respeito do crime,
Superintendente Battle? — indagou Isaacstein,
falando pela primeira vez.

Sua voz era sonora e profunda, e possuia um
certo tom persuasivo. Fora-lhe de grande utilidade
em reunides de conselho, em seus dias de
juventude.

— E demasiado cedo para ter idéias, Mr.
Isaacstein. Ainda ndo fui além da primeira
pergunta.



— Qual é?

— Oh, é sempre a mesma. O motivo. Quem se
beneficia com a morte do Principe Miguel? Temos
que responder a essa pergunta antes de ir mais
adiante.

— O Partido Revolucionario da Herzoslovaquia...
— comecou George.

O Superintendente Battle desprezou a sugestao
com um pouco menos do seu habitual respeito.

— Nao foram os Camaradas da Mao Vermelha,
se o0 senhor estd pensando neles.

— Mas o papel.. com a mado vermelha
desenhada?

— Posto 14 para sugerir a solucdo 6bvia. George
sentiu sua dignidade um tanto ferida.

— Realmente, Battle, ndo vejo como vocé possa
estar tdo certo disso.

— Valha-me Deus, Mr. Lomax. Sabemos tudo
quanto se refere aos Camaradas da Mao Vermelha.
Estamos de olho neles desde que o Principe Miguel
desembarcou na Inglaterra. Esse género de coisas é
servico elementar do nosso departamento. Nunca
lhes seria permitido aproximarem-se dele, nem a
uma milha de distancia.



— Concordo com o Superintendente Battle —
disse Isaacstein. — Precisamos procurar em outro
lugar.

— Como o senhor vé — disse Battle, encorajado
pelo apoio —, sabemos alguma coisa a respeito do
caso. Se ndao sabemos quem se beneficia com a
morte dele, sabemos quem perde com ela.

— Eisso significa? — disse Isaacstein.

Seus olhos negros encararam o detetive. Mais do
que nunca, Battle lembrou-se de uma cobra na
tocaia.

— O senhor e Mr. Lomax, sem mencionar o
Partido Legalista da Herzoslovaquia, se me
perdoam a expressao, senhores, estio metidos numa
boa enrascada.

— Francamente, Battle — interpds-se George,
profundamente chocado.

— Continue, Battle — disse Isaacstein. — "Uma
boa enrascada" descreve a situacdo de maneira
muito exata. O senhor é um homem inteligente.

— Os senhores precisam de um rei. Perderam o
seu rei de uma hora para a outra. — Estalou os
dedos enormes. — Precisam encontrar outro
rapidamente, e isso ndo é um trabalho facil. Nao,
nao quero saber os detalhes de seus planos; bastam-



me as linhas gerais. Mas acredito que se trate de um
grande negocio, ndo é?

Isaacstein inclinou a cabeca lentamente.

— E um negdcio muito grande.

— Isso me leva a segunda pergunta: quem é o
proximo herdeiro do trono da Herzoslovaquia?

Isaacstein olhou para Lomax. Este tltimo
respondeu a pergunta com certa relutdncia, e
bastante hesitacao.

— Seria... eu diria que... sim, todas as probabili-
dades indicam que o Principe Nicolau seria o
proximo herdeiro.

— Ah! — disse Battle. — E quem é o Principe Ni-
colau?

— Um primo-irmao do Principe Miguel.

— Ah! — disse Battle. — Gostaria de saber tudo
quanto se refere ao Principe Nicolau,
principalmente o lugar onde ele se encontra no
momento.

— Nao se sabe muita coisa a seu respeito — disse
Lomax. — Quando jovem, ele tinha umas idéias
muito esquisitas, era ligado aos socialistas e aos
republicanos, e agia de maneira extremamente
inadequada a sua posicdo. Creio que foi obrigado a
retirar-se de Oxford em conseqiiéncia de uma
escapada boémia. Dois anos mais tarde correu o



boato de que ele morrera no Congo, mas foi apenas
um boato. H4 alguns meses, quando se espalharam
noticias de uma reagao dos realistas, ele apareceu.

— Nao diga! — disse Battle. — Onde foi que ele
apareceu?

— Na América.

— Na América!

Battle voltou-se para Isaacstein com uma palavra
laconica:

— Petroleo?

O financista assentiu.

— Ele objetava que, se os herzoslovacos
escolhessem um rei, haveriam de preferi-lo ao
Principe Miguel em virtude de suas idéias
modernas e esclarecidas, e chamou a atencao para
as opinides democraticas que sustentou quando
jovem e sua simpatia pelos ideais republicanos. Em
retribuicdo ao apoio financeiro, achava-se pronto a
garantir concessdes a um certo grupo de financistas
americanos.

O Superintendente Battle chegou ao ponto de
esquecer-se de sua habitual impassibilidade, e deu
vazdo a um prolongado assobio.

— Entdo é isso — murmurou. — E o Partido
Legalista apoiava o Principe Miguel, mas os



senhores estavam certos de vencer a parada. E agora
acontece 1sso!

— Vocé com certeza ndo pensa.. — comegou
George.

— Tratava-se de um grande negocio — disse
Battle. — Assim diz Mr. Isaacstein. E eu diria que
aquilo que ele chama de um grande negobcio é um
grande negdcio.

— Existem sempre instrumentos inescrupulosos
para serem utilizados — disse Isaacstein
tranquilamente. — No momento, quem ganha é
Wall Street. Mas ainda ndo estou vencido. Descubra
quem matou o Principe Miguel, Superintendente
Battle, se quer prestar um servigo a seu pais.

— Uma coisa parece-me extremamente suspeita
7 — interrompeu George. — Por que o palafreneiro,
Capitdao Andrassy, ndo veio para cd ontem com o
principe?

— Investiguei isso — disse Battle. — E
perfeitamente simples. Ele permaneceu na cidade a
fim de entrar em combinagdes com uma certa dama,
como intermedidrio do Principe Miguel, para um
encontro no préximo fim de semana. O barao
reprovava tais coisas, julgando-as imprudentes em
vista da situacdo presente, e por isso Sua Alteza
precisava fazé-las de maneira velada. Ele era, se



assim posso dizer, inclinado a ser um jovem um
tanto... dissipado.

— Receio que sim — disse George gravemente.
— Receio que sim.

— H& um outro ponto que devemos levar em
consideracado, creio eu — disse Battle, falando com
certa hesitacdo. — Parece que o Rei Victor estda na
Inglaterra.

— Rei Victor?

Lomax franziu o cenho, esforcando-se por
lembrar-se.

— Conhecido escroque francés. Recebemos um
aviso da Streté de Paris.

— Naturalmente — disse George. — Lembro-me
agora. Um ladrao de joéias, ndo é? Ora, foi esse
homem que...

Interrompeu-se abruptamente. Isaacstein, que
estivera, de cenho franzido, olhando distraidamente
para a lareira, ergueu a vista demasiado tarde para
apanhar o olhar telegrafico do Superintendente
Battle para o outro. Sendo, porém, um homem
sensivel a vibracdes, tornou-se consciente de uma
certa tensao.

— Nao precisa mais de mim, ndo é, Lomax? —
perguntou.

— Nao, obrigado, meu caro.



— Transtornaria seus planos se eu regressasse a
Londres, Superintendente Battle?

— Receio que sim — disse o superintendente
cortesmente. — O senhor compreende; se for, os
outros também hdo de querer ir. E isso ndo seria
possivel.

— Estéa bem.

O grande financista saiu da sala, fechando a
porta atras de si.

— Espléndido sujeito esse Isaacstein —
murmurou George Lomax de maneira negligente.

— DPersonalidade muito forte — concordou o
Superintendente Battle.

George recomecou a dar largas passadas de um
lado para o outro.

— O que vocé disse me deixou muito
perturbado. O Rei Victor! Pensei que ele estivesse
na prisao.

— Saiu h& alguns meses. A policia francesa
pretendia ficar nos seus calcanhares, mas ele
conseguiu despista-la direitinho. Trata-se de um
sujeito arrojadissimo. Por uma razdo ou outra, a
policia acredita que ele esteja na Inglaterra, e
avisou-nos a esse respeito.

— Mas que estaria ele fazendo na Inglaterra?



— Isso cabe ao senhor dizer — disse Battle de
modo significativo.

— Vocé quer dizer... ? Vocé pensa... ? Conhece a
histéria, naturalmente. Ah, sim, vejo que vocé
conhece. Eu ainda nao exercia a fungao nessa época,
é claro, mas ouvi a histéria toda contada pelo
falecido Lorde Caterham. Uma catéstrofe

inigualavel.
— O Koh-i-noor — disse Battle pensativamente.
— DPsiu, Battle! — George olhou ao redor de
modo desconfiado. — Por favor, ndo mencione

nomes. E melhor assim. Se tiver que falar nisso, diga
"K".

O superintendente recobrou a impassibilidade.

— Vocé nao esta ligando o Rei Victor a este
crime, nao é, Battle?

— E apenas uma possibilidade. Se o senhor
puxar pela memoria, hé de lembrar-se de que havia
quatro lugares onde um... um certo visitante real
podia ter escondido a jéia. Chimneys era um deles.
O Rei Victor foi preso em Paris trés dias depois do
desaparecimento do "K", se é assim que devo
chama-lo. Ficamos sempre na esperanca de que
algum dia ele nos levasse a joia.

— Mas Chimneys ja foi vasculhado de ponta a
ponta uma duazia de vezes.



— Sim — disse Battle sabiamente. — Mas nao é
de grande utilidade procurar quando nao se sabe
onde. Suponha apenas que esse Rei Victor tenha
vindo em busca da coisa, ficasse surpreso com o
Principe Miguel, e tenha atirado nele.

— FE possivel — disse George. — Uma solugao
muito provéavel para o crime.

— FEu nao iria tao longe. E possivel, mas ndo

muito.

— Por qué?

— Porque nunca se soube que o Rei Victor
tivesse matado alguém — disse Battle com
seriedade.

— Oh, mas um homem como esse.. um
Criminoso perigoso...

Battle, porém, balangou a cabeca com
insatisfacao.

— Os criminosos sempre agem de acordo com
seu tipo caracteristico, Mr. Lomax. E surpreendente.
Contudo...

— Sim?

— Gostaria de fazer algumas perguntas ao criado
do principe. Deixei-o para o fim de propdsito.
Mandarei trazé-lo aqui, se o senhor ndo se
incomodar.



George fez um gesto de assentimento. O
superintendente tocou a campainha. Tredwell
apareceu, e saiu para cumprir suas instrugoes.

Pouco depois voltou acompanhado de um
homem alto e louro, de magas salientes, profundos
olhos azuis, e uma impassibilidade quase
comparéavel a de Battle.

— Boris Anchoukoff?

— Sim.

— Era vocé o valete do Principe Miguel?

— Sim, eu era o valete de Sua Alteza.

O homem falava um inglés correto, embora com
acentuado sotaque estrangeiro.

— Sabe que seu amo foi assassinado ontem a
noite? Profundo rosnado, semelhante ao uivo de um
animal selvagem, foi a tnica resposta do homem.
George, alarmado, prudentemente afastou-se para
perto da janela.

— Quando viu seu amo pela altima vez?

— Sua Alteza foi para a cama as dez e meia. Eu
dormi, como sempre faco, na antecdmara ao lado.
Ele deve ter saido pela outra porta, a que da para o
corredor. Nao o ouvi sair. Pode ser que me tivessem
narcotizado. Fui um criado infiel, dormi enquanto
meu amo estava acordado. Estou amaldicoado.

George encarou-o fascinado.



— Vocé gostava muito de seu amo, ndo é? —
disse Battle, observando o homem com atencao.

A fisionomia de Boris contraiu-se dolorosamente.
Engoliu duas vezes, e s6 entdo sua voz saiu cheia de
€mocao:

— Digo-lhe, policial inglés, que eu daria a minha
vida por ele! E, ja que ele estd morto, e eu ainda
vivo, meus olhos ndao hado de dormir, nem meu
coracdo tera descanso, até que eu o tenha vingado.
Vou farejar o assassino como um cachorro, e
quando o descobrir... Ah! — Seus olhos brilharam.
Subitamente retirou de dentro do paleté imensa faca
e brandiu-a no ar. — Nao vou mata-lo de uma s6
vez, oh, ndo! Primeiro vou retalhar seu nariz, e
cortar suas orelhas e extrair seus olhos, e entao...
entdo espetarei esta faca em seu negro coragao.

Guardou a faca rapidamente, virou-se e saiu da
sala. George Lomax, cujos olhos protuberantes
pareciam agora querer saltar das orbitas, olhou
espantado para a porta fechada.

— Tipica educagdo herzoslovaca, naturalmente

— murmurou ele. — Gente barbara. Raca de
bandoleiros.
O Superintendente Battle ergueu-se

cautelosamente.



— Ou esse homem é sincero — observou — ou é
o maior simulador que eu ja vi. E, se ele for mesmo
sincero, Deus que ajude o assassino do Principe
Miguel se esse cao de fila conseguir apanha-lo.



15
O francés desconhecido

Virginia e Anthony seguiram, lado a lado, pelo
caminho que conduzia ao lago. Permaneceram em
siléencio durante alguns minutos. Foi Virginia quem
o quebrou, por fim, dando uma pequena risada.

— Oh — disse ela —, ndo é espantoso? Aqui
estou eu cheia de coisas para lhe contar, e ansiosa
para saber uma porgdo de coisas, e nem sei por
onde comecar. Antes de mais nada — baixou a voz
—, que foi que vocé fez com o corpo? Soa terrivel, ndo
é? Jamais sonhei em ver-me assim envolvida num
crime.

— Creio que é uma sensacdo bem nova para vocé
— concordou Anthony.

— Mas ndo para vocé?

— Bem, certamente nunca precisei me livrar de
um cadaver antes.

— Conte-me como aconteceu.

De maneira breve e sucinta Anthony relatou o
que fizera na noite anterior. Virginia ouviu com
atencao.

— Penso que vocé agiu de maneira inteligente —
disse aprovando, quando ele terminou. — PPosso



apanhar a mala quando regressar a Paddington. A
tnica dificuldade que poderia surgir seria se vocé
precisasse prestar contas de onde esteve ontem a
noitinha.

— Nao acredito que isso acontega. O corpo nao
pode ter sido encontrado sendo tarde da noite, ou
possivelmente esta manha. Caso contrario, os
jornais da manha trariam qualquer coisa a esse
respeito. E, apesar do que vocé possa imaginar
baseada na leitura de histdrias policiais, os médicos
ndo sao magicos para precisar exatamente ha
quanto tempo um homem foi morto. Serd bastante
vaga a hora da morte dele. Um alibi funcionaria
perfeitamente.

— Sei disso. Lorde Caterham esteve conversando
comigo. Mas esse homem da Scotland Yard est4
bem convencido da sua inocéncia, nao é?

Anthony nao respondeu imediatamente.

— Ele ndo parece extraordinariamente astuto —
prosseguiu Virginia.

— Quanto a isso, ndo sei — disse Anthony com
lentidao. — Tenho a impressdao de que nao ha nada
de errado com o Superintendente Battle. Ele parece
estar convencido da minha inocéncia, mas nao estou
seguro. No momento, acha-se perplexo com a
minha aparente falta de motivos.



— Aparente? — exclamou Virginia. — Mas que
possivel razdo teria vocé para assassinar um
desconhecido conde estrangeiro?

Anthony langou-lhe um olhar perscrutador.

— Voce ja esteve na Herzoslovaquia, ndo é? —
indagou.

— Sim. Estive 14 com meu marido durante dois
anos, na embaixada.

— Entao foi exatamente antes do assassinato do
rei e da rainha. Encontrou-se alguma vez com o
Principe Miguel Obolovitch?

— Miguel? Claro que sim. Vilao terrivel! Lembro-
me de que ele sugeriu que nos casdssemos
morganaticamente.

— E mesmo? E que foi que ele sugeriu quanto a
seu marido?

— Oh, ele tinha uma espécie de plano Davi e
Urias ja preparado.

— E como foi que vocé respondeu a essa amavel
oferta?

— Bem — disse Virginia —, infelizmente tinha-se
que usar de diplomacia. Em vista disso, o infeliz
Miguel ndo recebeu a merecida resposta. De
qualquer jeito ficou muito sentido. Por que todo
esse interesse em Miguel?



— Uma conclusao a que estou chegando, ca a
meu modo. Conforme entendi, vocé nao se
encontrou com o homem assassinado, nao é?

— Nao. Vou dizer como nos livros: "Ele se retirou
para seus aposentos, imediatamente apds a
chegada".

— E, naturalmente, vocé nao viu o cadaver, nao
é? Virginia, encarando-o com muito interesse,
abanou a cabeca.

— Acha que poderia vé-lo?

— Através de influéncia nas altas esferas, isto €,
Lorde Caterham, ouso dizer que sim. Por qué? E
uma ordem?

— Por Deus, nao! — exclamou Anthony
horrorizado. — Tenho sido tdo ditatorial assim?
Nao; trata-se simplesmente do seguinte: o Principe
Miguel da Herzoslovaquia estava incégnito como
Conde Stanislaus.

Os olhos de Virginia abriram-se
desmesuradamente.

— Compreendo. — Subitamente sua fisionomia
abriu-se em fascinante sorriso. — Espero que vocé
nao esteja sugerindo que Miguel foi para seu quarto
apenas para evitar-me, nao?

— Algo semelhante — admitiu Anthony. — Veja
bem, se estou certo quanto a minha idéia de que



alguém quis impedir a sua vinda a Chimneys, a
razdo parece residir no fato de vocé conhecer a
Herzoslovaquia. J& pensou que vocé é a unica
pessoa aqui que conhecia pessoalmente o Principe
Miguel?

— Quer dizer que o homem que foi assassinado é
um impostor? — perguntou Virginia abruptamente.

— E a possibilidade que me cruzou a mente. Se
conseguir que Lorde Caterham lhe mostre o
cadéver, esclareceremos imediatamente esse ponto.

— Ele foi morto as onze e quarenta e cinco —
disse Virginia, pensativa. — A hora mencionada no
pedaco de papel. Tudo isso é horrivelmente
misterioso.

— Isso me lembra alguma coisa. Aquela janela é
a sua? A segunda a partir da extremidade, sobre a
Sala do Conselho?

— Nao, meu quarto fica na ala elisabetana, do
outro lado. Por qué?

— Apenas porque, enquanto eu me afastava,
ontem a noite, apds ter julgado ouvir o tiro,
acenderam a luz naquele quarto.

— Curioso! Nao sei quem ocupa aquele quarto,
mas posso descobrir perguntando a Bundle. Teriam
ouvido o tiro?



— Se assim fosse teriam logo avisado. Segundo
disse Battle, ninguém na casa ouviu o barulho
do.tiro. E a tinica pista que tenho, e ouso dizer que é
bem fraca, mas pretendo segui-la de qualquer
forma.

— E curioso, certamente — disse Virginia de
modo pensativo.

Tinham chegado a cabana dos barcos, junto ao
lago, e nela apoiavam-se enquanto falavam.

— E agora, para conversarmos melhor — disse
Anthony —, vamos remar suavemente no lago, a
salvo dos ouvidos indiscretos da Scotland Yard, de
visitantes americanos e criados curiosos.

— Lorde Caterham contou-me alguma coisa —
disse Virginia. — Mas ndo o suficiente. Para
comegar, quem ¢é vocé realmente, Anthony Cade ou
Jimmy McGrath?

Pela segunda vez nessa manha, Anthony
desenrolou a histéria das seis tltimas semanas da
sua vida, agora porém com uma diferenga, o relato
feito a Virginia ndo precisou de alteracdes.
Terminou contando seu espanto ao reconhecer "Mr.
Holmes".

— A propésito — concluiu —, ainda nao lhe
agradeci pelo perigo a que se expds dizendo que eu
era um velho amigo seu.



— Claro que vocé é um velho amigo — exclamou
Virginia. — N&do ha de pensar que eu lhe fosse
impingir um cadaver, e na préxima vez em que nos
encontrdssemos fingisse que vocé era um mero
conhecido. Realmente!

Fez uma pausa.

— Sabe o0 que me intriga em tudo isso? —
prosseguiu.

— E que nessa histéria deve haver algum outro
mistério em que ainda ndo penetramos.

— Creio que vocé tem razdo — concordou
Anthony.

— Ha uma coisa que eu quero que vocé me diga
— continuou ele.

— Qual é?

— Por que se mostrou surpresa quando
mencionei o nome de Jimmy McGrath ontem na
Pont Street? Ja tinha ouvido falar nele?

— Sim, Sherlock Holmes. George, meu primo
George Lomax, sabe, procurou-me outro dia, e
sugeriu-me uma série de coisas absurdas. Pretendia
que eu viesse para cd, conquistasse esse tal
McGrath, e conseguisse obter as memorias de
qualquer maneira. Nao falou precisamente assim, é
claro.



Disse uma porcao de tolices a respeito da dama
inglesa, e coisas semelhantes, mas o sentido real era
evidente. 56 mesmo o pobre George pensaria numa
coisa tao detestavel. E entdo, como eu quisesse saber
mais coisas, tentou afastar-me com mentiras que
nao teriam enganado nem uma crianca de dois anos.

— Bem, parece que, de qualquer forma, seus
planos deram certo — observou Anthony. — Aqui
estou eu, o James McGrath que ele queria, e ai esta
vocé sendo amavel comigo.

— Com uma diferenca, porém: nada de
memorias para o pobre George. Agora, quem tem
uma pergunta para lhe fazer sou eu. Quando eu
disse que ndo havia escrito aquelas cartas, vocé
afirmou que ja sabia disso; ndo era possivel que
soubesse tal coisa.

— Oh, sim, era perfeitamente possivel — disse
Anthony sorrindo. — Tenho bons conhecimentos de
psicologia.

— Vocé quer dizer que acreditava na excelente
qualidade do meu carater de tal forma que...

Anthony, porém, abanou a cabeca fortemente.

— Absolutamente. Nada sei a respeito de seu
carater. Vocé podia ter um amante, podia ter-lhe
escrito. Mas nunca se prestaria a chantagem. A



Virginia Revel dessas cartas achava-se
tremendamente assustada; vocé teria lutado.

— Fico imaginando quem serd essa Virginia
Revel, e onde estara. Sinto-me como se tivesse uma
so0sia em algum lugar.

Anthony acendeu um cigarro.

— Sabe que uma das cartas foi escrita daqui de
Chimneys? — indagou por fim.

— Qué? — Virginia sobressaltou-se. — Quando
foi escrita?

— Nao foi datada. Mas é curioso, nao?

— Tenho absoluta certeza de que nenhuma outra
Virginia jamais esteve em Chimneys. Caso isso
tivesse acontecido, Bundle ou Lorde Caterham
teriam dito qualquer coisa a respeito da
coincidéncia de nomes.

— Sim. E um tanto estranho. Sabe, Mrs. Revel,
estou comecando a acreditar na inexisténcia dessa
outra Virginia Revel.

— Ela é muito esquiva — concordou Virginia.

— Extraordinariamente esquiva. Estou
comecando a pensar que a pessoa que escreveu
essas cartas usou deliberadamente o seu nome.

— Mas por qué? — exclamou Virginia. — Por
que teriam feito tal coisa?



— Ah, ai é que esta. Ainda h4a muita coisa para se
descobrir em todo esse caso.
— Quem vocé acha que assassinou Miguel? —

perguntou Virginia subitamente. — Os Camaradas
da Mao Vermelha?

— Creio que poderiam ter sido eles — disse
Anthony com voz descontente. — Matar sem

motivo seria bem caracteristico deles.

— Vamos trabalhar — disse Virginia. — Estou
vendo Lorde Caterham e Bundle passeando juntos.
A primeira coisa a fazer é verificar logo se o morto é
Miguel ou ndo.

Anthony remou para a margem, e poucos
momentos depois os dois juntavam-se a Lorde
Caterham e sua filha.

— O almoco esta atrasado — disse Lorde
Caterham com voz desanimada.

— Talvez Battle tenha insultado a cozinheira.

— Este é um amigo meu, Bundle — disse
Virginia. — Seja amavel com ele.

Bundle olhou fixamente para Anthony durante
alguns minutos, e em seguida dirigiu-se a Virginia,
como se ele ndo estivesse presente.

— Onde é que vocé encontra esses homens
bonitos, Virginia? Pergunto "com inveja": como é
que voce faz?



— Pode ficar com ele — respondeu Virginia de
modo generoso. — Eu quero é Lorde Caterham.

Sorriu para o lisonjeado par, enfiou o brago sob o
dele e afastaram-se juntos.

— Vocé fala? — perguntou Bundle. — Ou é
somente forte e silencioso?

— Falar? — disse Anthony. — Eu balbucio, eu
murmuro. Eu borbulho como um riacho deslizante,
sabe? As vezes até faco perguntas.

— Por exemplo?

— Quem ocupa o segundo quarto a esquerda, a
partir da extremidade? — Apontou-o, enquanto
falava.

— Que pergunta extraordinaria! — disse Bundle.
— Estou muito intrigada. Deixe-me ver... oh, sim, é
o quarto de Mlle Brun, a governanta francesa. Ela se
esforca para educar minhas irmds mais mocas,
Dulcie e Daisy, como naquela cancdo, sabe? Creio
que teriam dado o nome de Dorothy May a
proxima, mas minha mae cansou-se de ter soé
meninas e morreu. Achou que qualquer outra se
incumbiria de fornecer um herdeiro.

— Mlle Brun — disse Anthony pensativo. — Ha
quanto tempo ela esta com vocés?

— Ha dois meses. Veio trabalhar conosco quando
estivamos na Escocia.



— Ah! — exclamou Anthony. — Estou
pressentindo alguma coisa.

— E eu estou pressentindo alguma fome — disse
Bundle. — Convido o homem da Scotland Yard
para almogar conosco, Mr. Cade? O senhor é um
cavalheiro e conhece bem a etiqueta com relagao a
essas coisas. NOs nunca tivemos um assassino em
casa. E excitante, ndo? Foi uma pena que se
desfizessem as davidas quanto a sua pessoa, esta
manha. Sempre desejei conhecer um assassino e
verificar se eles sdo tdo geniais e encantadores como
sempre afirmam os jornais de domingo. Meu Deus!
o que é aquilo?

"Aquilo" parecia ser um téxi aproximando-se da
casa. Seus dois ocupantes eram um homem alto,
careca e com uma barba negra, e um individuo mais
baixo e mais jovem, de bigode preto. Anthony
reconheceu o primeiro, e julgou fosse ele — mais do
que o veiculo que o trazia — que tivesse provocado
nos labios de sua companheira a exclamacdo de
espanto.

— A ndo ser que me engane — observou —,
aquele é meu velho amigo, o Bardo Lollipop.

— Barao o qué?



— Eu o chamo de Lollipop por conveniéncia. A
prontncia exata do seu nome faz endurecer as
artérias.

— Quase arrebentou o telefone esta manha —
observou Bundle. — Entdo é esse o bardao? Ja estou
vendo que vao empurra-lo para mim esta tarde; e ja
aglientei Isaacstein a manha toda. George que
agliente as suas encrencas, e a politica que va para o
diabo! Desculpe-me por deixa-lo, Mr. Cade, mas
preciso ficar ao lado de meu pobre pai.

Bundle afastou-se rapidamente em direcdo a
casa.

Anthony permaneceu observando-a durante
alguns minutos, e depois, pensativo, acendeu um
cigarro. Ao fazé-lo, ouviu um som furtivo, bem
proximo. Estava junto a cabana dos barcos, e
pareceu-lhe que o som vinha exatamente de tras.
Teve a impressio de que um homem tentava
inutilmente conter um espirro.

— Imagino quem estard atrds da cabana dos
barcos — murmurou Anthony consigo préprio. —
Creio que é melhor verificar.

Juntando a agdo a palavra, jogou fora o fésforo
que acabara de apagar e deslizou sem o menor
ruido a volta da cabana.



Deu com um homem que, evidentemente,
estivera ajoelhado no chdo, e esforcava-se agora por
erguer-se. Era alto, trajava um casaco de cor suave,
usava Oculos, e quanto ao resto tinha uma barbicha
negra e ericada, e possuia maneiras ligeiramente
afetadas. Teria entre trinta e quarenta anos, e sua
aparéncia era muito respeitavel.

— Que estd fazendo aqui? — perguntou
Anthony. Estava certo de que o homem ndo era um
dos héspedes de Lorde Caterham.

— DPeco-lhe perdao — disse o estranho, com
acentuado sotaque estrangeiro, e um sorriso que
procurava ser simpatico. — E que desejo regressar
ao Jolly Cricketers, e perdi o caminho. Monsieur
teria a bondade de me orientar?

— Certamente — disse Anthony. — Mas nao se
vai pela agua.

— Como? — disse o estranho, com ar de espanto.

— Eu disse — repetiu Anthony, lancando um
olhar significativo para a cabana dos barcos — que
nao se vai pela dgua. Existe um caminho através do
parque a alguma distancia daqui, mas tudo isso é
propriedade particular. O senhor estd invadindo
propriedade alheia.



— Lamento muito — disse o estranho. — Perdi
completamente a direcdo. Pensei em pedir
informacdes chegando aqui.

Anthony conteve-se para ndo observar que
ajoelhar-se atras de uma cabana de barcos era uma
forma um tanto estranha de pedir informacoes.
Segurou o desconhecido amavelmente pelo brago.

Va por aqui — disse. — Dé a volta ao lago e siga
em frente até o caminho. Chegando a ele, vire a
esquerda e siga reto até a vila. Estd hospedado no
Cricketers, suponho?

— Sim, monsieur. Desde esta manha. Muito
obrigado por sua bondade em orientar-me.

— De nada — respondeu Anthony. — Espero
que nao tenha apanhado um resfriado.

— Como? — disse o estranho.

— Por ter ficado ajoelhado no chdao timido, quero
dizer — explicou Anthony. — Creio que o ouvi
espirrar.

— Posso ter espirrado — admitiu o outro.

— Perfeitamente — disse Anthony. — Mas ndo
devia reprimir o espirro. Outro dia mesmo um dos
médicos mais eminentes disse isso. E extremamente
perigoso. Ndo me recordo exatamente o que
acontece, se provoca inibigdes ou endurece as
artérias, mas nunca se deve fazé-lo. Bom dia.



— Bom dia, e obrigado, monsieur, por ensinar-me
o caminho certo.

— Segundo estranho suspeito da hospedaria da
vila — murmurou Anthony consigo proprio,
enquanto observava o outro afastar-se. — E alguém
que ndo posso identificar. A aparéncia é a de um
comerciante francés. Nao consigo vé-lo como um
camarada da mao vermelha. Representaria ele um
terceiro partido no tumultuado Estado da
Herzoslovaquia? No quarto da governanta francesa
situa-se a segunda janela, a contar da extremidade.
Um francés misterioso é encontrado deslizando
furtivamente, e ouvindo conversas que ndo se
destinam a seus ouvidos. Aposto que aqui tem
dente de coelho.

Assim cismando, Anthony dirigiu-se para casa.
No terraco encontrou Lorde Caterham, bastante
deprimido, e os dois recém-chegados. Lorde
Caterham alegrou-se ao ver Anthony.

— Ah, ai vem o senhor — disse. — Deixe-me
apresenta-lo ao bardo... Bardo.. e ao Capitdo
Andrassy. Mr. Anthony Cade.

O bardo olhou fixamente para Anthony com
crescente suspeita.

— Mr. Cade? — disse, com firmeza. — Creio que
nao.



— Uma palavra a s6s com o senhor, bardo —
disse Anthony. — Posso explicar-lhe tudo.

O barao assentiu, e os dois homens caminharam
juntos pelo terrago.

— Bardo — disse Anthony —, devo entregar-me
a sua misericordia. Abusei da honra de um
cavalheiro inglés a ponto de viajar para este pais
com um nome suposto. Apresentei-me como Mr.
James McGrath, mas, como o senhor préprio pode
verificar, o logro foi minimo. O senhor conhece, sem
davida, as obras de Shakespeare e suas observacoes
a respeito da insignificAncia da nomenclatura das
rosas. Trata-se do mesmo caso. O homem que o
senhor desejava ver era aquele em cujo poder
estavam as memorias. Esse homem era eu. Como o
senhor sabe muito bem, as memorias ja nao estdo
comigo. Um habil artificio, bardo; um artificio
realmente muito habil. Quem pensou nisso, o
senhor ou seu chefe?

— A idéia ser de Sua Alteza. E ndo permitiu que
ninguém, sendo ele proprio, a levasse avante.

— E executou-a de maneira excelente — disse
Anthony, aprovando. — 56 mesmo um inglés.

— Foi a de um cavalheiro inglés a educacao que
o principe recebeu — explicou o bardo. — E
costume na Herzoslovaquia.



— Nenhum profissional teria arrancado esses
papéis de maneira melhor — disse Anthony. —
Posso perguntar, sem ser indiscreto, o que
aconteceu com eles?

— Entre cavalheiros — comecou o barao.

— E muita bondade sua, bardo — murmurou
Anthony. — Jamais fui chamado tantas vezes de
cavalheiro como tenho sido nestas tltimas quarenta
e oito horas.

— Para senhor digo isto: acredito que elas foram
queimadas.

— Acredita, mas nao tem certeza, nao é?

— Sua Alteza guardou consigo. Intengdo sua era
ler memdrias e depois destruir com fogo.

— Entendo — disse Anthony. — Contudo elas
nao sao literatura leve, que se folheia em meia hora.

— Entre os pertences de meu martirizado senhor
elas ndo foram encontradas. Portanto, é claro que
queimadas foram.

Hum! — exclamou Anthony. — Teriam sido?

Permaneceu em siléncio durante alguns
instantes, e depois prosseguiu.

— Fiz-lhe estas perguntas, bardo, porque,
conforme o senhor deve ter ouvido, eu préprio
estou implicado no crime. Preciso de provas para
que nenhuma suspeita recaia sobre mim.



— Sem duavida — disse o bardo. — Sua honra
exige isso.

— Exatamente — disse Anthony. — E como o
senhor diz. Nao tenho inclinacdo para a coisa. S6
posso ficar livre de suspeitas se descobrir o
verdadeiro assassino, e para tanto preciso de todos
os fatos. Esta questdo das memoérias é muito
importante. Parece-me possivel que apoderar-se
delas fosse a razdo do crime. Diga-me, bardo, acha
que esta seja uma idéia muito forcada?

O barao hesitou durante alguns instantes.

— O senhor leu as memoérias? — indagou, por
fim, cautelosamente.

— Creio que ja obtive a resposta — disse
Anthony sorrindo. — Apenas mais uma coisa,
bardo. Quero avisa-lo de que ainda tenho a intengao
de entregar esse manuscrito aos editores, na
proxima quarta-feira, dia 13 de outubro.

O barao olhou-o espantado.

— Mas senhor ndo tem mais manuscrito em seu
poder, ndo é?

— Eu disse na préxima quarta-feira. Hoje é sexta.
Restam-me cinco dias para conseguir recupera-lo.

— Mas se manuscrito estar queimado?

— Nao creio que esteja. Tenho boas razdes para
nao acreditar nisso.



Enquanto falava, contornaram o terraco. Uma
figura macica encaminhava-se ao encontro deles.
Anthony, que ainda ndo havia visto o grande Mr.
Herman Isaacstein, encarou-o com consideravel
interesse.

— Ah, bardao — disse Isaacstein, brandindo o
imenso charuto negro que estava fumando —, este é
um mau negocio... um negocio muito mau.

— Caro amigo Mr. Isaacstein, ser verdade —
choramingou o bardo. — Todo nosso nobre edificio
ficar em ruinas.

Anthony, com muito tato, deixou os dois
cavalheiros entregues aos seus lamentos, e
retrocedeu.

Subitamente estacou. Fina espiral de fumacga
erguia-se no ar, aparentemente evolando-se bem do
centro de um dos arbustos da sebe.

— Deve haver um vazio no meio — refletiu
Anthony. —J4 ouvi falar nisso.

Olhou rapidamente a direita e a esquerda. Lorde
Caterham e o Capitdo Andrassy, ambos de costas,
achavam-se na extremidade oposta do terraco.
Anthony abaixou-se e insinuou-se ardilosamente
através do compacto arbusto.

Estava bem certo em sua suposicdo. A cerca viva
era, na realidade, composta de duas fileiras de



arbustos, existindo entre elas estreita passagem.
Nao havia nenhum mistério nisso, mas, vendo a
sebe pela frente, ninguém pensaria em tal
probabilidade.

Anthony observou a estreita passagem: pouco
mais adiante um homem achava-se reclinado em
uma cadeira de vime. Um charuto fumado pela
metade descansava no braco da poltrona, e o
cavalheiro parecia adormecido.

— Hum! — disse Anthony consigo préprio. —
Evidentemente Mr. Hiram Fish prefere sentar-se a

sombra.



16
Cha na sala de aula

Anthony voltou ao terraco inteiramente
convencido de que o tnico lugar seguro para uma
conversa particular era o meio do lago.

Soou um gongo, e Tredwell, formal, surgiu de
uma porta lateral.

— O almoco esta servido, senhor.

— Ah! — disse Lorde Caterham, alegrando-se
um pouco. — O almocgo!

Nesse momento, duas criangas irromperam de
dentro de casa. Duas alegres jovenzinhas de doze e
dez anos, as quais, embora se chamassem Dulcie e
Daisy, conforme dissera Bundle, pareciam ser mais
conhecidas por Guggle e Winkle. Executaram uma
espécie de danga de guerra, intercalada de
estridentes gritos, até que surgiu Bundle e conse-
guiu acalma-las.

— Onde esta mademoiselle? — perguntou-lhes.

— Ela estd com migraine’, com migraine, com
migraine! — cantou Winkle.

— Urra! — exclamou Guggle, unindo-se a irma.

> "Enxaqueca." Em francés no original. (N. do E.)



Lorde Caterham conseguira conduzir a maioria
de seus hospedes para dentro de casa. Segurou com
firmeza o brago de Anthony.

— Venha ao meu estadio — sussurrou. — Tenho
la algo especial.

Infiltrando-se pelo hall, mais a maneira de um
ladrao do que como o dono da casa, Lorde
Caterham abrigou-se em seu reftigio. Ali destrancou
um armario, de onde retirou diversas garrafas.

— Conversar com estrangeiros deixa-me sempre
tdo sedento — explicou, a guisa de desculpa. — Nao
sei por qué.

Ouviu-se uma batida a porta, e Virginia
introduziu a cabeca pela porta entreaberta.

— Tem algum coquetel especial para mim? —
perguntou ela.

— Claro que sim — disse Lorde Caterham
hospitaleiro. — Entre.

Os minutos seguintes foram dedicados a grave
ritual.

— Eu estava bem necessitado disto — disse
Lorde Caterham, repondo o copo sobre a mesa. —
Como disse ainda agora, acho excessivamente
fatigante conversar com estrangeiros. Talvez seja
porque eles sdo tdo polidos. Vamos. Vamos
almocar.



Conduziu-os a sala de jantar. Virginia segurou o
braco de Anthony, e puxou-o um pouco para tras.

— Ja fiz a minha boa agdo do dia — segredou. —
Consegui que Lorde Caterham me levasse para ver
o cadaver.

— E entdao? — perguntou Anthony com
ansiedade. Sua teoria seria agora posta a prova.

Virginia abanou a cabeca.

— Vocé estava enganado — sussurrou. — Era
mesmo o Principe Miguel!

— Oh! — lamentou profundamente Anthony. —
E mademoiselle teve migraine — acrescentou alto, em
tom de insatisfacao.

— Que ligacdo tem uma coisa com a outra?

— Provavelmente nenhuma, mas eu desejava vé-
la. Descobri que ela ocupa o segundo quarto a partir
da extremidade, aquele onde vi a luz acender-se
ontem a noite.

— E curioso.

— Talvez ndo signifique nada. Assim mesmo
pretendo vé-la ainda hoje.

O almoco mais parecia um sacrificio. Nem
mesmo a alegria de Bundle conseguiu harmonizar a
heterogénea reunido. O bardo e Andrassy
portavam-se de maneira correta, formal, cheia de
etiquetas, e tinham o ar de quem tomasse parte em



uma refeicdo num mausoléu. Lorde Caterham esta-
va em estado letargico e deprimido. Bill Eversleigh
fitava Virginia de maneira ardente. George, muito
atento a posicdo dificil em que se encontrava,
conversava em tom grave com o bardo e Mr.
Isaacstein. Guggle e Winkle, excessivamente alegres
pelo fato de terem um assassinato em casa, preci-
savam ser continuamente repreendidas e mantidas
sob controle, ao passo que Mr. Hiram Fish
mastigava lentamente os alimentos e emitia secas
observacdes em sua prontncia arrastada. O
Superintendente Battle havia desaparecido, e
ninguém sabia o que acontecera com ele.

— Gracas a Deus terminou — murmurou Bundle
para Anthony, ao se levantarem da mesa. — E
George, esta tarde, vai levar o contingente
estrangeiro a abadia para discutir segredos de
Estado.

— Isto possivelmente desanuviara a atmosfera —
anuiu Anthony.

— O americano ndo me incomoda tanto assim —
prosseguiu Bundle. — Ele e papai podem conversar
alegremente a respeito de edi¢des originais, em
qualquer lugar isolado. Mr. Fish — aproximava-se o
objeto do assunto —, estou planejando uma tarde
tranquila para o senhor.



O americano inclinou-se.

— E muita bondade sua, Lady Eileen.

— Mr. Fish — disse Anthony — teve uma manha
bastante trangqiiila.

Mr. Fish langou-lhe um rapido olhar.

— Ah, entdo o senhor me observou em meu
refigio? Ha momentos em que isolar-se da
multiddo turbulenta constitui o tnico lema de um
homem de gostos tranqtiilos.

Bundle havia-se afastado; o americano e Anthony
permaneceram juntos. O primeiro baixou um pouco
a voz:

— Na minha opinido — disse —, ha certo
mistério em tudo isso.

— Ha grande mistério — disse Anthony.

— Aquele sujeito careca faz parte, talvez, das
relacoes da familia?

— Qualquer coisa nesse género.

— Estas nacgdes da Europa central estdo sempre
em foco — observou Mr. Fish. — Correu o boato de
que o cavalheiro morto era uma alteza real. Sabe se
é verdade?

— Ele estava aqui como Conde Stanislaus —
disse Anthony de modo evasivo.



Ao que Mr. Fish replicou apenas com um "Ora,
vejam!" de forma um tanto critica, e depois
permaneceu em siléncio durante alguns instantes.

— Esse policial ai de vocés — disse por fim —,
esse tal Battle, ou como quer que se chame, é bom
mesmo?

— A Scotland Yard acha que sim — respondeu
Anthony secamente.

— Parece-me um tanto mesquinho — observou
Mr. Fish. — Nao tem pressa nenhuma. E que idéia a
dele de ndo deixar ninguém sair daqui; qual a razao
disso?

— Todos precisam comparecer ao inquérito
amanha cedo.

— E por isso? S6 por isso? Ou os héspedes de
Lorde Caterham sao suspeitos?

— Meu caro Mr. Fish!

— Sentia-me meio intranqiiilo por ser
estrangeiro, Mas é claro que o servico foi feito por
alguém de fora. A propodsito, a janela estava
destrancada, nao é?

— Estava — disse Anthony, olhando diretamente
para a frente.

Mr. Fish suspirou. Depois de alguns instantes
disse em tom de queixa:



— Meu jovem, sabe como € que se extrai dgua de
uma mina?

— Como?

— Bombeando. Mas é um trabalho duro! Percebo
que o meu genial anfitrido estda deixando aquele
grupo. Devo ir ao seu encontro.

Mr. Fish afastou-se delicadamente, e Bundle
aproximou-se.

— Engracado o Fish, ndo é? — observou ela.

— E, sim.

— Nao adianta procurar Virginia — disse Bundle
bruscamente.

— Eu ndo estava procurando.

— Estava, sim. Nao sei como é que ela faz, nem o
que ela diz. E também ndo creio que seja s6 por sua
aparéncia, mas o caso é que ela sempre consegue!
De qualquer maneira, agora ela deve estar
funcionando em algum outro setor. Pediu-me que
fosse amével com vocé, e vou ser amavel nem que
seja a forca, se necessério.

— Nao é preciso fazer forga — garantiu Anthony.
— Mas, se ndo lhe for inconveniente, eu preferia que
vocé fosse amavel comigo num barco, sobre o lago.

— Nao é ma idéia — disse Bundle pensativa.
Caminharam juntos para o lago.



— Desejaria fazer-lhe apenas uma pergunta —
disse Anthony remando suavemente para longe da
margem — antes de abordarmos topicos realmente
interessantes. Primeiro os negodcios, depois os
divertimentos.

— A respeito de que quarto vocé deseja saber
agora? — indagou Bundle com a paciéncia
esgotada.

— De nenhum quarto, pelo menos por ora. Mas
gostaria de saber como foi que arranjaram a
governanta francesa.

— O homem ¢ fascinante — disse Bundle. —
Consegui-a através de uma agéncia, pago-lhe cem
libras por ano, e seu nome de batismo é Genevieve.
Deseja saber mais alguma coisa?

— Vejamos a agéncia — disse Anthony. — Que
diz sobre as suas referéncias?

— Oh, brilhantes! Esteve durante dez anos com a
Condessa Nao Sei De Qué.

— Nao Sei De Qué?

— A Condessa de Breteuil, no Castelo de
Breteuil, em Dinard.

— Vocé ndo se avistou com a condessa? Foi tudo
feito por carta?

— Exatamente,

— Hum! — exclamou Anthony.



— Vocé me intriga — disse Bundle. — Vocé me
intriga imensamente. E por amor ou pelo crime em
si?

— Provavelmente pura idiotice da minha parte.
Esquecamos isso.

"Esquecamos isso", diz ele de maneira
negligente, ap6s ter conseguido todas as
informacdes que desejava. Mr. Cade, sobre quem
recaem suas suspeitas? Considero Virginia a menos
provavel. Ou talvez Bill.

— E vocé?

— Membro da aristocracia une-se secretamente
aos Camaradas da Mao Vermelha. Seria mesmo
sensacional.

Anthony riu. Gostava de Bundle, embora sentisse
certo receio da penetrante argtcia de seus olhos
acinzentados.

— Deve sentir orgulho de tudo isso — disse ele
subitamente, mostrando com um gesto o imenso
solar a distancia.

Bundle semicerrou os olhos e moveu a cabeca
para o lado.

— Sim... creio que significa alguma coisa. Mas
estamos tao habituados a tudo isso. De qualquer
maneira, ndo permanecemos aqui durante muito
tempo; é demasiado monétono. Passamos todo o



verdo em Cowes e Deauville, e depois estivemos na
Escécia. Chimneys ficou envolto em lengoéis durante
cinco meses. Uma vez por semana a capa dos
moveis € tirada e chegam Onibus cheios de turistas,
que olham para tudo embasbacados e ouvem as
explicacdes de Tredwell. "A direita, acha-se o retrato
da quarta Marquesa de Caterham, pintado por Sir
Joshua Reynolds", etc.. e um dos rapazes, o
humorista do grupo, cutuca a namorada e diz: ""Ei!
Gladys, ndo é que eles tém mesmo alguns quadros
de valor aqui?'. Olham mais alguns quadros,
bocejam, arrastam os pés, e entdo desejam que
chegue logo a hora de voltar para casa.

— Entretanto, seja como for, mais de uma vez
aqui fez-se a historia.

— Vocé andou dando ouvidos a George — disse
Bundle bruscamente. — E o género de coisas que ele
estd sempre dizendo.

Anthony, porém, aprumara-se e olhava
fixamente a margem.

— Sera um terceiro estrangeiro suspeito aquele
que estou vendo junto a cabana dos barcos, em
postura tdo desconsolada? Ou faz parte dos
convidados?

Bundle ergueu a cabeca da almofada escarlate.

— EBill — disse ela.



— Parece que ele esta procurando alguma coisa.

— Provavelmente estd procurando por mim —
disse Bundle, sem entusiasmo.

— Vamos remar rapidamente em dire¢do oposta?

—Ea resposta correta, mas devia ser dita com
mais entusiasmo.

— Remarei com duplo vigor depois dessa
censura.

— Absolutamente — disse Bundle. — Tenho meu
orgulho. Leve-me para onde aquele jovem asno esta
esperando. Creio que alguém tem que se ocupar
dele. Virginia deve

ter-lhe dado o fora. Qualquer dia, ainda que
pareca inconcebivel, posso querer casar com
George; por isso é bom que va me exercitando para
ser "'uma das nossas famosas anfitrioas politicas".

Anthony remou obedientemente em direcdo a
margem.

— Desejaria saber o que serd de mim? —
queixou-se.

— Recuso-me a ser o intruso. Sdo as meninas que
estou vendo a distancia?

— Sim. Mas tenha cuidado, sendo elas podem
amarra-lo com as cordas.



— Gosto de criancas — disse Anthony. — Posso
ensinar-lhes algum jogo agradavel, intelectual e
tranqilo.

— Bem, ndo me diga que nao lhe avisei.

Tendo deixado Bundle aos cuidados do
desconsolado Bill, Anthony encaminhou-se para o
lugar onde agudos gritos perturbavam a paz da
tarde. Foi recebido com aclamacoes.

— Sabe brincar de indio pele-vermelha? —
indagou Guggle rispidamente.

— Mais ou menos — respondeu Anthony. —
Vocés precisam ouvir o barulho que faco quando
sou escalpelado. Assim. — Fez a demonstracao.

— Serve — disse Winkle com relutancia. —
Agora dé o grito do escalpelador.

Anthony emitiu horripilante guincho. Dentro de
alguns minutos a brincadeira de indio estava em
plena acao.

Cerca de uma hora mais tarde, Anthony enxugou
a testa e aventurou-se a perguntar pela migraine de
mademoiselle, Ficou satisfeito ao ouvir que a dama
em questdo sentia-se agora em perfeita saude. Tao
popular tornara-se ele que foi insistentemente
convidado para tomar chd na sala de aulas.

— E entdo pode nos contar a respeito do homem
que viu enforcado — intimou Guggle.



— O senhor disse que possui um pedago da

corda?

— perguntou Winkle.

— Estd em minha maleta — disse Anthony
gravemente. — Darei um pedago a cada uma de
voces.

Winkle imediatamente soltou um grito indigena
de satisfacao.

— Creio que devemos ir nos arrumar — disse
Guggle com tristeza. — O senhor vird para o cha,
ndo é? Nao vai se esquecer?

Anthony jurou solenemente que nada no mundo
o faria faltar ao compromisso. Satisfeitas, as duas
retiraram-se para casa. Anthony permaneceu
durante alguns minutos olhando as meninas se
afastarem e, ao fazé-lo, notou um homem saindo do
matagal e correndo através do parque. Estava quase
certo de que se tratava do mesmo estrangeiro
barbudo que encontrara pela manha. Enquanto
hesitava se iria atrds dele ou nao, abriram-se os
galhos das &rvores a sua frente e surgiu Mr. Hiram
Fish, que estremeceu levemente ao dar com
Anthony.

— Uma tarde tranqiila, ndo é Mr. Fish? —
indagou o altimo.

— Sim, obrigado.



Entretanto Mr. Fish ndo parecia tdo calmo quanto
de costume. Seu rosto estava rubro e ele respirava
com dificuldade, como se tivesse corrido. Tirou o
rel6gio e consultou-o.

— Creio — disse brandamente — que esta quase
na hora do ché vesperal, essa instituigao britanica.

Fechando o relégio com pequeno ruido, Mr. Fish
afastou-se de modo suave em direcdo a casa.

Anthony permaneceu absorto em reflexdes, e
despertou sobressaltado ao notar o Superintendente
Battle a seu lado. Nenhum som indicara a
aproximacdo deste, que parecia, literalmente, ter-se
materializado do espaco.

— De onde surgiu o senhor? — perguntou
Anthony irritado.

Com ligeiro movimento de cabeca, Battle indicou
0 pequeno matagal atrds deles.

— Parece ser um lugar muito popular esta tarde
— observou Anthony.

— Estava perdido em pensamentos, Mr. Cade?

— De fato, estava. Sabe o que eu estava fazendo,
Battle? Tentava juntar dois e um e cinco e trés para
ver se dava quatro. E é impossivel, Battle, é
simplesmente impossivel.

— Ha certa dificuldade nisso — concordou o
detetive.



— Mas o senhor é exatamente o homem que eu
desejava ver. Battle, quero partir. E possivel?

Como bom profissional, o Superintendente Battle
ndo demonstrou emocdo nem surpresa. Sua
resposta veio facil e natural.

— Isso depende do lugar para onde o senhor
queira ir.

— Vou lhe dizer exatamente, Battle. Porei as
cartas na mesa. Quero ir a Dinard, ao castelo da
Condessa de Breteuil. E possivel?

— Quando deseja ir, Mr. Cade?

— Digamos amanha, depois do inquérito. Eu
poderia estar de volta domingo a noite.

— Compreendo — disse o Superintendente
Battle, com sua peculiar impassibilidade.

— Bem, e entdao?

— Nao tenho objecdes, contanto que o senhor va
para onde diz que vai e volte diretamente para ca.

— Em mil, s6é hd4 um homem como o senhor, Mr.
Battle. Ou sente imensa simpatia por mim, ou o
senhor é extraordinariamente profundo. Qual é o
caso?

O Superintendente Battle deu um pequeno
sorriso, mas ndo respondeu.

— Bem, bem — disse Anthony. — Creio que o
senhor h&d de tomar suas precaugdes. Discretos



servigais da lei seguirdo meus passos suspeitos. Que
seja. Desejaria, entretanto, saber de que tratavam.

— Nao o entendo, Mr. Cade.

— As memorias... motivo de toda esta
complicagdo. Seriam apenas memorias? Ou o senhor
esta escondendo alguma coisa?

Battle sorriu novamente.

— Encaremos da seguinte maneira: faco-lhe um
favor, porque me deixou uma impressao favoravel,
Mr. Cade. Gostaria que o senhor trabalhasse comigo
neste caso. O amador e o profissional... vdo bem
juntos. Um tem a intimidade, por assim dizer, e o
outro possui a experiéncia.

— Bem — disse Anthony de maneira lenta —,
ndo me importo em admitir que sempre quis tentar
deslindar um assassinato misterioso.

— Tem alguma idéia a respeito deste caso, Mr.
Cade?

— Tenho muitas — disse Anthony. — Mas sdo
perguntas, sobretudo.

— Como por exemplo?

— Quem calgara os sapatos do falecido Miguel?
Parece-me que isso é importante.

Um sorriso de esguelha espalhou-se pelo rosto
do Superintendente Battle.



— Imaginei que o senhor pensasse nisso. O
Principe Nicolau Obolovitch, primo em primeiro
grau desse cavalheiro, é o préoximo herdeiro.

— E onde se encontra ele presentemente? —
perguntou Anthony, virando-se para acender um
cigarro. — Nao me diga que ndo sabe, Battle,
porque ndo acreditarei.

— Temos razdes para crer que ele esteja nos
Estados Unidos. Em todo o caso, era 14 que se
encontrava até pouco tempo. Levantando fundos
para sustentar suas esperancas.

Anthony assobiou surpreendido.

— Entendo — disse. — Miguel era apoiado pela
Inglaterra, Nicolau pela América. Em ambos os
paises existem grupos de financistas ansiosos para
obter as concessdes do petréleo. O Partido Legalista
adotou Miguel como candidato, e agora tem que
procurar em outro lugar. Ranger de dentes da parte
de Isaacstein and Co. e Mr. George Lomax. Jabilo
em Wall Street. Estou certo?

— Nao muito longe da verdade — disse o
Superintendente Battle.

— Hum! — exclamou Anthony. — Quase ouso
jurar que sei o que o senhor estava fazendo nesse
matagal.

O detetive sorriu, mas nao respondeu.



— DPolitica internacional é muito fascinante —
disse Anthony —, mas receio que deva deixa-lo.
Tenho um compromisso na sala de aulas.

Dirigiu-se rapidamente para a casa. Informagdes
fornecidas pelo solene Tredwell indicaram-lhe o
caminho da sala de aula. Bateu a porta e entrou,
sendo recebido com gritos de alegria.

Guggle e Winkle imediatamente precipitaram-se
em sua direcdo e levaram-no em triunfo para ser
apresentado a mademoiselle.

Anthony, pela primeira vez, sentiu nduseas. Mlle
Brun era uma mulher pequena, de meia-idade, rosto
amarelado, cabelo furta-cor, e florescente bigode!

Como famosa aventureira estrangeira ela nao se
enquadrava, de forma alguma, no caso.

"Creio que estou bancando um perfeito tolo",
disse Anthony consigo préprio. "Nao faz mal; agora
vou até o fim."

Mostrou-se extremamente simpatico para com
mademoiselle, e esta, por seu lado, achava-se
evidentemente satisfeita pelo fato de ter sua sala de
aulas invadida por um belo jovem. A refeigdo
constituiu um grande sucesso.

Nessa noite, todavia, a s6s no agradavel quarto
que lhe fora destinado, Anthony balancou a cabeca
Inameras vezes.



— Estou enganado — disse para si proprio. —
Enganei-me pela segunda vez. De qualquer maneira
nao consigo entender o motivo.

Estacou em sua caminhada de um lado para o
outro.

— Que diabo... — comecou Anthony.

A porta estava sendo suavemente aberta. Logo
em seguida, um homem entrou no quarto e postou-
se junto a porta de- maneira deferente.

Tratava-se de um individuo grande e louro, de
magcas salientes do tipo eslavo, e olhos sonhadores e
fanaticos.

— Quem diabo é vocé? — perguntou Anthony,
encarando-o.

— Sou Boris Anchoukoff — retorquiu o homem
em perfeito inglés.

— O criado do Principe Miguel, ndo é?

— Sim. Servi a meu amo. Ele estd morto. Agora
sirvo ao senhor.

— E muita bondade sua — disse Anthony. —
Mas acontece que ndo quero um valete.

— O senhor é o meu amo agora. Vou servi-lo fiel-
mente.

— Sim... mas, olhe aqui... eu ndo preciso de um
valete. Esta acima das minhas posses.

Boris Anchoukoff encarou-o com certo desdém.



— Nao peco dinheiro. Servi a meu amo, e assim
servirei ao senhor, até a morte!

Dando rapidamente um passo a frente, ajoelhou-
se, pegou a mao de Anthony e colocou-a sobre sua
testa. Ergueu—se, entdo, bruscamente, e saiu do
aposento de maneira tdo stbita quanto havia
entrado.

Anthony ficou boquiaberto, sua face era a exata
expressao do espanto.

— E bastante estranho — disse consigo proprio.
— Uma espécie de cdo fiel. Curioso o instinto que
esses sujeitos tém.

Ergueu-se e andou de um lado para o outro.

— De qualquer forma, é esquisito, muito
esquisito... por ora, pelo menos.
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Uma aventura a meia-noite

O inquérito ocorreu na manhd seguinte. Foi
extraordinariamente diferente dos inquéritos
narrados na ficcido de forma sensacional. Em sua
rigida supressao de todos os detalhes interessantes,
satisfez até mesmo a George Lomax. O
Superintendente Battle e o juiz de instrucao,
trabalhando juntos com o apoio do chefe de policia,
reduziram o processo ao mais baixo nivel de
caceteacao.

Imediatamente ap6s o inquérito, Anthony partiu
discretamente.

Sua partida constituiu nesse dia a tnica alegria
de Bill Eversleigh. George Lomax, obcecado pelo
temor de que algo prejudicial ao seu departamento
pudesse acontecer, havia sido excessivamente
desagradavel. Exigiu a presenca constante de Miss
Oscar e Bill. Tudo de 1til e interessante foi feito por
Miss Oscar. A parte de Bill foi correr de um lado
para outro levando intmeros recados, decifrar
telegramas, e ouvir incessantemente George
repetindo-se a si proprio.



Foi um jovem completamente esgotado o que se
retirou para dormir na noite de sdbado. Nao tivera
praticamente a oportunidade de conversar com
Virginia durante todo o dia, em virtude das
exigéncias de George, e sentia-se injuriado e
injusticado. Felizmente, esse individuo das colonias
partira; tinha monopolizado demasiado a atencao
de Virginia. E George Lomax, na verdade,
continuava fazendo dele, Bill, um asno...
Adormeceu com a mente fervendo de
ressentimentos. E, em sonhos, veio o consolo. Pois
ele sonhou com Virginia.

Foi um sonho herdico, sonhou com uma casa em
fogo, e ele fazendo o papel de um galante salvador.
Do andar mais alto trouxe Virginia em seus bragos.
Ela se achava inconsciente. Depositou-a sobre a
grama. Saiu, entdo, para buscar um pacote de
sanduiches. Era muito importante que encontrasse
esse pacote de sanduiches. Estava com George, mas
este, em vez de entrega-lo a Bill, comecou a ditar
telegramas. Achavam-se agora na sacristia de uma
igreja, e a qualquer momento Virginia chegaria para
se casar com ele. Que horror! Ele estava de pijama!
Precisava ir para casa imediatamente e voltar em
trajes adequados. Correu para o carro. O motor nao
pegava. Ndo havia gasolina no tanque! Estava



ficando desesperado. Surgiu, entdo, um imenso
onibus e dele saiu Virginia de braco com o bardo
careca, deliciosamente impassivel, e muito bem
vestida de cinza. Aproximou-se dele, sacudiu-o
pelos ombros de modo brincalhdo. — Bill — disse
ela. — Oh, Bill. — Sacudiu-o com mais forca. — Bill.
Acorde. Oh, acorde!

Bastante entorpecido, Bill acordou. Achava-se em
seu quarto, em Chimneys. Parte do sonho, porém,
ainda permanecia: Virginia, debrugada sobre ele,
repetia as mesmas palavras, com variagoes.

— Acorde, Bill. Oh, acorde, Bill!

— Ola! — disse Bill, sentando-se na cama. — Que
aconteceu?

Virginia deu um suspiro de alivio.

— Gragas a Deus! Pensei que vocé jamais fosse
acordar. Estive sacudindo e sacudindo vocé. Esta
bem acordado agora?

— Creio que sim — disse Bill em tom de daivida.

— Como voceé é pesado — disse Virginia. — Que
trabalhao eu tive! Meus bracos estao doendo.

— Esses insultos sao supérfluos — disse Bill com
dignidade. — Deixe-me dizer-lhe, Virginia, que
considero sua conduta extremamente
inconveniente. De forma alguma adequada a uma

jovem vitiva que € correta.



— Nao seja idiota, Bill. Estdo acontecendo coisas.

— Que espécie de coisas?

— Coisas estranhas. Na Sala do Conselho. Julguei
ter ouvido a batida de uma porta em algum lugar, e
desci para verificar. Vi luz na Sala do Conselho.
Deslizei pelo corredor, e espiei pelo buraco da
fechadura. Nao pude ver muita coisa, mas o que vi
foi tdo extraordinario que quero ver mais. Pensei,
entdo, subitamente que precisava de um homem a
meu lado, um homem grande, bonito e forte. E vocé
é o homem maior, mais bonito e mais forte que me
veio a lembranca. Vim aqui e tentei acordé-lo
tranqiiilamente. Estou tentando ha séculos.

— Compreendo — disse Bill. — E o que vocé
quer que eu faca agora? Que me levante e agarre os
assaltantes?

Virginia franziu as sobrancelhas.

— Nao estou certa de que eles sejam assaltantes.
Bill, é muito estranho... Mas ndo vamos perder
tempo em conversa. Levante-se.

Bill, obedientemente, saiu da cama.

— Espere até que eu calce um par de botinas. As
grandes, com pregos. Embora eu seja corpulento e
forte, ndo vou sair descalco por ai para agarrar
criminosos sabidos.



— Gosto do seu pijama, Bill — disse Virginia de
modo sonhador. — Alegre, sem ser vulgar.

— J4 que estamos nesse assunto — disse Bill,
pegando o segundo pé da botina —, gosto dessa
coisa que vocé esta usando. Tem um bonito tom de
verde. Como é que se chama? Nao é um simples
penhoar, nao?

— E um neglig¢ — disse Virginia. — Fico
satisfeita em verificar como vocé tem levado uma
vida pura, Bill.

— Nao tenho, ndo — disse Bill indignado.

— Vocé acabou de se trair. Vocé é muito
simpatico, Bill, e gosto muito de vocé. Ouso dizer
que amanha cedo... digamos as dez horas, que é
uma boa hora para as emog¢des nao serem excitadas
indevidamente, eu poderia até beija-lo.

— Sempre pensei que se fizessem melhor essas
coisas num impulso de momento — sugeriu Bill.

— Agora temos que cuidar de outro assunto —
disse Virginia. — Se vocé ndo pretende por uma
mascara contra gds e uma couraca, podemos
comecar?

— Estou pronto — disse Bill.

Enfiou-se em um robe de seda de cor palida, e
pegou um aticador.

— A arma ortodoxa — observou ele.



— Venha — disse Virginia —, e ndo faca barulho.

Deslizaram para fora do quarto e pelo corredor, e
desceram a escada larga e dupla. Virginia franziu o
cenho quando chegaram ao fim da escada.

— Estas suas botinas nao sao 14 muito silenciosas,
nao é, Bill?

— Pregos sdo pregos — disse Bill. — Estou
fazendo o que posso.

— Vocé precisa tira-las. Bill resmungou.

— Pode leva-las na mao. Quero ver se vocé
consegue descobrir o que estd acontecendo na Sala
do Conselho. Bill, é terrivelmente misterioso. Por
que os assaltantes iriam desmontar uma armadura?

— Bem, suponho que eles ndo poderiam levé-la
como estd. Desmontam e depois embrulham.

Virginia, insatisfeita, balangou a cabeca.

— Por que razao iriam eles roubar uma
armadura velha e empoeirada? Chimneys esté cheia
de tesouros muito mais faceis de carregar.

Bill abanou a cabeca.

— Quantos estdo 14 dentro? — perguntou,
segurando o aticador com firmeza.

— Nao pude ver exatamente. Vocé sabe como é
um buraco de fechadura. E iluminavam a sala
apenas com uma lanterna.



— Espero que ja tenham ido embora — disse Bill
esperangoso.

Sentou-se no ultimo degrau da escada e
descalcou as botinas. Levando-as na mao, deslizou
pelo corredor que conduzia a Sala do Conselho.
Virginia rente a seu lado. Pararam junto a macica
porta de carvalho. Tudo era siléncio 14 dentro, mas,
subitamente, Virginia pressionou-lhe o braco e ele
assentiu com a cabeca. Durante alguns instantes
surgira uma claridade através do buraco da
fechadura.

Bill ajoelhou-se e olhou pelo orificio. O que viu
era extremamente confuso. A cena do drama que se
desenrolava 14 dentro situava-se evidentemente a
esquerda, fora do alcance de sua visao. Todavia, um
tinido brando, de quando em quando, parecia
indicar que os assaltantes ainda estavam lidando
com a armadura. Havia duas delas, lembrava-se
Bill. Ficavam junto a parede, precisamente embaixo
do quadro de Holbein. A claridade da lanterna, com
certeza, estava sendo dirigida exatamente sobre o
local da agao. Isso deixava o resto do aposento em
escuriddo quase completa. Uma figura passou
rapidamente pelo alcance da visao de Bill, mas a luz
ndo era suficiente para distingui-la. Tanto poderia
ter sido um homem quanto uma mulher. Depois de



alguns segundos, a figura apareceu outra vez, e um
tinido abafado fez-se ouvir novamente. Ouviu-se,
entdo, outro barulho, leves batidas, como se fossem
executadas com os n6s dos dedos sobre a madeira.

Bill, subitamente, sentou-se sobre os calcanhares.

— Que é? — sussurrou Virginia.

— Nada. Nao adianta continuarmos assim. Nao
conseguimos ver nada, e ndo podemos adivinhar o
que esta acontecendo 14 dentro. Vou entrar e agarra-
los.

Calcou as botinas e levantou-se.

— Agora preste atencdo, Virginia. Abriremos a
porta bem de mansinho. Vocé sabe onde fica o
interruptor da luz?

— Sei. Junto da porta.

— Nao creio que sejam mais de dois assaltantes.
Pode ser que seja um s6. Quando eu estiver bem no
meio da sala e disser "Pronto", quero que vocé
acenda a luz. Entendeu?

— Perfeitamente.

— E nao va gritar ou desmaiar, ou qualquer coisa
no género. Nao deixarei ninguém feri-la.

— Meu heréi! — murmurou Virginia.

Bill perscrutou-a desconfiadamente através da
escuriddo. Ouvira leve som, que tanto poderia ter
sido um suspiro como uma risada. Agarrou, entao,



o aticador com firmeza e ergueu-se. Sentia-se em
pleno vigor para enfrentar a situacao.

Com muito cuidado, girou a maganeta da porta,
que cedeu com facilidade. Virginia rente a seu lado,
entraram ambos no aposento, sem fazer o minimo
ruido.

Na extremidade oposta da sala, o foco da
lanterna incidia sobre o quadro de Holbein.
Perceberam a silhueta de um homem, em cima de
uma cadeira, dando leves pancadas no
madeiramento que recobria a parede. Suas costas,
evidentemente, estavam voltadas para eles, e o
homem dava a impressdo de uma monstruosa
sombra.

Nao se pode dizer que eles tivessem visto mais
alguma coisa, porque nesse momento os pregos das
botinas de Bill rangeram sobre o assoalho. O
homem virou-se, fazendo incidir neles o poderoso
foco da lanterna, ofuscando-os com o brilho subito.

Bill nao hesitou.

— Pronto — bradou para Virginia, e arremessou-
se sobre o homem, enquanto ela, obedientemente,
pressionava o interruptor da luz.

O imenso lustre deveria ter-se iluminado, mas,
em vez disso, o que aconteceu foi apenas o barulho
seco do comutador. A sala permaneceu as escuras.



Virginia ouviu Bill praguejar livremente. Nos
minutos seguintes o aposento encheu-se de tumulto
e sons arque-jantes. A lanterna fora derrubada no
chao e apagara-se durante a queda. Ouvia-se o
barulho de uma luta desesperada desenrolando-se
na escuriddo, mas Virginia nado tinha a minima idéia
quanto a quem estaria vencendo ou quem estaria
tomando parte nela. Haveria mais alguém na sala,
allm do homem que estava batendo no
madeiramento? Poderia haver. A visdao que eles
haviam tido ao entrar fora apenas momenténea.

Virginia sentia-se paralisada. Nao sabia como
agir. Nao ousava imiscuir-se na luta. Fazé-lo
poderia atrapalhar Bill em vez de ajudé-lo. Veio-lhe
a idéia de ficar na porta para impedir a passagem de
qualquer pessoa que tentasse escapar. Ao mesmo
tempo, desobedeceu as instrugdes expressas de Bill
e gritou alto e repetidas vezes por socorro.

Ouviu portas abrindo-se la em cima, e subito
clardo de luz proveniente do hall e da grande
escadaria. Se Bill conseguisse apenas segurar o
homem até chegar algum auxilio...

Nesse minuto, porém, houve uma luta final e
terrivel. Eles deviam ter esbarrado em uma das
armaduras, pois esta caiu com um barulho
ensurdecedor. Virginia viu, indistintamente, uma



figura precipitando-se para a janela, e a0 mesmo
tempo ouviu Bill praguejando e desvencilhando-se
dos fragmentos da armadura.

Abandonou seu posto e arremessou-se com furia
sobre a figura que correra para a janela. Esta,
todavia, ja estava destrancada; o intruso ndo
precisou perder tempo com isso. Saltou e correu
pelo terrago até a outra extremidade. Virginia
correu atrds dele. Ela era jovem e esportista, e
chegou a extremidade do terraco poucos segundos
depois.

Ai, porém, entrou de cabega nos bragos de um
homem que acabara de emergir de pequena porta
lateral. Era Mr. Hiram P. Fish.

— Oba! E uma senhora — exclamou. — Perdio,
Mrs. Revel. Tomei-a por um dos assaltantes,
escapando da justica.

— Ele acaba de passar por aqui — gritou Virginia
sem folego. — Nao podemos agarra-lo?

Entretanto, ao mesmo tempo em que falava, ela
sabia ser demasiado tarde. O individuo ja devia ter
alcancado o parque, e a noite estava escura como
breu. Voltou a Sala do Conselho, Mr. Fish a seu lado
discursando sobre os hébitos dos assaltantes de
modo geral, assunto de que parecia ter vasta
experiéncia.



Lorde Caterham, Bundle e varios criados
amedrontados achavam-se a porta da Sala do
Conselho.

— Que diabo de coisa aconteceu? — perguntou
Bundle. — Assaltantes? Que faziam vocé e Mr. Fish,
Virginia? Passeavam a meia-noite?

Virginia explicou os acontecimentos noturnos.

— Que coisa terrivelmente excitante — comentou
Bundle. — Nao é sempre que se tem um assassinato
e um assalto num mesmo fim de semana. Que
aconteceu com as luzes aqui? Estdo perfeitas em
todos os outros lugares.

O mistério foi logo explicado. As lampadas
haviam sido simplesmente removidas e postas em
fila junto a parede. Montado em uma escada, o
formal Tredwell, formal mesmo em roupas intimas,
restituiu a iluminagdo ao aposento afetado.

— Se nao me engano — disse Lorde Caterham
com voz deprimida, enquanto olhava ao seu redor
—, esta sala foi palco recente de uma ac¢do um tanto
violenta.

Havia certa justica em sua observagdo. Tudo
aquilo que podia ser liquidado fora liquidado. O
chao estava repleto de cadeiras quebradas, louga
quebrada, e fragmentos de armadura.



— Quantos eram? — indagou Bundle. — Parece
ter havido tremenda luta.

— Creio que apenas um — disse Virginia. Mas,
ao falar, hesitou um pouco. Certamente s6 uma
pessoa, um homem, passara pela janela. Quando se
precipitara atrds dele, porém, tivera a vaga
impressdo de que algo rocara nela. Se assim fosse, o
segundo ocupante da sala podia ter escapado pela
porta. Entretanto, talvez fosse apenas efeito de sua
propria imaginacao.

Bil, de repente, surgiu a janela. Estava
arquejante, sem folego.

— Diabo de sujeito — exclamou com raiva. —
Escapou. Procurei por todo lado. Nao ha sinal dele.

— Anime-se, Bill — disse Virginia. — Da
proxima vez voce tera mais sorte.

— Bem — disse Lorde Caterham —, que acham
que se deva fazer agora? Voltar para a cama? Nao
posso localizar Badgworthy a esta hora da noite.
Tredwell, vocé sabe o que é necessario. Providencie
tudo, sim?

— Esta bem, senhor.

Com um suspiro de alivio, Lorde Caterham
preparou-se para se retirar.

— E aquele danado do Isaacstein dorme
profundamente — observou com certa inveja. —



Essa briga toda e ele nem desceu. — Olhou para Mr.
Fish. — Estou vendo que o senhor ainda teve tempo
de se vestir — acrescentou.

— Sim, enfiei alguma roupa — admitiu o
americano.

— Foi muito sensato — disse Lorde Caterham. —
Estes pijamas nao agasalham nada.

Bocejou. De humor um tanto deprimido,
retiraram-se todos para a cama.



18
Segunda aventura a meia-noite

A primeira pessoa que Anthony viu ao descer do
trem na tarde seguinte foi o Superintendente Battle.
Sua face abriu-se em um sorriso.

— Voltei conforme combinamos — observou. —
Veio aqui certificar-se do fato?

Battle abanou a cabeca.

— Nao estava preocupado com o senhor, Mr.
Cade. Acontece que vou a Londres. Apenas isso.

— E grande a sua boa fé, Battle.

— Acha que sim?

— O que eu acho mesmo é que o senhor é
profundo... muito profundo. Aguas paradas... etc...
Vai a Londres entao?

— Vou, Mr. Cade.

— Gostaria de saber por qué. O detetive ndo
respondeu.

— O senhor é tdo palrador — observou Anthony.
— E 0 que me faz aprecié-lo.

Um brilho longinquo apareceu nos olhos de
Battle.

— E o seu pequeno servico, Mr. Cade? —
indagou. — Como foi?



— Foi infrutifero, Battle. Errei pela segunda vez.
Irritante, ndao é?

— Qual era a sua idéia, se lhe posso perguntar?

— Eu suspeitava da governanta francesa, Battle.
A: baseando-me em que ela fosse a pessoa menos
provavel, de acordo com os canones da melhor
ficcdo. B: porque se acendeu uma luz em seu quarto
na noite da tragédia.

— Nao era muita coisa.

— O senhor tem razdo. Ndo era. Mas descobri
que ela estava aqui havia pouco tempo, e encontrei
um francés suspeito rondando o lugar. Suponho
que saiba tudo a respeito dele, nao é?

— Estd se referindo ao francés que esta
hospedado no Cricketers e que diz chamar-se M.
Chelles? E um caixeiro viajante; trabalha com
tecidos.

— E esse mesmo. Que tal o homem? Que pensa a
Scotland Yard dele?

— Sua atitude é suspeita .— disse o
Superintendente Battle impassivel.

— Muito suspeita, diria eu. Bem, somei dois e
dois e quis verificar o resultado. A governanta
francesa dentro da casa, o francés do lado de fora.
Decidi que eles estavam mancomunados, e corri
para entrevistar a senhora com quem Mlle Brun



passou os ultimos dez anos. Achava-me totalmente
preparado para descobrir que esta senhora nunca
ouvira falar em semelhante pessoa, isto é, Mlle
Brun, mas enganei-me, Battle. Mademoiselle é artigo
genuino.

Battle assentiu com a cabeca.

— Devo admitir — disse Anthony — que, tdo
logo falei com mademoiselle, tive a convicgao de que
fora bater em porta errada. Ela parece ser o
protétipo da governanta.

Battle concordou com a cabeca novamente.

— Contudo, Mr. Cade, nem sempre se pode
guiar pelas aparéncias. As mulheres, sobretudo,
podem conseguir muita coisa com a maquilagem. Ja
presenciei uma bela jovem nao ser identificada por
nove pessoas, entre dez que a tinham visto antes,
apos ter alterado a cor dos cabelos, empalidecido a
cutis, avermelhado as palpebras, e, o que é mais
eficaz, ter envergado roupas bastante desajeitadas.
Para os homens nao existem assim tantos truques.
Podem-se alterar um pouco as sobrancelhas, e,
evidentemente, uma dentadura nova modifica
muito a fisionomia. Mas existem sempre as
orelhas... sdo muito expressivas, Mr. Cade.

— Nao olhe tanto para as minhas, Battle —
queixou-se Anthony. — Fico nervoso.



— Nao me refiro a barbas falsas e maquilagem
carregada — prosseguiu o superintendente. — Isso
existe apenas nos livros. Poucos homens conseguem
escapar em virtude de uma caracterizacdo diferente.
Na verdade, conheco apenas um homem que é
positivamente um génio para se caracterizar. O Rei
Victor. Ja4 ouviu falar no Rei Victor, Mr. Cade?
Havia algo tdo brusco e stbito na maneira como o
detetive fez a pergunta, que Anthony controlou as
palavras que lhe subiram aos lébios.

— O Rei Victor? — indagou pensativo. — Parece-
me que ja ouvi este nome.

— Um dos mais famosos ladrdes de joias do
mundo. Pai irlandés e mde francesa. Fala cinco
linguas, pelo menos. Esteve preso, mas foi solto ha
poucos meses.

— E mesmo? E onde se supde que ele esteja

agora?

— Bem, Mr. Cade, isso é o que nés gostariamos
de saber.

— Complica-se a trama — disse Anthony
despreocupadamente. — Existe a possibilidade de

que ele surja por aqui? Mas acredito que ele ndo
esteja interessado em memdrias politicas... s6 em
joias.



— Nao se pode saber — disse o Superintendente
Battle. — Pode ser até que ele ja esteja aqui.

— Disfar¢cado como lacaio? Espléndido. O senhor
o reconheceria pelas orelhas e se cobriria de gloria.

— Satisfeito com a sua brincadeira, ndo é, Mr.
Cade? A proposito, que pensa desse estranho
negocio em Staines?

— Staines? — falou Anthony. — Que aconteceu
em Staines?

— Estava nos jornais de sabado. Julguei que o
senhor tivesse lido. Um homem baleado foi
encontrado na estrada. Um estrangeiro. Os jornais
de hoje também d&o a noticia, naturalmente.

— Li algo a respeito disso — disse Anthony de
modo negligente. — Aparentemente ndo se trata de
suicidio, nao é?

— Nao. Nao foi encontrada a arma. E o0 homem
ainda nao foi identificado.

— O senhor parece muito interessado — disse
Anthony sorrindo. — Ha alguma ligacdo com a
morte do Principe Miguel?

Suas maos estavam firmes, assim como seus
olhos. Seria imaginacdo sua ou o Superintendente
Battle o fitava realmente com curiosa intensidade?



— Parece haver uma epidemia desse género de
coisas — disse Battle. — Mas ouso dizer que ndo ha
nenhuma relacao.

Virou-se, dirigindo-se a um carregador, pois o
trem que seguia para Londres chegava trovejando.
Anthony deu um leve suspiro de alivio.

Profundamente pensativo, caminhou através do
parque. Resolveu aproximar-se da casa da mesma
direcdo em que o fizera na fatidica noite de quinta-
feira, e, a medida em que andava, ia quebrando a
cabeca para certificar-se de onde tinha visto a luz.
Estava bem seguro de que fora na segunda janela a
partir da extremidade?

Fez, entdo, uma descoberta. Existia um angulo na
extremidade da casa no qual havia uma janela um
tanto afastada. De acordo com o lugar onde se
estivesse, contava-se esta janela como sendo a
primeira, e a situada em cima da Sala do Conselho
como sendo a segunda. Mas, afastando-se alguns
metros para a direita, a parte da construc¢do sobre a
Sala do Conselho parecia ser a extremidade da casa.
A primeira janela tornava-se assim invisivel, e as
duas janelas dos quartos sobre a Sala do Conselho
pareciam ser a primeira e a segunda, a partir da
extremidade. Onde, exatamente, estaria ele quando
vira a luz acender-se?



Anthony achou a questdo muito dificil de
responder. Um metro, ou tanto, fazia grande
diferenca. Um ponto, entretanto, parecia bastante
claro. Era bem possivel que ele se tivesse enganado
ao julgar que tivessem acendido a luz no segundo
quarto a partir da extremidade. Poderia igualmente
ter sido o terceiro.

Quem ocuparia o terceiro quarto? Anthony
estava decidido a descobrir tdao cedo quanto
possivel. A sorte favoreceu-o. No hall Tredwell
acabava de colocar a pesada chaleira de prata sobre
a bandeja. Nao havia mais ninguém ali.

— Ola, Tredwell — disse Anthony. — Quero
fazer-lhe uma pergunta. Quem ocupa o terceiro
quarto, a partir da extremidade oeste? Sobre a Sala
do Conselho, quero dizer.

Tredwell refletiu durante alguns instantes.

— E o quarto de Mr. Fish, o cavalheiro
americano.

— Oh, é mesmo? Obrigado.

— Nao por isso, senhor.

Tredwell preparou-se para sair, mas resolveu
ficar. O desejo de contar novidades humaniza até
mordomos solenes.

— Talvez o senhor ainda ndo saiba o que
aconteceu ontem a noite.



— Nao, ndo sei — disse Anthony. — Que
aconteceu ontem a noite?

— Uma tentativa de roubo, senhor!

— Realmente? E roubaram alguma coisa?

— Nao, senhor. Os ladrdoes estavam
desmontando as armaduras na Sala do Conselho,
quando foram surpreendidos e obrigados a fugir.
Infelizmente, escaparam.

— FE extraordinério! — disse Anthony. — A Sala
do Conselho de novo. Entraram por 14 mesmo?

— Suponho que sim, senhor. Forcaram a janela.

Satisfeito com o interesse despertado por sua
informacdo, Tredwell ia retirar-se, mas de repente
parou com uma desculpa cheia de dignidade.

— Desculpe-me, senhor. Nao o ouvi entrar, e nao
sabia que o senhor estava atras de mim.

Mr. Isaacstein, que fora a vitima do esbarrdo, fez
um gesto com a mao de modo amigavel.

— Nao foi nada, meu amigo. Asseguro-lhe que
ndo foi nada.

Tredwell afastou-se com expressao desdenhosa, e
[saacstein aproximou-se e sentou-se em uma
poltrona.

— Ol4, Cade, esta de volta entao? Ouviu tudo a
respeito do show. de ontem a noite?



— Sim — respondeu Anthony. — Trata-se de um
fim de semana bem excitante, ndao acha?

— Eu diria que o trabalho de ontem a noite foi o
de um habitante local — disse Isaacstein. — Parece
coisa de um amador desajeitado.

— Ha alguém aqui que colecione armaduras? —
indagou Anthony. — Parece estranha coisa para se
colecionar.

— Muito estranha, sem duvida — concordou Mr.
Isaacstein. Parou durante alguns instantes, e depois
disse lentamente: — A situacdo aqui é bastante
Inauspiciosa.

Em seu tom havia algo quase ameacador.

— Nao entendo bem — disse Anthony.

— Por que somos mantidos aqui desta maneira?
O inquérito terminou ontem. O corpo do principe
serd removido para Londres, onde ja se espalhou
que ele morreu de um ataque cardiaco. E, apesar
disso, ndo permitem que ninguém saia daqui. Mr.
Lomax sabe tanto quanto eu proprio. Ele me diz
para consultar o Superintendente Battle.

— O Superintendente Battle esta escondendo
alguma coisa — disse Anthony pensativo. — Parece
ser essencial ao seu plano que ninguém se afaste
daqui.



— Mas, desculpe-me, Mr. Cade, o senhor esteve
fora.

— Com uma corda presa a minha perna. Nao
tenho duvidas de que fui seguido o tempo todo.
Nao me teriam dado a oportunidade de jogar fora o
revolver, ou qualquer coisa nesse género.

— Ah, o revoélver! — disse Isaacstein pensativo.
— Creio que ainda ndo foi encontrado, nao é?

— Ainda nao.

— Provavelmente foi jogado no lago, quando por
14 passaram.

— E muito possivel.

— Onde estd o Superintendente Battle? Ainda
nao o vi esta tarde.

— Foi a Londres. Encontrei-o na estacao.

— A Londres? Realmente? Ele disse quando
pretende voltar?

— Amanha cedo, creio eu.

Chegou Virginia com Lorde Caterham e Mr. Fish.
Deu um sorriso de boas-vindas para Anthony.

— Entdao voltou, Mr. Cade? Ja sabe tudo a
respeito de nossas aventuras de ontem a noite?

— E verdade, Mr. Cade — disse Hiram Fish
arrastando as silabas. — Foi wuma noite
tremendamente excitante. Contaram-lhe que
confundi Mrs. Revel com um dos assaltantes?



— E nesse meio tempo — disse Anthony — o
assaltante...

— Escapou — disse Mr. Fish em tom de lamento.

— Sirva o chd — disse Lorde Caterham para
Virginia. — Nao sei onde estd Bundle.

Apo6s fazé-lo, Virginia aproximou-se de Anthony
e sentou-se a seu lado.

— Venha a cabana dos barcos depois do cha —
disse em voz baixa. — Bill e eu temos algo para lhe
contar.

Juntou-se, entao, alegremente a conversa geral. O
encontro na cabana dos barcos iniciou-se pontual-
mente.

Virginia e Bill estavam fervendo com as noticias.
Concordaram em que um barco no meio do lago era
0 Unico lugar seguro para uma conversa
confidencial. Tendo remado a distancia suficiente,
toda a histéria da aventura na noite anterior foi
relatada a Anthony, e Bill parecia um tanto
emburrado. Desejava que Virginia ndo insistisse em
por esse sujeito das colonias a par do assunto.

— E muito curioso — disse Anthony, terminada
a narrativa. — Que acha disso? — perguntou a
Virginia.



— Penso que estavam procurando alguma coisa
— respondeu ela prontamente. — A idéia de um
assalto é absurda.

— Que eles pensavam que essa coisa, ou o quer
que seja, estivesse escondida em wuma das
armaduras é suficientemente claro. Mas por que
teriam dado pancadas no madeiramento? Mais
parece que estivessem procurando uma escada
secreta, ou coisa semelhante.

— Sei que existe um esconderijo em Chimneys —
disse Virginia. — E creio que hd também uma
escada secreta. Lorde Caterham poderia informar-
nos quanto a isso. Mas que coisa estariam eles
procurando é o que desejo saber.

— Nao é possivel que sejam as memorias — disse
Anthony. — Trata-se de um pacote volumoso. Deve
ser qualquer coisa pequena.

— George deve saber — disse Virginia. — S6
quero ver como é que vou conseguir arrancar isso
dele. Desde o comeco percebi que havia alguma
coisa por tras de tudo isso.

— Vocé disse que era apenas um homem -—
prosseguiu Anthony —, mas poderia haver outro,
pois voceé julgou ter ouvido alguém encaminhando-
se para a porta no momento em que correu para a
janela.



— O som era quase inaudivel — disse Virginia.
— Podia ter sido somente a minha imaginacao.

— E bem possivel. Mas, caso nido fosse
imaginacdo sua, a segunda pessoa deve ter sido
alguém de dentro da casa. Estou pensando...

— Esta pensando em qué? — perguntou Virginia.

— Na presteza de Mr. Hiram Fish, que se veste
inteiramente ao ouvir gritos de socorro no andar de
baixo.

— Ai tem coisa — concordou Virginia. — E tem
mais: Isaacstein dormiu profundamente enquanto
tudo aquilo acontecia. E duvidoso também. E claro
que ele nao conseguiria dormir.

— E esse sujeito, Boris — sugeriu Bill. — Parece
um perfeito rufido. Estou me referindo ao criado de
Miguel.

— Chimneys estd cheio de personagens
duvidosas — disse Virginia. — Receio que os outros
tenham as mesmas suspeitas a nosso respeito.
Gostaria que o Superintendente Battle ndo tivesse
ido a Londres. Creio que é um tanto estapido da
parte dele. A propdsito, Mr. Cade, vi uma ou duas
vezes aquele francés de aparéncia estranha
rondando o parque.

— BEstd tudo muito confuso — confessou
Anthony. — Estive fora em uma busca infrutifera.



Banquei um asno completo. Veja bem: na minha
opinido, a questdo toda parece resumir-se nisto: os
homens encontraram o que estavam procurando
ontem a noite?

— E se nao tiverem encontrado? — disse
Virginia. — Na verdade, estou quase certa de que
nao encontraram.

— Apenas isto: acredito que voltem. Sabem, ou
logo saberdo, que Battle foi a Londres. Correrdo o
risco e virdo de novo hoje a noite.

— Vocé pensa realmente assim?

— E uma probabilidade. Vejamos... formaremos
um pequeno sindicato nods trés. Eversleigh e eu nos
esconderemos, com as devidas precaugdes, na Sala
do Conselho...

— E eu? — interrompeu Virginia. — Nao pensem
que vao me deixar fora disso.

— Ouga-me, Virginia — disse Bill. — Isto é
trabalho para homem.

— Nao seja idiota, Bill. Estou nisso, fique voceé
sabendo. O sindicato montara guarda hoje a noite.

Assim ficou resolvido, e foram combinados os
detalhes do plano. Depois de se retirarem para
dormir, os trés membros do sindicato deslizaram
furtivamente para baixo, um apos outro. Estavam



munidos de poderosas lanternas elétricas, e
Anthony trazia um revélver no bolso do casaco.

Anthony dissera acreditar que fariam nova
tentativa para dar prosseguimento a busca. Nao
esperava, entretanto, que essa tentativa partisse do
lado de fora. Supunha que Virginia estivesse certa
ao julgar que alguém, na noite anterior, passara por
ela no escuro. Por isso, escondido na sombra de um
velho armério de carvalho, era para a porta e nao
para a janela que Anthony dirigia o olhar. Virginia
mantinha-se agachada atras de uma armadura na
parede oposta, e Bill postava-se junto a janela.

Os minutos passaram com interminavel lentid3o.
Soou uma hora, e depois uma e meia, duas, duas e
meia. Anthony sentia-se enrijecido e com caibras.
Gradativamente chegava a conclusdo de que se
enganara. Nenhuma tentativa seria feita essa noite.

E entdo, subitamente, retesou-se, todos os
sentidos em alerta. Ouvira som de passos do lado
de fora, no terrago. Siléncio novamente, e depois
leve ruido, corno se estivessem arranhando a janela.
De repente o barulho parou, e a janela abriu-se. Um
homem saltou o peitoril e entrou na sala.

Permaneceu imoével durante um momento,
perscrutando a sua volta como se procurasse ouvir.
Apb6s um ou dois minutos, parecendo satisfeito,



acendeu a lanterna que trazia consigo, e fé-la girar
rapidamente ao redor da sala. Aparentemente nada
viu. Os trés observadores prendiam a respiragao.

Encaminhou-se para o mesmo local do
madeiramento que estivera examinando na noite
anterior.

Terrivel aflicdo apoderou-se entdo de Bill. Ele ia
espirrar! A desenfreada corrida através do parque
umido, na noite anterior, deixara-o resfriado.
Durante todo o dia havia  espirrado
intermitentemente; aproximava-se agora outro
espirro, e nada conseguiria estanca-lo.

Fez uso de todos os remédios que lhe vieram a
lembranca. Apertou o labio superior, engoliu fundo,
inclinou a cabeca para trds e olhou para o teto.
Como ultimo recurso segurou o nariz e apertou-o
com violéncia. Foi inttil. Espirrou.

Um espirro débil, sufocado, reprimido, mas que
produziu espantoso ruido no siléncio mortal do
aposento.

O estranho virou-se num salto, e no mesmo
instante Anthony entrou em acdo. Acendeu a
lanterna, e pulou sobre o estranho. No instante
seguinte estavam ambos engalfinhados no chao.

— Luz! — berrou Anthony.



Virginia foi rdpida em apertar o comutador.
Desta vez a luz veio mesmo. Anthony estava em
cima do homem. Bill abaixou-se para ajuda-lo.

— E agora — disse Anthony — vejamos quem é
vocé, meu sujeito.

Virou a vitima. Era o estranho de barba negra,
hoéspede do Cricketers.

— Muito bem, realmente — disse uma voz, em
tom de aprovacao.

Olharam todos espantados. A volumosa figura
do Superintendente Battle estava postada no batente
da porta.

— Pensei que estivesse em Londres,
Superintendente Battle — disse Anthony.

Os olhos de Battle piscaram.

— Pensou mesmo? — disse ele. — Bem, julguei
que fosse boa coisa pensarem que eu tivesse ido.

— E foi — concordou Anthony, olhando para o
inimigo prostrado.

Para surpresa sua, leve sorriso espalhava-se na
fisionomia do estranho.

— Posso levantar-me, cavalheiros? — perguntou.
— Sdo trés contra um.

Anthony, gentilmente, ajudou-o a erguer-se. O
estranho arrumou o paletd, endireitou o colarinho, e
dirigiu a Battle um olhar agugado.



— Peco perdao — disse ele —, mas creio que o
senhor é um representante da Scotland Yard, ndo?

— Sou, sim — respondeu Battle.

— Entdo apresentarei ao senhor as minhas
credenciais. — Sorriu com expressao de pesar. —
Teria sido mais prudente se eu as tivesse
apresentado antes.

Tirou do bolso alguns papéis e entregou-os ao
detetive da Scotland Yard. Ao mesmo tempo, virou
a lapela do palet6 e mostrou algo ali espetado.

Battle soltou uma exclamacdo de espanto.
Verificou os papéis e devolveu-os com uma leve
inclinacao de cabeca.

— Lamento que tenha sido maltratado, monsieur
— disse ele —, mas a culpa foi sua.

Sorriu, ao notar a expressao atonita na fisionomia
dos outros.

— Trata-se de um colega que estamos esperando
ha algum tempo — disse. — M. Lemoine, da Stireté
em Paris.



19
Historia secreta

Espantados, todos encararam o detetive francés,
que lhes sorriu.

— Sim, é verdade — disse ele.

Houve uma pausa para um geral reajuste de
idéias. Virginia, entdo, voltou-se para Battle.

— Sabe o que penso, Superintendente Battle?

— Que pensa a senhora, Mrs. Revel?

— Penso que ja é tempo de nos revelar algumas
coisas.

— Revelar? Nao compreendo bem, Mrs. Revel.

— Superintendente Battle, o senhor compreende
perfeitamente. Ouso dizer que Mr. Lomax cercou-o
de recomendacdes para manter segredo. Isso é
proprio de George. Mas é melhor que nos conte,
porque sendo podemos descobrir o segredo por
acaso e, sem querer, ocasionar algum prejuizo.
Concorda comigo, M. Lemoine?

— Madame, concordo inteiramente com a
senhora.

— Na&o se pode manter as coisas ocultas
indefinidamente — disse Battle. — Disse isso a Mr.
Lomax. Mr. Eversleigh é o secretario de Mr. Lomax.



Nao vejo objecOes em que ele saiba o que ha para
saber. Quanto a Mr. Cade, estd metido na coisa,
quer queira quer ndo, e considero que ele tem o
direito de saber onde pisa. Porém...

Battle fez uma pausa.

— Ja sei — disse Virginia. — As mulheres sdo tdo
indiscretas! Tenho ouvido George dizer isso
freqlientemente.

Lemoine, que estivera observando Virginia
atentamente, voltou-se para o homem da Scotland
Yard.

— Sera que ouvi bem o nome Revel, quando o
senhor se dirigiu a madame?

— E 0 meu sobrenome — disse Virginia.

— Seu marido pertenceu ao servico diplomatico,
nao é? E a senhora esteve com ele na
Herzoslovaquia pouco antes do assassinato do
altimo rei e da rainha.

— Sim.

Lemoine voltou-se para Battle.

— Penso que madame tem o direito de ouvir a
histéria. Interessa-lhe indiretamente. Além do
mais... — seus olhos piscaram um pouco — a
reputacdo de madame quanto a discri¢do paira muito
alto nos circulos diplomaticos.



— Sinto-me satisfeita por me fazerem encarnar
uma boa personagem — disse Virginia rindo. — E
fico contente por ndo ser posta de lado.

— Que tal umas bebidas? — disse Anthony. —
Onde sera a reunido? Aqui?

— Sim, por favor — disse Battle. — Pretendo
ficar nesta sala até de manha. Saberdo o motivo
quando ouvirem a historia.

— Irei, entdo, fazer uma pilhagem — disse
Anthony. Bill saiu com ele e voltaram ambos
trazendo uma bandeja com copos, gasosas e outras
necessidades da vida.

@) sindicato aumentado instalou-se
confortavelmente no canto junto a janela,
agrupando-se ao redor de uma mesa de carvalho.

— Compreendam, naturalmente — disse Battle
—, que tudo quanto for dito aqui deve ser mantido
em estrita reserva. Nada deve transpirar. Sempre
acreditei que isso viria a tona qualquer dia destes.
Cavalheiros como Mr. Lomax, que desejam
conservar tudo em segredo, correm maiores riscos
do que se supde. Este negocio todo comegou ha sete
anos atras. Havia uma imensa reconstrucao, como
costumam chamar, sobretudo no Oriente Préoximo.
Processava-se também na Inglaterra, em surdina, e
quem movia os cordéis era aquele idoso cavalheiro,



o Conde Stylptitch. Os paises balcanicos eram parte
interessada, e a Inglaterra regurgitava de
personagens reais. Nao vou entrar em detalhes, mas
algo desapareceu, e desapareceu de modo incrivel,
s6 se podendo admitir duas coisas: que o ladrao era
uma personagem real e que, a0 mesmo tempo,
tratava-se do trabalho de um profissional de alta
categoria.

O francés inclinou-se cortesmente e prosseguiu
com a narrativa.

— E possivel que os senhores aqui na Inglaterra
nunca tenham ouvido falar em nosso famoso e
fantastico Rei Victor. Seu nome verdadeiro ninguém
sabe, mas ele é um homem de estranha coragem e
ousadia, fala cinco linguas e é inigualavel na arte do
disfarce. Embora se saiba que seu pai era inglés ou
irlandés, ele tem trabalhado sobretudo em Paris. Foi
14 que, ha uns oito anos, praticou uma série do ousa-
dos assaltos, vivendo sob o nome de Capitao
O'Neill.

Virginia deixou escapar leve exclamacdo. M.
Lemoine perscrutou-a com o olhar.

— Creio entender o que deixa madame agitada.
Veremos dentro de alguns minutos. N6s da Streté
tinhamos nossas suspeitas de que esse Capitdo
O'Neill nao fosse outro senado o Rei Victor, mas nao



conseguiamos obter as provas necessarias. Havia
também nessa ocasido, no Folies-Bergere, uma
jovem atriz muito esperta, Angele Mory. Durante
algum tempo suspeitamos de que ela estivesse
ligada as operacdes do Rei Victor. Ndo podiamos,
entretanto, provar nada.

"Nessa época, Paris preparava-se para a visita do
jovem rei da Herzoslovdquia, Nicolau IV. Na Stireté
tinhamos recebido instrugdes especiais quanto ao
método a ser adotado para garantir a seguranca de
Sua Majestade. Fomos avisados para vigiar com
especial atencdo as atividades de wuma certa
organizacdo revoluciondria que se intitulava
Camaradas da Mao Vermelha. Agora tem-se como
certo que os Camaradas aproximaram-se de Angele
Mory, oferecendo-lhe imensa quantia se ela os
auxiliasse em seus planos. Seu papel era fazer com
que o jovem rei se enamorasse dela e atrai-lo para
algum lugar previamente combinado. Angele Mory
aceitou o suborno e prometeu desempenhar a sua
parte.

"A jovem, porém, era mais inteligente e mais
ambiciosa do que supunham aqueles que a
contrataram. Conseguiu cativar o rei, que se
apaixonou desesperadamente por ela, e cumulou-a
de joias. Foi entdo que ela concebeu a idéia de



tornar-se, ndo a amante do rei, mas a rainha! Como
realizou sua ambigao, todos sabem. Foi apresentada
na Herzoslovaquia como a Condessa Varaga
Popoleffsky, descendente de um ramo dos
Romanoff, e veio a tornar-se a Rainha Varaga da
Herzoslovaquia. Nada mau para uma pequena atriz
parisiense! Sempre ouvi dizer que ela desempenhou
o papel extremamente bem. Foi curto, porém, o seu
triunfo. Os Camaradas da Mao Vermelha, furiosos
com a traicdo, atentaram duas vezes contra a sua
vida. Finalmente levaram o pais a tal climax, que
estourou uma revolugdo, na qual pereceram o rei e a
rainha. Os corpos foram encontrados horrivelmente
mutilados e dificilmente reconheciveis, o que
atestava a faria do povo contra uma rainha
estrangeira e de baixa origem.

"Mas, em tudo isso, parece certo que a rainha
continuava a manter relacdes com seu aliado, o Rei
Victor. E possivel que esse ousado plano tivesse
partido dele. Sabe-se que, da corte da
Herzoslovaquia, ela continuava a se corresponder
com ele em c6digo secreto, Para maior seguranca, as
cartas eram escritas em inglés e assinadas com o
nome de uma dama inglesa, entdo na embaixada. Se
um inquérito tivesse sido aberto, e a dama em
questdo negasse a assinatura, € bem possivel que



nado houvessem acreditado nela, pois as cartas eram
as de uma mulher culpada para seu amante. Foi o
seu nome que ela usou, Mrs. Revel."

— Sei disso — disse Virginia. Sua cor ia e
voltava, de maneira irregular. — Entdo, essa é a
verdade a respeito das cartas! Frigi os miolos para
ver se descobria.

— Que truque vil! — gritou Bill indignado.

— As cartas eram enderecadas a residéncia do
Capitao O'Neill em Paris, e sua finalidade pode ser
esclarecida por um curioso fato que veio a luz mais
tarde. Depois do assassinato do rei e da rainha,
inimeras joias da coroa que haviam caido,
naturalmente, nas maos do populacho vieram parar
em Paris, e descobriu-se que, em nove entre dez, as
pedras principais tinham sido substituidas por
falsas. Notem bem, havia algumas pedras muito
famosas entre as joias da Herzoslovaquia. Mesmo
sendo rainha, Angele Mory continuava exercendo
suas atividades anteriores.

"Vejam agora aonde chegamos. Nicolau IV e a
Rainha Varaga vieram a Inglaterra e foram
hospedes do falecido Marqués de Caterham, entao
ministro das Rela¢des Exteriores. A Herzoslovaquia
é um pais pequeno, mas ndo podia ser deixado de
lado. A Rainha Varaga foi condignamente recebida.



Tratava-se de uma personagem real e, a0 mesmo
tempo, de experiente ladra. Nao resta davida de
que a.. a joia falsa, tdo perfeita que enganaria
qualquer pessoa a ndo ser um especialista, tenha
sido idealizada pelo Rei Victor.

Na realidade, o plano todo, em sua ousadia e
audacia, apontava-o como o autor."

— Que aconteceu? — perguntou Virginia.

— Ficou tudo em segredo — disse o
Superintendente Battle laconicamente. — Até hoje
nunca se fez em publico mencdo disso. Fizemos
tudo quanto foi possivel, em surdina, e foi muito
mais do que possam imaginar. Temos nossos
métodos proprios, que causariam surpresa. O que
lhes posso dizer é que essa jéia ndo saiu da
Inglaterra com a rainha da Herzoslovdquia. Nao.
Sua Majestade escondeu-a em algum lugar, que até
hoje ndo conseguimos descobrir. Imagino — o olhar
do Superintendente Battle vagueou suavemente ao
redor da sala — se ndo teria sido aqui nesta sala.

Anthony ergueu-se de um salto.

— Qué? Depois de todos esses anos? — exclamou
incrédulo. — Impossivel.

— O senhor desconhece as estranhas
circunstancias, monsieur — disse o francés
rapidamente. — Apenas quinze dias mais tarde,



estourou a revolucao na Herzoslovaquia, e o rei e a
rainha foram assassinados. O Capitdo O'Neill foi
preso em Paris e condenado a pena minima.
Esperavamos encontrar o maco de cartas em coédigo
em sua residéncia, mas parece que foi roubado
durante uma de suas viagens a Herzoslovaquia. O
homem que o roubou esteve na Herzoslovaquia
precisamente antes de arrebentar a revolucdo, e
depois desapareceu por completo.

— Provavelmente viajou para o exterior — disse
Anthony pensativo. — E bem possivel que tenha
ido para a Africa. E aposto que ndo se separava do
maco de cartas. Valia tanto para ele quanto uma
mina de ouro. E curioso como as coisas acontecem.
Provavelmente era conhecido por la como Pedro
Holandés, ou coisa semelhante.

Percebeu o impassivel olhar do Superintendente
Battle voltado para ele, e sorriu.

— Embora pareca, nao se trata de clarividéncia,
Battle — disse. — Contarei agora.

— Ha uma coisa que ainda nao foi explicada —
disse Virginia. — Que tem isso a ver com as
memorias? Deve existir alguma relacdo, com
certeza.

— Madame ¢ muito sagaz — disse Lemoine em
tom de aprovagdo. — Sim, existe uma relagdo. O



Conde Stylptitch também estava hospedado em
Chimneys nessa ocasido.

— Assim sendo ele podia estar a par de tudo?

— Parfaitement.

— E, naturalmente — disse Battle —, se ele
trouxesse isso a baila em suas preciosas memorias, a
coisa ia pegar fogo. Sobretudo em vista da maneira
como se fez siléncio em torno do caso.

Anthony acendeu um cigarro.

— Nao existe, talvez, uma pista nas memorias
com referéncia ao lugar onde a pedra foi escondida?
— perguntou ele.

— E muito pouco provavel — afirmou Battle com
seguranca. — O conde ndo era bem visto pela
rainha; op0Os-se ao casamento com unhas e dentes. E
com certeza ela ndo depositava confianga nele.

— Eu ndo estava sugerindo tal coisa,
absolutamente — disse Anthony. — Mas, pelo que
se sabe, o conde era muito vivo. Podia ter
descoberto, sem que ela soubesse, onde a rainha
escondera a joia. Neste caso, que pensa o senhor que
ele teria feito?

— Sentado sobre a noticia — respondeu Battle
apo6s um instante de reflexdo.

— Concordo — disse o francés. — O momento
era muito delicado, compreende? Restituir



anonimamente a pedra teria apresentado enormes
dificuldades. Além disso, conhecer o segredo do
esconderijo dava-lhe grande poder, e o curioso
velho gostava do poder. Ndao somente teria a rainha
nas maos, como uma poderosa arma para negociar
em qualquer ocasido. Ndo era esse apenas o Unico
segredo que ele possuia. Oh, ndo! Ele colecionava
segredos como algumas pessoas colecionam pecas
raras de louca. Diz-se que, uma ou duas vezes, antes
de sua morte, vangloriou-se das coisas que poderia
tornar publicas quando bem entendesse. E, pelo
menos uma vez, declarou que pretendia fazer
algumas revelacdes espantosas em suas memorias.
Dai — o francés sorriu de maneira um tanto seca —
a ansiedade geral para se apoderarem das
memorias. A nossa propria policia secreta pretendia
apanhé-las, mas o conde tomou as devidas
precaugdes para remeté-las ao exterior antes de sua
morte.

— Contudo, ndo ha razdo para se acreditar que
ele tivesse conhecimento desse segredo — disse
Battle.

— Perddo — disse Anthony tranqiiilamente. —
Ha as suas proprias palavras.

— Qué?



Ambos os detetives encararam-no como se ndo
acreditassem nos proprios ouvidos.

— Quando Mr. McGrath me entregou o
manuscrito a fim de que eu o trouxesse para a
Inglaterra, contou-me as circunstancias de seu
encontro com o Conde Stylptitch. Foi em Paris.
Correndo consideravel risco, Mr. McGrath salvou o
conde de um bando de apaches. Ele se achava um
tanto... digamos, um tanto alegre, e, nessas
condicdes, proferiu duas observagdes bastante
interessantes. Uma delas era que ele sabia onde se
encontrava o Koh-i-noor, declaracido a qual meu
amigo pouca atengdo prestou. A outra dizia respeito
a quadrilha em questdo: constituia-se de homens do
Rei Victor. Vistas em conjunto, sdao muito
significativas essas observacoes.

— Santo Deus! — exclamou o Superintendente
Battle — eu diria que sao mesmo. Até o assassinato
do Principe Miguel assume aspecto diferente.

— O Rei Victor nunca matou ninguém —
lembrou-lhe o francés.

— E se ele tiver sido surpreendido quando
procurava a joia?

— Entdo ele estd na Inglaterra? — indagou
Anthony bruscamente. — O senhor disse que ele foi
solto ha alguns meses. Nao o seguiram?



Um sorriso um tanto pesaroso espalhou-se na
face do detetive.

— Tentamos, monsieur, porém esse homem é um
demonio. Escapou-nos imediatamente...
imediatamente. Pensamos, é claro, que ele viesse
direto para a Inglaterra. Mas nao. Ele foi... Para
onde pensa que ele foi?

— Para onde? — disse Anthony.

Encarava intensamente o detetive, e, de modo
distraido, seus dedos brincavam com uma caixa de
fésforos.

— Para a América. Para os Estados Unidos.

— Qué? — O tom de Anthony era de completo
espanto.

— E isso mesmo. E como pensa que ele se
chamava por 1a? Que papel imagina que ele tenha
representado? Encarnou a personagem do Principe
Nicolau da Herzoslovaquia.

A caixa de fésforos caiu das mados de Anthony;
seu espanto, porém, era tdo grande quanto o de
Battle.

— Impossivel.

— Nem tanto, meu amigo. Chegardo noticias
amanhd cedo. Trata-se do maior blefe. Como se
sabe, correu o boato de que o principe havia
morrido no Congo ha alguns anos. Nosso amigo, o



Rei Victor, aproveita-se entdo disso, em vista da
dificuldade de se provar uma morte dessa natureza.
Ressuscita o Principe Nicolau e maneja-o de tal
forma que consegue fugir com tremenda soma de
dolares, tudo por conta de supostas concessdes de
petréleo. Mas, por mero acaso, foi desmascarado e
obrigado a sair precipitadamente do pais. Desta vez
veio para a Inglaterra. E é por isso que aqui me
encontro. Mais cedo ou mais tarde ele vira a
Chimneys. Isto ¢, se ja ndo estiver aqui.

— Pensa assim?

— Penso que ele esteve aqui na noite em que
morreu o Principe Miguel, e ontem a noite de novo.

— Foi outra tentativa, ndao? — disse Battle.

— Sim, foi outra tentativa.

— O que estava me preocupando — prosseguiu
Battle

— era o que teria acontecido a M. Lemoine.
Recebi aviso de Paris de que ele estava viajando
para vir trabalhar aqui comigo, e ndo podia
entender por que ele ndo aparecia.

— Na verdade, devo pedir desculpas — disse
Lemoine.

— Cheguei na manha seguinte ao crime.
Ocorreu-me que me seria conveniente investigar as
coisas de um ponto de vista nao-oficial, sem



aparecer como seu colega. Pensei que haveria
grandes possibilidades nesse sentido. Estava ciente,
é claro, de que poderia me tornar objeto de suspeita;
mas isso, de certa forma, convinha a meus planos,
pois ndo despertaria desconfianga nas pessoas que
estou procurando. Asseguro-lhes que vi uma porgao
de coisas interessantes nestes tltimos dois dias.

— Mas, olhe aqui — disse Bill —, que aconteceu
realmente ontem a noite?

— Receio que o tenha submetido a exercicio um
tanto violento — disse Lemoine.

— Entdo foi o senhor que eu persegui?

— Sim. Contarei as coisas como aconteceram.
Vim aqui para investigar, convencido de que o
segredo estava ligado a esta sala, uma vez que aqui
foi morto o principe. Permaneci do lado de fora, no
terraco. Percebi, entdo, alguém se movendo no
interior da sala. De quando em quando eu via a luz
de uma lanterna. Experimentei a janela do meio e
encontrei-a destrancada. Nao sei se o homem havia
entrado por ali mais cedo, ou se a tinha deixado
destrancada para ter uma saida caso fosse
surpreendido. Abri a janela com muito cuidado, e
deslizei para dentro da sala. Pé ante pé, procurei um
lugar onde pudesse observar as coisas sem a
possibilidade de ser descoberto. Nao podia ver bem



o homem. Estava de costas voltadas para mim, a
silhueta de tal forma projetada contra a luz da
lanterna, que sé eu conseguia ver o seu contorno.
Seus movimentos, porém, encheram-me de
surpresa. Desmontou as armaduras, uma de cada
vez, examinando peca por peca. Quando se
convenceu de que o que estava procurando ndo se
encontrava ali, comegou a dar pancadas no
madeiramento da parede, embaixo daquele quadro.
O que teria feito em seguida, ndo sei. Foi

interrompido. O senhor irrompeu na sala... — Olhou
para Bill.

— Foi mesmo uma pena a nossa bem-
intencionada interferéncia — disse Virginia
pensativa.

— Em certo sentido foi, madame. O homem
apagou a lanterna, e eu, que ndo desejava ser
obrigado a revelar minha identidade, precipitei-me
para a janela. Colidi com os outros dois no escuro, e
cai. Ergui-me e sai pela janela. Mr. Eversleigh,
tomando-me pelo assaltante, perseguiu-me.

— Quem o perseguiu primeiro fui eu — disse
Virginia.

— Bill veio em segundo lugar na corrida.

— O outro sujeito teve a idéia de ficar parado, e
depois sair furtivamente pela porta. Nao sei como



ele ndo se encontrou com o pessoal que vinha
prestar socorro.

— Isso nado apresentaria dificuldades — disse
Lemoine.

— Ele faria parte dos que vinham ajudar, seria
até um dos primeiros.

— Pensa mesmo que este Arsene Lupin seja um
dos moradores da casa? — indagou Bill, de olhos
cintilantes.

— Por que ndo? — disse Lemoine. — Ele poderia
perfeitamente passar por um criado. Pelo que se
sabe, ele bem poderia ser Boris Anchoukoff, o servo
fiel do falecido Principe Miguel.

— E um sujeito estranho — concordou Bill.
Anthony, porém, estava sorrindo.

— Isso ndo é digno do senhor, M. Lemoine —
disse ele suavemente.

O francés também sorriu.

— O senhor agora o tomou como seu valete, ndo
é, Mr. Cade? — perguntou o Superintendente Battle.

— Battle, tiro-lhe meu chapéu. O senhor sabe
tudo. Mas, apenas como detalhe, foi ele quem me
tomou, e ndo eu que o tomei.

— Qual seria o motivo disso, Mr. Cade?

— Ignoro — disse Anthony jovialmente. — Trata-
se de um gosto esquisito, mas talvez ele tenha ido



com a minha cara. Ou, quem sabe, pensa que
assassinei seu amo e deseja colocar-se numa posicao
estratégica para se vingar de mim.

Levantou-se, encaminhou-se para a janela e
puxou as cortinas.

— Ja estd amanhecendo — disse com leve bocejo.
— Nao havera mais excitagdes agora.

Lemoine também ergueu-se.

— Vou deixa-los — disse. — Talvez nos
encontremos mais tarde, no decorrer do dia.

Fez amavel curvatura para Virginia, e saiu pela
janela.

— Cama — disse Virginia bocejando. — Foi tudo
muito excitante. Vamos, Bill, va para a cama como
um bom menino. O desjejum ndo contara com
nenhum de nos, receio eu.

Anthony permaneceu a janela, observando a
figura de M. Lemoine que se afastava.

— O senhor ndo diria — afirmou Battle atras dele
—, mas esse é tido como o detetive mais inteligente
na Franca.

— Nao sei se ndo diria — disse Anthony
pensativo. — Creio mesmo que diria.

— Bem — disse Battle —, o senhor tinha razao,
terminaram as coisas excitantes por esta noite. A
proposito, lembra-se de que lhe falei a respeito



daquele homem encontrado morto por um tiro,
perto de Staines?

— Sim. Por qué?

— Por nada. Foi identificado. Parece que se
chamava Giuseppe Manelli. Trabalhava como
garcom no Blitz, em Londres. Curioso, ndo é?
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Battle e Anthony confabulam

Anthony nada disse. Continuou a olhar
fixamente para fora da janela. O Superintendente
Battle fitou durante algum tempo suas costas
impassiveis.

— Bem, boa noite, senhor — disse por fim, e
encaminhou-se em dire¢do a porta.

Anthony voltou-se.

— Espere um instante, Battle.

O superintendente parou obedientemente.
Anthony afastou-se da janela. Tirou um cigarro da
cigarreira, e acendeu-o. Entdo, entre duas baforadas,
disse:

— DParece muito interessado nesse caso de
Staines, nao é?

— Ndo me interessa tanto assim. E fora do
comum, apenas isso.

— Pensa que atiraram no homem no lugar onde
ele foi encontrado, ou acha que ele foi morto em
qualquer outro lugar, e depois levaram o corpo para
1a?

— Penso que atiraram nele em algum outro
lugar, e que o cadaver foi transportado num carro.



— Também penso assim — disse Anthony. Algo
na énfase de seu tom fez com que o detetive
erguesse o olhar de maneira agucada.

— Tem alguma idéia a respeito, senhor? Sabe
quem o levou para 14?

— Sim — disse Anthony —, fui eu.

Ficou um tanto decepcionado com a absoluta
calma mantida pelo outro.

— Devo dizer-lhe que recebe muito bem estes
choques, Battle — observou.

" Nunca demonstre emotividade." Foi uma
regra que me ensinaram certa vez, e que tenho
achado muito util.

— E, certamente, o senhor vive em funcao dela —
disse Anthony. — Posso dizer que jamais o vi
perturbar-se. Bem, quer ouvir a histéria toda?

— Se me faz o favor, Mr. Cade.

Anthony puxou duas cadeiras, ambos os homens
sentaram-se, e ele narrou os acontecimentos da
noite da quinta-feira anterior.

Battle ouvia impassivel. Havia certo brilho
longinquo em seu olhar, quando Anthony terminou.

— Sabe, qualquer dia desses o senhor vai se
meter em encrenca — disse ele.

— Entdo, pela segunda vez, ndo vou ser preso?



— Sempre gostamos de dar bastante corda ao
individuo — disse o Superintendente Battle.

— Colocado de forma muito delicada — disse
Anthony. — Sem dar excessiva énfase a parte final
do provérbio.

— O que nao estou percebendo bem — falou
Battle — é por que o senhor resolveu trazer isto a
baila agora.

— E um tanto dificil de explicar — disse
Anthony. — Compreende, Battle, tenho uma
opinido realmente muito boa quanto as suas
habilidades. O senhor sempre estd presente no
momento preciso. Veja esta noite. Ocorreu-me,
também, que se eu lhe escondesse isso estaria
dificultando seus métodos. O senhor merece ter
acesso a todos os fatos. Fiz o que pude, e até agora
so criei confusdo. Até esta noite eu nao podia falar
por causa de Mrs. Revel. Mas, agora que ficou
definitivamente provado que essas cartas nada tém
a ver com ela, qualquer idéia de sua cumplicidade
seria absurda. Em primeiro lugar, aconselhei-a mal;
pensei, entretanto, que qualquer declaracdo sua,
afirmando ter pago aquele homem em troca das
cartas, apenas por mero capricho, seria dificil de se
acreditar.



— Talvez, por um jari — concordou Battle. — Os
jaris nunca tém nenhuma imaginacao.

— Mas o senhor aceita isso facilmente? — disse
Anthony, encarando-o com curiosidade.

— Compreenda, Mr. Cade, a maior parte do meu
trabalho tem sido realizado em meio a essa gente. A
chamada classe alta, quero dizer. Em geral, a
maioria das pessoas estd sempre pensando no que
os vizinhos irdo dizer. Ora, os vagabundos e os
aristocratas pouco se incomodam, fazem a primeira
coisa que lhes passa pela cabeca e nao se importam
com o que 0s outros possam pensar. Nao me refiro
apenas aos ricos ociosos, aos que ddo grandes festas.
Refiro-me também aos que nascem e crescem
ouvindo dizer que a Ginica opinido que importa € a
propria; a dos outros ndo conta. Sempre encontrei o
mesmo nas classes altas: destemor, autenticidade, e
algumas vezes extrema tolice.

— Trata-se de uma conferéncia realmente
interessante, Battle. Suponho que algum dia o
senhor ira escrever as suas memorias. Também
serdo dignas de uma boa leitura.

O detetive recebeu a sugestdo com um sorriso,
porém nada disse.

— Gostaria de fazer-lhe uma pergunta —
continuou Anthony. —Relacionou-me de algum



modo com esse caso de Staines? Julguei que sim,
pelo seu jeito.

— Exatamente. Tive uma intuicdo nesse sentido.
Mas nenhuma pista definitiva que pudesse seguir.
Seu estilo foi excelente, se assim posso dizer, Mr.
Cade. O senhor nunca exagerou a despreocupagao.

— Fico satisfeito em sabé-lo — disse Anthony. —
Tenho a impressao de que, desde que o encontrei, o
senhor vem armando pequenas ciladas para mim.
Consegui evita-las, mas a pressao foi forte.

Battle sorriu amarelo.

— E como se consegue apanhar um trapaceiro.
Dé-se-lhe corda, deixa-se que ele se mova e corra de
um lado para o outro, e no fim, mais cedo ou mais
tarde, ele cai no anzol.

— O senhor é um individuo alegre, Battle.
Quando me apanhara? E o que imagino.

—  Muita corda, senhor — citou o
superintendente —, muita corda.

— E nesse meio tempo — disse Anthony —
continuo a ser o assistente amador?

— Perfeitamente, Mr. Cade.

— Watson trabalhando para Sherlock?

— As histérias policiais sdo conversa fiada —
disse Battle com indiferenca. — Mas agradam as



pessoas — acrescentou, depois de certa reflexao. —
E as vezes sdo tuteis.

— Em que sentido? — indagou Anthony com
curiosidade.

— Reforcam a idéia universal de que a policia é
estipida. Quando temos um crime de amador, tal
como um assassinato, isso é realmente muito util.

Anthony encarou-o em siléncio durante alguns
minutos. Battle permaneceu sentado, imovel,
piscando de quando em quando; sua face
quadrangular e placida estava absolutamente
destituida de expressdo. Logo se ergueu, porém.

— Nao adianta muito ir dormir agora -
observou. — Assim que Lorde Caterham se
levantar, quero ter uma pequena conversa com ele.
Qualquer pessoa que deseje sair desta casa pode
fazé-lo. Mas, ao mesmo tempo, eu ficaria muito
grato a Sua Exceléncia se fizesse um convite formal
aos hospedes para que permanecessem aqui. O
senhor o aceitara, faca o favor, e Mrs. Revel
também.

— Ja encontrou o revélver? — perguntou
Anthony subitamente.

— Refere-se aquele com que atiraram no Principe
Miguel? Nao, ainda nado. Todavia, deve estar na casa
ou nos arredores. Aceitarei qualquer sugestdo sua,



Mr. Cade, e mandarei alguns rapazes sairem a
procura. Se eu conseguisse apanhar o revolver,
poderiamos dar um bom avango. O revélver e o
maco de cartas. O senhor diz que no meio delas
havia uma carta encabecada pela palavra
"Chimneys" nao é? Tudo depende se essa foi a
altima escrita. As instrucdes para achar o diamante
foram escritas em c6digo nessa carta.

— Qual é a sua teoria a respeito da morte de
Giuseppe? — perguntou Anthony.

— Eu diria que se tratava de um ladrdo comum, e
que foi empregado pelo Rei Victor ou pelos
Camaradas da Mao Vermelha. Nao me admiraria se
os Camaradas e o Rei Victor estivessem trabalhando
juntos. A organizagdo tem muita forca e dinheiro,
mas possui o cérebro um tanto fraco. A tarefa de
Giuseppe era roubar as memorias; eles ndao podiam
saber que as cartas estavam em seu poder. A
proposito, é uma estranha coincidéncia.

— Sei disso — disse Anthony. — E mesmo
espantoso.

— Giuseppe, em vez das memorias, apanha as
cartas. A principio, fica profundamente aborrecido.
Depois, vé o recorte de jornal e tem a brilhante idéia
de utilizar-se delas por sua propria conta, fazendo
chantagem com a dama em questdo. Ndo possui,



naturalmente, nenhuma idéia quanto ao significado
real das cartas. Os Camaradas descobrem o que ele
estd fazendo, acreditam que ele os estd deliberada-
mente traindo, e decretam sua morte. Sentem
profunda satisfacdo em executar traidores. Para eles,
h& nisso um elemento pitoresco que os atrai. O que
ndo consigo entender muito bem é o revolver, em
cuja superficie achava-se gravado o nome
"Virginia". E demasiada sutileza, em se tratando dos
Camaradas da Mao Vermelha. Via de regra, eles se
divertem em borrar com o sinal da Mao Vermelha,
com a finalidade de infundir terror em outros
possiveis traidores. Nao, isso me parece mais coisa
do Rei Victor. Que motivo teria ele, ndo sei. Da a
impressdo de uma tentativa deliberada de inculpar
Mrs. Revel do crime, e, aparentemente, ndo parece
existir nenhuma razdo especial para tanto.

— Eu tinha uma teoria — disse Anthony —, mas
nao funcionou de acordo com o que pensei.

Contou a Battle como induzira Virginia a
identificar Miguel. Battle assentiu com a cabeca.

— Oh, sim, nao houve davidas quanto a
identidade. A propésito, aquele velho bardo tem
excelente opinido a seu respeito. Refere-se ao senhor
nos termos os mais entusiasticos.



— E muita bondade dele — disse Anthony. —
Sobretudo depois que eu lhe avisei sobre a minha
intencdo em fazer o maximo para recuperar as
memorias até a proxima quarta-feira.

— Vai ser um trabalho e tanto — disse Battle.

— Sim... ndo é mesmo? Suponho que o Rei Victor
e companhia tenham as cartas em seu poder.

Battle concordou com a cabeca.

— Furtaram-nas de Giuseppe aquele dia na Pont
Street. Foi um trabalhinho bem planejado. Sim, as
cartas estdo com eles, ja as decifraram, e sabem onde

procurar.
Ambos os homens estavam saindo da sala.
— Aqui? — disse .Anthony, virando a cabeca
para tras.

— Exatamente. Aqui. Mas ainda ndo acharam o
que procuram, e vdo correr um bom risco tentando
encontrar.

— Creio — disse Anthony — que o senhor deve
ter algum plano nessa sua cabeca tao sutil, ndo é?

Battle ndo respondeu. Sua aparéncia era a de
uma criatura tola e impassivel. Piscou, entdo, de
maneira muito lenta.

— Quer meu auxilio? — perguntou Anthony.

— Quero. E vou precisar de mais alguém.

— De quem?



— Mrs. Revel. O senhor deve ter notado, Mr.
Cade, ela tem um jeito realmente sedutor.

— Notei, sim — disse Anthony. Olhou o relégio.

— Estou inclinado a concordar com a sua opiniao
quanto a ir para a cama, Battle. Um mergulho no
lago, e depois um substancioso desjejum serdo bem
mais convenientes.

Subiu alegremente a escada, e dirigiu-se a seu
quarto. Assobiando, despiu-se, apanhou um roupao
e uma toalha de banho.

Subitamente, parou estarrecido diante da mesa
de toalete, olhando fixo para um objeto que
repousava com gravidade em frente ao espelho.

Por um momento ndo conseguiu acreditar no que
viam seus olhos. Apanhou-o, examinou-o
cuidadosamente. Sim, ndo havia engano.

Era o0 macgo de cartas com a assinatura de Virginia
Revel. Estava intacto. Ndo faltava nenhuma carta.

As cartas na mao, Anthony caiu numa cadeira.

— Meus miolos devem estar estourando —
murmurou. — Ndo consigo entender um quarto do
que se passa nesta casa. Por que teriam as cartas
surgido como um maldito truque de magica? Quem
as teria posto em minha mesa de toalete? Por qué?

Para todas essas pertinentes indagacdes ele nao
encontrou respostas satisfatorias.
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A maleta de Mvr. Isaacstein

As dez horas dessa manha, Lorde Caterham e
sua filha faziam o desjejum. Bundle parecia muito
pensativa.

— Pai — disse por fim.

Lorde Caterham, absorvido na leitura do Times,
nao respondeu.

— Pai — disse Bundle outra vez, em tom mais
agudo.

Lorde Caterham, interrompido na atenta leitura
da préoxima venda de livros raros, ergueu o olhar de
maneira distraida.

— Hein? — disse ele. — Vocé falou?

— Sim. Quem j4 fez o desjejum?

Apontou para um lugar que evidentemente fora
ocupado. Os outros ainda estavam a espera.

— Oh, aquele fulano.

— O gorducho Iky?

Existia suficiente simpatia entre Bundle e o pai
para que compreendessem mutuamente
observagdes desse género.

— Ele mesmo.



— O senhor esteve conversando com o detetive
hoje de manh3, antes do café?

Lorde Caterham suspirou.

— Sim, estive. Ele me segurou no vestibulo.
Penso que as horas antes do desjejum deviam ser
sagradas. Vou ter que viajar para o exterior. A
tensao dos meus nervos ...

Bundle interrompeu-o com a maior falta de
cerimonia.

— Que foi que ele disse?

— Disse que quem quisesse podia ir embora.

— Bem — disse Bundle. — Isso é 6timo. Era o
que o senhor desejava.

— Sei. Mas a coisa ndo ficou nisso. Ele
prosseguiu dizendo que, ndo obstante, gostaria que
eu convidasse todo mundo para ficar.

— Nao compreendo — disse Bundle, franzindo o
nariz.

— Tao confuso e contraditério — queixou-se
Lorde Caterham. — E ainda por cima antes do café.

— Que foi que o senhor disse?

— Oh, concordei, naturalmente. Ndo vale a pena
discutir com essa gente. Sobretudo antes do café —
continuou Lorde Caterham, voltando a sua queixa
principal.

— Quem o senhor ja convidou?



— Cade. Levantou-se cedo esta manha. Ele vai
ficar. Esse ndo me incomoda. Nao o entendo muito
bem, mas gosto dele... gosto muito dele.

— Virginia também gosta — disse Bundle,
fazendo com o garfo um desenho sobre a toalha.

— Qué?

— E eu também. Mas isso parece que ndo tem
importancia.

— E falei com Isaacstein — prosseguiu Lorde Ca-
terham.

— E dafi?

— PFelizmente ele precisa voltar a cidade. A
proposito, ndo se esquega de ordenar o carro para as
dez e cinqiienta.

— Estéd bem.

— Se eu pudesse ao menos livrar-me de Fish
também

— continuou Lorde Caterham, mais animado.

— Pensei que o senhor gostasse de conversar
com ele a respeito de seus livros velhos e
embolorados.

— Gosto, sim, gosto, sim. Isto €, gostava. Torna-
se mono6tono quando se descobre que se é a tnica
pessoa a falar. Fish mostra-se muito interessado,
mas nunca emite a sua propria opiniao.



— E melhor do que ficar s6 ouvindo — disse
Bundle.

— Como acontece quando a gente estd com
George Lomax.

Lorde Caterham estremeceu a lembranca.

— George é muito bom em palanques — disse
Bundle.

— Eu mesma ja o aplaudi, embora soubesse,
naturalmente, que tudo nao passava de palavrorio.
E, de qualquer forma, sou socialista ...

— Ja sei, minha cara, ja sei — disse
apressadamente Lorde Caterham.

— Esta bem — disse Bundle. — Nao vou trazer
assuntos politicos para dentro de casa. E o que
George faz: fala em casa como se estivesse falando
em publico. Isso devia ser proibido por ato do
Parlamento.

— Isso mesmo — disse Lorde Caterham.

— E Virginia? — perguntou Bundle. — Ela
também vai ser convidada a ficar?

— Battle disse todos.

— E disse com firmeza! Ainda ndo lhe pediu para
ser minha madrasta?

— Creio que ndo adiantaria — disse Lorde
Caterham em tom de lamento. — Embora ela tenha
me chamado de querido ontem a noite. Mas o pior



dessas jovens atraentes, com disposicOes afetivas, é
que dizem tudo que lhes passa pela cabeca, e isso
nao tem o menor significado.

— Nao tem — concordou Bundle. — Haveria
muito mais esperancas se ela atirasse um sapato no
senhor, ou tentasse mordé-lo.

— Vocés, jovens modernos, parecem ter umas
idéias tdo desagradaveis a respeito de amor — disse
Lorde Caterham em tom de queixa.

— Isso nos vem da leitura do Xeigue — disse
Bundle. — Amor no deserto. Violéncia, etc...

— Que é o Xeique? — perguntou com
simplicidade Lorde Caterham. — E um poema?

Bundle encarou-o com extrema piedade. Ergueu-
se, entdo, e beijou-o no alto da testa.

— Meu velhinho querido — disse, e saiu
jovialmente, saltando a janela.

Lorde Caterham voltou a péagina de antncios.
Sobressaltou-se ao ouvir subitamente a voz de Mr.
Hiram Fish, que fizera a sua habitual entrada
silenciosa.

— Bom dia, Lorde Caterham.

— Oh, bom dia — disse Lorde Caterham. — Bom

dia. Bela manha, nao?



— O tempo esta delicioso — disse Mr. Fish.
Serviu-se de café. Como alimento sdélido, pegou
uma torrada.

— A interdicdo foi mesmo removida? —
indagou, apés alguns instantes de siléncio. —
Estamos, entdo, todos livres para partir?

— Sim... oh, sim — disse Lorde Caterham. — Na
verdade, eu esperava, quero dizer, ficaria muito
satisfeito — sua consciéncia empurrou-o para a
frente —, ficaria mesmo muito satisfeito se o senhor
quisesse permanecer por mais algum tempo.

— Mas, Lorde Caterham ...

— Foi uma visita muito desagradével, sei disso
— apressou-se Lorde Caterham a dizer. —
Abominavel. Nao posso culpa-lo por querer ir logo
embora.

— O senhor me interpreta mal, Lorde Caterham.
As circunstincias foram realmente dolorosas,
ninguém pode nega-lo. Mas a vida de campo na
Inglaterra, tal como se desenrola nas mansdes dos
poderosos, exerce sobre mim profunda atragao.
Estou interessado no estudo dessas condicoes. E
coisa que, absolutamente, ndo temos na América.
Sinto-me muito satisfeito em aceitar o seu amavel
convite para ficar.



— Oh, bem — disse Lorde Caterham —, entao é
isso. Quem fica muito satisfeito sou eu, meu caro
amigo; muitissimo satisfeito.

Apressando-se, com maneiras falsamente joviais,
Lorde Caterham murmurou algo quanto a
necessidade de ir falar com seu administrador, e
escapuliu da sala.

No vestibulo, viu Virginia, que descia a escada.

— Posso conduzi-la para fazer o desjejum? —
perguntou Lorde Caterham afetuosamente.

— Ja o fiz na cama, obrigada. Estava com muito
sono hoje cedo.

Bocejou.

— Teve uma noite ruim, talvez?

— Nao foi exatamente uma noite ruim. Sob certo
ponto de vista, até que foi uma noite muito boa. Oh,
Lorde Caterham — passou a mao sob o braco dele, e
fez leve pressao —, estou me divertindo tanto. Vocé
seria um amor se me convidasse para ficar.

— Vocé ficara entdo, ndao é? Battle removeu a
interdicdo, mas faco questdo absoluta de que vocé
fique. Bundle também faz.

— Claro que ficarei. E um convite encantador.

— Ah! — disse Lorde Caterham. E suspirou.

— Qual é a sua magoa secreta? — indagou
Virginia. — Alguém o mordeu?
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— E isso mesmo — disse Lorde Caterham em
tom de lamento.

Virginia ficou intrigada.

— Vocé nao sente vontade, por acaso, de jogar
um sapato em cima de mim? Nao, estou vendo que
ndo. Oh, bem, ndo tem importancia.

Lorde Caterham afastou-se tristemente, e
Virginia saiu para o jardim por uma porta lateral.

Ali permaneceu durante alguns instantes,
respirando o ar fresco de outubro, que era
infinitamente revigorante para alguém nas suas
condicOes de cansaco.

Sobressaltou-se ao perceber o Superintendente
Battle a seu lado. O homem parecia ter a
extraordindria habilidade de surgir do espaco, sem
0 minimo aviso prévio.

— Bom dia, Mrs. Revel. Nao estd demasiado
fatigada, espero?

Virginia abanou a cabeca.

— Foi uma noite extremamente excitante — disse
ela. — Valeu a pena a perda de umas horas de sono.
A tnica coisa é que, depois dela, o dia de hoje
parece um tanto monotono.

— Ha um lugar agradavel ali na sombra,
embaixo daquele cedro —  observou o



superintendente. — Quer que eu leve uma cadeira
para a senhora?

— Se o senhor acha que é a melhor coisa que
tenho a fazer — disse Virginia gravemente.

— A senhora é muito viva, Mrs. Revel. Na
verdade, quero conversar um pouco com a senhora.

Pegou uma cadeira de vime e levou-a para o
gramado. Virginia seguiu-o, carregando uma
almofada sob o braco.

— Aquele terraco é um lugar muito perigoso —
observou o detetive. — Isto é, quando se quer ter
uma conversa particular.

— As coisas estdo ficando excitantes outra vez,
Superintendente Battle.

— Oh, ndo é nada importante. — Tirou enorme
relégio e verificou a hora. — Dez e meia. Dentro de
dez minutos irei a Abadia de Wyverne fazer um
relatorio para Mr. Lomax.

Temos bastante tempo. S6 queria saber se a
senhora poderia me dizer mais alguma coisa sobre
Mr. Cade.

— Sobre Mr. Cade? Virginia estava sobressaltada.

— Sim, onde a senhora o encontrou pela primeira
vez, ha quanto tempo o conhece, e assim por diante.



O modo de Battle era natural e suficientemente
agradavel. Evitou, até mesmo, encarar Virginia;
isso, entretanto, deixou-a vagamente intranqtiila.

— E mais dificil do que o senhor pensa — disse
ela por fim. — Certa vez ele me prestou um grande
Servico ...

Battle interrompeu-a.

— Antes que a senhora prossiga, Mrs. Revel,
gostaria de lhe dizer uma coisa. Ontem a noite,
depois que a senhora e Mr. Eversleigh foram se
deitar, Mr. Cade contou-me tudo sobre as cartas e o
homem que foi morto em sua casa.

— Ele contou? — espantou-se Virginia.

— Sim, e foi muito sensato. Isso esclarece uma
porcdo de mal-entendidos. Uma coisa apenas ele
ndo me disse: ha quanto tempo conhece a senhora.
Tenho a minha prépria idéia a esse respeito. A
senhora me diré se estou certo ou errado. Penso que
aquele dia em que ele foi a sua casa na Pont Street
foi a primeira vez em que a senhora o viu. Ah! Vejo
que estou certo. Foi isso mesmo.

Virginia ndo disse nada. Pela primeira vez sentiu
medo daquele homem impassivel, de rosto
inexpressivo. Compreendeu, entdo, o que Anthony
quis dizer quando afirmou que o Superintendente
Battle nao era nada tolo.



— Por acaso ele lhe contou alguma coisa a
respeito de sua vida? — prosseguiu o detetive. —
Antes de viajar para a Africa do Sul, quero dizer.
No Canada? Ou antes disso, no Sudao? Ou sobre
sua meninice?

Virginia apenas balancou a cabeca.

— Aposto, entretanto, que ele tem coisas dignas
de serem contadas. A gente ndo se engana com a
fisionomia de um homem que levou uma vida
ousada, de aventuras. Bem que ele lhe poderia
contar algumas histérias interessantes, se quisesse.

— Se o senhor deseja saber alguma coisa a
respeito de seu passado, por que ndo telegrafa para
esse tal amigo dele, Mr. McGrath? — perguntou
Virginia.

— O, ja telegrafamos. Mas parece que ele viajou
para o interior do pais. Contudo, ndo ha davidas de
que Mr. Cade esteve em Bulawayo na ocasido em
que diz ter estado. Gostaria de saber, porém, o que
ele andou fazendo antes de ir para a Africa do Sul.
Trabalhou para a Companhia Castle apenas durante
um més. — Olhou o relégio de novo. — Preciso ir.
O carro deve estar esperando.

Virginia observou-o afastar-se em direcdo a casa.
Mas ndo se moveu da cadeira. Desejou que Anthony



aparecesse e se aproximasse dela. Em vez dele,
surgiu Bill Eversleigh, com um prodigioso bocejo.

— Gracas a Deus, finalmente, tenho uma
oportunidade de falar com vocé, Virginia —
queixou-se ele.

— Bem, fale comigo de maneira muito suave, Bill
querido, sendo romperei em lagrimas.

— Alguém esteve aborrecendo vocé?

— Aborrecendo ndo é precisamente o termo.
Penetrando em meu cérebro e revirando meus
miolos de dentro para fora. Sinto-me como se um
elefante tivesse me esmagado.

— Battle?

— Sim, Battle. Ele é de fato um homem terrivel.

— Ora, ndo se importe com ele. Virginia, eu a
amo tao terrivelmente ...

— Esta manha, nao, Bill. Nao me sinto com forcas
suficientes. De qualquer forma, sempre lhe disse
que as pessoas de alta classe ndo propdem
casamento antes do almoco.

— Meu Deus! — exclamou Bill. — Eu poderia
pedi-la em casamento até mesmo antes do desjejum.

Virginia estremeceu.

— Bill, seja sensato e inteligente por alguns
instantes. Quero pedir-lhe um conselho.



— Se vocé se decidisse e aceitasse minha
proposta de casamento, sentir-se-ia muitissimo
melhor. Estou certo. Mais feliz, sabe, e mais
sossegada.

— Ouca-me, Bill. Pedir-me em casamento é a sua
idée fixe. Os homens fazem propostas de casamento
quando estdo aborrecidos e ndo lhes ocorre nada
melhor a dizer. Lembre-se da minha idade e da
minha condicdo de vitva, e va se declarar a uma
mocinha inocente.

— Minha querida Virginia... Oh, diabo! L4 vem
aquele franceés idiota fazer-nos companbhia.

Tratava-se, realmente, de M. Lemoine, de barba
negra e aparéncia correta como sempre.

— Bom dia, madame. Espero que a senhora ndo
esteja muito cansada.

— Nem um pouco.

— Otimo. Bom dia, Mr. Eversleigh.

"Que tal se passedssemos um pouco, nos trés?",
sugeriu o frances.

— Que diz vocé quanto a isso, Bill? — disse
Virginia.

— Oh, estd bem — respondeu de ma vontade o
jovem a seu lado.

Ele se levantou da grama, e os trés comegaram a
caminhar lentamente. Virginia entre os dois



homens. Imediatamente ela sentiu que o francés
estava dominado por uma estranha tensdo, com
cujo motivo Virginia ndo atinava.

Logo, com sua habitual pericia, ela o estava
deixando a vontade, fazendo-lhe perguntas,
ouvindo respostas, e gradualmente tranqiiilizando-
o. Ele lhes contava histérias do famoso Rei Victor.
Falava bem, embora com uma certa amargura, ao
descrever as varias maneiras pelas quais o bureau de
investigacOes fora passado para tras.

Todavia, nado obstante Lemoine estivesse
realmente absorvido na propria narrativa, Virginia
tinha a impressdo de que seu objetivo era outro.
Mais ainda, percebeu que Lemoine, dosando, bem a
histéria, tomava um rumo determinado através do
parque. Ndo estavam apenas caminhando ao acaso.
Fle os conduzia deliberadamente para uma
determinada direcao.

Subitamente, interrompeu a narrativa, e olhou
em redor. Achavam-se precisamente no caminho
que cortava o parque, antes de uma curva abrupta
junto a moita. Lemoine observava fixamente um
veiculo que se aproximava, vindo da casa.

Os olhos de Virginia seguiram os dele.
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— E a carroca das bagagens — disse ela —
levando para a estagdo a bagagem de Isaacstein e

seu criado.
— E mesmo? — disse Lemoine. Consultou o
relégio e sobressaltou-se. — Mil perddes. Fiquei

mais tempo do que pretendia... a companhia é tao
fascinante. Acham que me seria possivel pegar uma
carona até a vila?

Saiu para o meio do caminho e fez sinal com o
braco.

A carroga parou e, apds uma ou duas palavras de
explicagdo, Lemoine subiu na parte traseira. Tirou
cortesmente o chapéu para Virginia, e afastou-se.

Os outros dois, com expressdes intrigadas,
ficaram observando a carroga desaparecer. Quando
fazia a curva, uma maleta caiu no caminho, e o
veiculo prosseguiu.

— Venha — disse Virginia. — Vamos presenciar
algo interessante. Aquela maleta foi jogada.

— Ninguém notou — disse Bill.

Correram em direcdo ao objeto que caira.
Quando estavam a ponto de alcancéd-lo, surgiu
Lemoine na curva, a pé, suado por ter andado tao
depressa.



— Fui obrigado a descer — disse ele de modo
agradavel. — Descobri que havia esquecido alguma
coisa.

— Isto? — perguntou Bill, indicando a maleta.

Era uma elegante maleta de pele de porco, com
as iniciais "H. L.".

— Que pena! — disse Lemoine gentilmente. —
Deve ter caido. Vamos apanha-la?

Sem esperar resposta, pegou a maleta e levou-a
para a moita. Ali parou, algo brilhou em sua mao, e
a fechadura cedeu.

Falou, e sua voz estava completamente diferente;
rapida e em tom de comando.

— O automoével chegara dentro de alguns
instantes — disse ele. — Ja esta a vista?

Virginia olhou em direcdo a casa.

— Nao.

— Bom.

Com dedos hébeis, tirou as coisas de dentro da
maleta. Garrafas de tampa dourada, pijama de seda,
uma variedade de meias. Subitamente tornou-se
rigido. Pegou o que parecia ser um monte de roupas
de baixo, de seda, e desenrolou-o com rapidez.

Bill deixou escapar leve exclamagado. No meio da
roupa achava-se um pesado revoélver.

— Estou ouvindo a buzina — disse Virginia.



Como um raio, Lemoine refez a maleta. Envolveu
o revOlver em seu proprio lengo de seda, e guardou-
0o no bolso. Trancou a maleta, e voltou-se
rapidamente para Bill.

— Pegue-a. Madame ird com o senhor. Faga o
automovel parar, e explique que isto caiu da carroca
de bagagens. Nao mencione meu nome.

Bill dirigiu-se com rapidez para o caminho, no
momento preciso em que a grande limusine
Lanchester surgia na curva. O chofer diminuiu a
marcha, e Bill ergueu a maleta, mostrando-a.

— Caiu da carroca de bagagens — explicou. —
Vimos por acaso.

Percebeu uma stbita expressao de sobressalto no
rosto amarelado do financista, quando este o fitou, e
O carro prosseguiu em sua marcha.

Voltaram para junto de Lemoine. Ele estava com
o revolver na mao, e em sua fisionomia espalhava-
se imenso regozijo.

— Um bom tiro — disse ele. — Um bom tiro.
Mas errou o alvo.
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Sinal vermelho

O Superintendente Battle achava-se na biblioteca
da Abadia de Wyvern.

George Lomax, sentado a uma escrivaninha
superlotada de papéis, franzia solenemente o cenho.

O Superintendente Battle iniciara a entrevista
fazendo um relatdrio breve e eficiente. Desde entao,
a conversa ficara inteiramente a cargo de George, e
Battle contentava-se em responder de maneira
sucinta e monossilabica as perguntas do outro.

Sobre a escrivaninha, em frente a George, estava
o maco de cartas que Anthony encontrara em sua
mesa de toalete.

— Nao consigo entender, de forma alguma —
disse George irritado, pegando o maco de cartas. —
Vocé diz que estdo em cédigo?

— Exatamente, Mr. Lomax.

— E onde diz ele que as encontrou? Sobre a mesa
de toalete?

Battle repetiu, palavra por palavra, o relato de
Anthony Cade de como as cartas tinham voltado
para seu poder.



— E ele as entregou imediatamente para vocé?
Fez muito bem... muito bem. Mas quem as teria
posto em seu quarto?

Battle abanou a cabeca.

— Isso é coisa que vocé devia saber — queixou-se
George. — Parece-me muito duvidoso... muito
duvidoso mesmo. Em todo o caso, que sabemos noés
a respeito desse tal Cade? Ele surge de maneira
extremamente misteriosa, sob circunstincias muito
suspeitas, e ndo sabemos absolutamente nada a seu
respeito. Posso dizer que eu, pessoalmente, nao
gosto nem um pouco do seu jeito. Tomou informa-
¢Oes sobre ele, suponho?

O Superintendente Battle permitiu-se um
paciente sorriso.

— Telegrafamos imediatamente para a Africa do
Sul, e sua historia foi toda ela confirmada. Esteve
em Bulawayo com Mr. McGrath na ocasido em que
diz ter estado. Antes desse encontro, ele se achava
empregado com Castle, a agéncia de turismo.

— Exatamente o que eu esperava — disse
George. — Ele possui essa espécie de seguranca
barata, que caracteriza certos tipos de emprego.
Mas, voltando as cartas... é preciso tomar alguma
providéncia imediatamente.



O grande homem empertigava-se e inchava de
importancia.

O Superintendente Battle abriu a boca, porém
George antecipou-se.

— Nao pode haver demora. Estas cartas devem
ser decifradas sem perda de tempo. Deixe-me ver:
quem é o homem? Ha um homem ligado ao Museu
Britanico. Sabe tudo quanto se refere a cédigos.
Dirigiu o departamento para nos, durante a guerra.
Onde esta Miss Oscar? Ela deve saber. O nome dele
é algo assim como Win... Win...

— Professor Wynwood — disse Battle.

— Exatamente. Lembro-me perfeitamente agora.
E preciso telegrafar-lhe imediatamente.

— Ja o fiz, Mr. Lomax, ha uma hora atras. Ele
chegard pelo trem das doze e dez.

— Oh, muito bom, muito bom. Gracas a Deus,
posso tirar isso da cabega. Preciso ir a cidade hoje.
Pode ir comigo?

— Creio que sim.

— Bem, faga o possivel, Battle, faca o possivel.
Estou terrivelmente atarefado.

— Perfeitamente, senhor.

— A proposito, por que Mr. Eversleigh ndo veio
com vocé?



— FEle ainda estava dormindo. Passamos a noite
toda acordados, como ja lhe contei.

— Oh, sim. Eu proéprio passo frequentemente
quase toda a noite acordado. Fazer o trabalho de
trinta e seis horas em vinte e quatro é minha tarefa
constante! Quando voltar, mande Mr. Eversleigh vir
imediatamente, sim, Battle? —: Dar-lhe-ei seu
recado.

— Obrigado, Battle. Sei perfeitamente que vocé
precisou depositar certa confianca nele. Mas acha
que era mesmo necessario confiar em minha prima,
Mrs. Revel?

— Em vista do nome assinado nessas cartas, acho
que sim, Mr. Lomax.

— Um insulto bastante estranho — murmurou
George, franzindo o cenho ao olhar para o mago de
cartas. — Lembro-me do dltimo rei da
Herzoslovaquia. Sujeito encantador, mas fraco...
deploravelmente fraco. Um instrumento nas maos
de uma mulher inescrupulosa. Tem alguma teoria a
respeito de como essas cartas foram restituidas a
Mr. Cade?

— E minha opinido — falou Battle — que quando
nao se consegue uma coisa por um meio... tenta-se
outro.

— Nao o entendo bem — disse George.



— Esse escroque, esse tal Rei Victor, estd certo
agora de que a Sala do Conselho vem sendo
vigiada. Deixard, por isso, que decifremos as cartas
e encontremos o esconderijo. E entdo... vamos ter
complicacdes! Mas Lemoine e eu nos
encarregaremos disso.

— Entado vocé tem um plano?

— Eu ndo iria tdo longe a ponto de dizer que
tenho um plano. Mas tenho uma idéia. Uma idéia é
uma coisa muito util, algumas vezes.

Tendo dito isso, o Superintendente Battle
aprontou-se para sair. «

Nao pretendia, além desses limites, confiar em
George. Quando regressava, passou por Anthony
no caminho, e parou.

— Vai me dar uma carona até a casa? — indagou
Anthony. — Que bom!

— Onde esteve, Mr. Cade?

— Fui a estagdo pedir algumas informacdes a
respeito de trens.

Battle ergueu as sobrancelhas.

— Esta pensando em nos deixar outra vez? —
perguntou.

— No momento, ndo — riu Anthony. — A
proposito, que foi que perturbou Isaacstein? Ele
chegou quando eu estava de saida, e tinha a



aparéncia de quem tivesse levado um choque
desagradavel.

— Mr. Isaacstein?

— Sim.

— Naéo saberia dizé-lo. Mas imagino que seja
preciso muita coisa para choca-lo.

— Também acho — concordou Anthony. — Ele é
um dos homens fortes e silenciosos do mundo das
financas.

Subitamente Battle inclinou-se para a frente e
tocou o ombro do chofer.

— Pare, sim? E espere-me aqui.

Saltou do carro, para grande surpresa de
Anthony. Mas, dentro de alguns segundos,
Anthony percebeu M. Lemoine avancando ao
encontro do detetive, e deduziu que fora um sinal
deste que havia atraido a atencdo de Battle.

Houve uma répida conversa entre os dois, apds a
qual o superintendente voltou para o carro,
acomodou-se e ordenou ao chofer que prosseguisse.

Sua expressdo estava completamente mudada.

— Encontraram o revolver — disse ele de
maneira subita e brusca.

— Qué?

Anthony encarou-o profundamente
surpreendido.



— Onde?

— Na maleta de Isaacstein.

— Oh, é impossivell!

— Nada é impossivel — disse Battle. — Eu devia
ter me lembrado disso.

O detetive permanecia im6vel; apenas suas maos
davam pequenas batidas nos joelhos.

— Quem o encontrou?

Battle fez um gesto com a cabeca.

— Lemoine. Sujeito esperto. Na Streté ele é
considerado o maximo.

— Mas isso ndo vem perturbar todas as suas
idéias?

— Nao — disse o Superintendente Battle de
modo muito lento. — Nao posso dizer que venha. A
principio foi um tanto surpreendente, admito. Mas
encaixa-se muito bem em uma idéia que tenho.

— Qual é?

O superintendente, porém, desviou-se para um
assunto totalmente diferente.

— O senhor ndo se incomodaria de procurar Mr.
Eversleigh para mim? Trago-lhe um recado de Mr.
Lomax. Ele deve ir a abadia imediatamente.

— Estd bem — disse Anthony. O carro acabara
de chegar a porta principal. — Provavelmente ele
ainda esta dormindo.



— Penso que ndo — disse o detetive. — Se o
senhor olhar bem, vera que ele estd passeando
embaixo das drvores com Mrs. Revel.

— Que olhos maravilhosos vocé tem, nao é,
Battle? — disse Anthony, afastando-se para
transmitir o recado.

Ao recebé-lo, Bill ficou muito aborrecido.

— Que va tudo para o inferno! — resmungou
consigo mesmo, enquanto caminhava em direcdo a
casa. — Por que Codders de vez em quando nao me
deixa em paz? E por que esses malditos coloniais
nao voltam para as suas colonias? Por que vém para
ca e se apossam das melhores mocas? Estou farto de
tudo isso.

— Ja sabe do revélver? — perguntou Virginia
sem folego, quando Bill os deixou.

— Battle contou-me. E surpreendente, nio?
Ontem Isaacstein estava terrivelmente aflito para
partir, mas atribui isso apenas ao seu estado
nervoso. E uma pessoa que eu julgaria acima de
suspeita. Vocé consegue encontrar algum motivo
para que ele quisesse tirar o Principe Miguel do
caminho?

— Isso, certamente, ndo se encaixa - — concordou
Virginia.



— Nada se encaixa em nenhum lugar — disse
Anthony desgostoso. — Pensei que pudesse
comecar como detetive amador, e tudo quanto fiz
até agora foi deixar livre de suspeita a governanta
francesa, ap6s imenso trabalho e alguma despesa.

— Foi por isso que vocé viajou para a Franca? —
indagou Virginia.

— Sim. Fui a Dinard e estive com a Condessa de
Breteuil, extremamente satisfeito com a minha
propria inteligéncia, esperando convictamente ser
informado de que ela jamais ouvira falar em Mlle
Brun. Em vez disso, fizeram-me compreender que a
dama em questdo fora o sustentdculo dos assuntos
domésticos durante os udltimos sete anos. Assim
sendo, a ndo ser que a condessa também seja
desonesta, essa minha engenhosa teoria vai por
agua abaixo. Virginia abanou a cabeca.

— Mme de Breteuil estd fora de suspeita.
Conhego-a muito bem, e tenho uma vaga idéia de
que vi mademoiselle 1a no castelo. Seu rosto ndo me é
estranho, lembro-me vagamente, como em geral a
gente se recorda da fisionomia de governantas,
damas de companhia, e pessoas que se sentam a
nossa frente nos trens. E incrivel, mas eu nunca
presto muita atencdo nelas. E vocé?



— S6 quando sdo excepcionalmente bonitas —
admitiu Anthony.

— Bem, nesse caso... — Interrompeu-se. —- Que
aconteceu?

Anthony olhava para uma figura que saira da
moita, e postava-se de maneira rigida, chamando a
atencao. Tratava-se de Boris, o herzoslovaco.

— Desculpe-me — disse Anthony para Virginia.
— Preciso falar com meu cdo por um instante.

Dirigiu-se para onde se encontrava Boris.

— Que aconteceu? Que é que vocé quer?

— Meu amo — disse Boris curvando-se.

— Sim, estd muito bem, mas vocé nao deve ficar
me seguindo desse jeito. Fica esquisito.

Sem pronunciar uma Unica palavra; Boris pegou
um pedaco de papel manchado, evidentemente
fragmento de uma carta, e entregou-o a Anthony.

— Que significa isto?

Havia um endereco rabiscado no papel, e nada
mais.

— Ele o deixou cair — disse Boris. — Trago-o
para meu amo.

— Quem o deixou cair?

— O cavalheiro estrangeiro.

— Mas por que entrega-lo a mim?

Boris encarou-o com expressao de censura.



— Bem, de qualquer maneira, pode ir agora —
disse Anthony. — Estou ocupado.

Boris fez uma saudacao, virou-se bruscamente
nos calcanhares, e afastou-se. Anthony voltou para
junto de Virginia, guardando no bolso o pedaco de
papel.

— Que é que ele queria? — perguntou ela com
curiosidade. — E por que vocé o chama de seu cao?

— Porque ele age como se fosse um — disse
Anthony, respondendo primeiro a altima pergunta.
— Creio que ele deve ter sido um cao de fila na
altima encarnacgdo. Entregou-me o fragmento de
uma carta que, segundo diz, o cavalheiro
estrangeiro deixou cair. Suponho que se refira a
Lemoine.

— Suponho que sim — concordou Virginia.

— Ele esta sempre me seguindo — prosseguiu
Anthony. — Como um cachorro. Nao pronuncia
uma palavra. Fica s6 me olhando com seus olhos
grandes e arredondados. Nao consigo entendé-lo.

— Talvez ele se referisse a Isaacstein — sugeriu

Virginia. — Isaacstein parece suficientemente
estrangeiro.

— Isaacstein — murmurou Anthony com
Impaciéncia.

— Que diabo de papel faz ele em tudo isso?



— E vocé, esta arrependido de se ter envolvido
nisso? — indagou Virginia subitamente.

— Arrependido? Por Deus que nado. Adoro isso.
Passei a maior parte de minha vida procurando
encrencas, sabe? Talvez, agora, tenha encontrado
um pouco mais do que esperava.

— Mas nao hd mais perigo para vocé agora —
falou Virginia, um tanto surpresa com a inabitual
gravidade de seu tom.

— Ainda pode haver.

Caminharam em siléncio durante alguns
instantes.

— Existem algumas pessoas — disse Anthony,
rompendo o siléncio — que ndo se conformam com
os sinais. Uma locomotiva comum e bem regulada
diminui a marcha ou para quando encontra o sinal
vermelho. Talvez eu tenha nascido cego para as
cores. Quando vejo o sinal vermelho, ndo consigo
parar. E, no fim, isso significa desastre. Na certa. Tal
coisa, geralmente, é prejudicial ao tréfego.

Falava ainda com muita seriedade.

— Suponho — disse Virginia — que vocé se
tenha exposto a muitos riscos em sua vida, nao?

— Praticamente a todos os que existem... exceto
ao casamento.

— Isso soa um tanto cinico.



— Nao foi minha intencdo. O casamento, a
espécie de casamento a que me refiro, seria a maior
aventura de todas elas.

— Gosto disso — disse Virginia, corando
ansiosamente.

— Existe apenas um tipo de mulher com quem
eu me casaria... a mulher que leva o género de vida
completamente diferente do meu. E que fariamos?
Iria ela orientar a minha vida, ou seria eu a guiar a
dela?

— Se ela 0 amasse...

— Sentimentalismo, Mrs. Revel. Sabe que é. O
amor nao é uma droga que se tome para impedir
que se enxergue em redor. Pode-se fazé-lo, sim, mas
é lamentavel. O amor pode ser muito mais do que
isso. Que julga que o rei e sua pobre criadinha
pensaram da vida conjugai ap6s um ou dois anos de
casados? Nao teria ela sentido falta de seus trapos,
seus pés descalcos, e sua vida livre? Aposto que
sim. Teria valido a pena que ele renunciasse a coroa
por causa dela? Nem um pouco. Estou certo de que
ele teria sido um péssimo mendigo. E nenhuma
mulher respeita um homem quando ele faz uma
coisa malfeita.

— Apaixonou-se por alguma jovem mendiga,
Mr. Cade? — perguntou suavemente Virginia.
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— E a minha outra face, mas o principio é o
mesmo.

— E ndo hé saida? — perguntou Virginia.

— Sempre hd uma saida — disse Anthony
tristemente. — Tenho uma teoria segundo a qual
pode-se sempre conseguir o que se quer, quando se
esta disposto a pagar o preco. E sabe qual é o preco,
nove entre dez vezes? O compromisso. E uma coisa
abominavel o compromisso, mas infiltra-se na gente
quando a meia-idade se aproxima. Estd se
infiltrando em mim agora. Para ter a mulher que
desejo, eu... eu até me sujeitaria a um emprego fixo.

Virginia riu.

— Fui educado para exercer uma profissao, sabe?
— prosseguiu Anthony.

— E abandonou-a?

— Sim.

— Por qué?

— Uma questdo de principios.

— Oh!

— Vocé é uma mulher bem fora do comum —
disse Anthony subitamente, voltando-se e
encarando-a.

— Por qué?

— Consegue abster-se de fazer perguntas.



— Quer dizer que nao lhe perguntei qual era a
sua profissao?

— Exatamente.

Caminharam em siléncio novamente.
Aproximavam-se da casa, passando junto ao aroma
adocicado que se evolava do roseiral.

— Vocé compreende perfeitamente — disse
Anthony, rompendo o siléncio. — Compreende
quando um homem estd apaixonado por vocé. Nao
creio que se importe o minimo comigo ou com
qualquer outro — mas, por Deus, como eu gostaria
de fazer vocé se importar.

— Acha que poderia? — perguntou Virginia em
voz baixa.

— Provavelmente ndo, mas faria o diabo para
tentar.

— Esta arrependido de me ter conhecido? —
perguntou ela subitamente.

— Por Deus que ndo! E o sinal vermelho de novo.
Quando a vi pela primeira vez, naquele dia na Pont
Street, sabia que estava deparando com algo que iria
me atingir em cheio. Foi seu rosto, seu rosto apenas.
H4a magia em vocé da cabeca aos pés; existem
algumas mulheres assim, mas nunca conheci uma
que possuisse tanta quanto vocé. Presumo que se
casard com algum homem respeitavel e prospero, e



eu voltarei & minha vida mal-afamada, mas vou
beija-la antes de partir, juro que vou.

— Agora ndo — disse Virginia suavemente. — O
Superintendente Battle estd nos observando da
janela da biblioteca.

Anthony encarou-a.

— Vocé é um demonio, Virginia — disse ele
tranqiiilamente. — Mas eu lhe quero muito.

Acenou, entao, alegremente para 6]
Superintendente Battle.

— Ja pegou algum criminoso esta manha, Battle?

— Ainda ndo, Mr. Cade.

— Isso soa muito esperancoso.

Battle, com uma agilidade surpreendente em
homem tao estdlido, saltou a janela da biblioteca e
juntou-se a eles no terrago.

— O Professor Wynwood estd 14 dentro —
anunciou num sussurro. — Chegou neste minuto.
Estd decifrando as cartas agora. Gostariam de vé-lo
trabalhar?

Seu tom sugeria o de um empresario falando de
sua atragdo favorita. Recebendo resposta afirmativa,
conduziu-os a janela e convidou-os a espiar para
dentro do aposento.

Sentado a uma mesa, as cartas espalhadas a sua
frente e escrevendo ativamente em uma longa folha



de papel, achava-se um homem pequeno, de meia-
idade e cabelos ruivos. Resmungava irritadamente
consigo proprio enquanto escrevia, e, de quando em
quando, esfregava o nariz com violéncia, tornando-
lhe a cor quase igual a dos cabelos.

Em dado momento ergueu o olhar.

— E vocé, Battle? Por que me fez vir aqui para
deslindar esta tolice? Uma crianga de colo poderia
fazé-lo. Qualquer crianca de dois anos poderia fazé-
lo mentalmente. Chama isto de c6digo? Isto salta
aos olhos, homem.

— Fico satisfeito, professor — disse Battle
suavemente. — Mas ndo somos tdo inteligentes
quanto o senhor.

— Naéo é preciso ser inteligente — vociferou o
professor. — Isto é trabalho de rotina. Quer todas as
cartas? E um negécio comprido, sabe? Requer
diligente aplicacdo e a méaxima atencdo, mas, em
absoluto, ndo ¢é necessario ser inteligente. Ja
aprontei aquela datada de Chimneys, a que vocé diz
ser importante. Posso muito bem levar o resto para
Londres e entregar a um de meus assistentes. Na
realidade, eu préprio nao tenho tempo a perder.
Estou vindo de um verdadeiro quebra-cabegas, e
quero voltar a ele.

Seus olhos brilharam um pouco.



— Esta bem, professor — aquiesceu Battle. —
Sinto que o0 nosso caso seja tdo insignificante.
Explicarei a Mr. Lomax. Tinhamos pressa somente
quanto a essa carta. Creio que Lorde Caterham
espera que o senhor fique para o almoco.

— Nunca almo¢o — disse o professor. — Mau
habito, o almoco. Uma banana e um biscoito é tudo
quanto todo homem sensato e sadio deveria
necessitar no meio do dia.

Pegou o sobretudo, que estava sobre o espaldar
de wma cadeira. Battle fez a volta, dirigindo-se para a
frente da casa, e poucos minutos depois Anthony e
Virginia ouviram o barulho de um carro partindo.

Battle regressou, trazendo nas maos a meia folha
de papel que o professor lhe entregara.

— Ele é sempre assim — disse Battle, referindo-
se ao professor. — Sempre com uma pressa danada.
Homem inteligente. Bem, eis aqui o cerne da carta
de Sua Majestade. Querem dar uma espiada?

Virginia estendeu a mdo, e Anthony leu a carta
curvando-se sobre seus ombros. Tratava-se,
conforme ele se lembrava, de uma longa epistola,
expressando paixdo e desespero. O génio do
Professor Wynwood transformara-a em uma
comunicacao essencialmente comercial:



"OperacOes realizadas com sucesso, mas S. nos
traiu. Removeu a pedra do esconderijo. Nao estd em
seu quarto. Ja procurei. Encontrei o seguinte
memorando que acredito referir-se a ela: RICHMOND
SETE EM LINHA RETA OITO A ESQUERDA TRES A
DIREITA".

— S.? — disse Anthony. — Stylptitch, é claro.
Velho esperto. Mudou o esconderijo.

— Richmond? — disse Virginia pensativa. —
Serd que o diamante estd escondido em algum lugar
em Richmond?

— E o lugar favorito das pessoas reais —
concordou Anthony.

Battle abanou a cabeca.

— Ainda penso que se trate de alguma referéncia
a qualquer coisa nesta casa.

— Ja sei — exclamou Virginia subitamente.
Ambos os homens voltaram-se para ela.

— O quadro pintado por Holbein, na Sala do
Conselho. Estavam batendo na parede exatamente
embaixo dele. E é um retrato do Duque de
Richmond!

— A senhora descobriu — disse Battle, dando
uma palmadinha na prépria perna. Expressou-se
com inabitual animacao.



— O quadro é o ponto de partida, e os patifes
conhecem tanto quanto nés a significacdo dos
nameros. Aquelas duas armaduras situam-se bem
embaixo do quadro, e a primeira idéia deles era que
o diamante estivesse escondido em uma delas. As
medidas podiam ser polegadas. Isso falhou, e a
idéia seguinte que lhes ocorreu foi a de uma
passagem ou escada secreta, ou algum painel
corredico. Sabe de qualquer coisa com referéncia a
isso, Mrs. Revel? Virginia abanou a cabega.

— Existe uma cela oculta, e, pelo menos, uma
passagem secreta, pelo que sei — disse ela. — Creio
que ja4 me mostraram uma vez, mas ndo me lembro
muito bem agora. Ai vem Bundle, ela deve saber.

Bundle andava rapidamente pelo terraco,
encaminhando-se para eles.

— Vou levar o carro para a cidade, depois do
almogo — disse ela. — Alguém quer uma carona? O
senhor ndo quer ir, Mr. Cade? Estaremos de volta
para o jantar.

— Nao, obrigado — disse Anthony. — Estou bem
feliz e ocupado aqui.

— O homem tem medo de mim — disse Bundle.
— Ou da minha maneira de dirigir ou do meu
fascinio fatal! Qual deles?

— O altimo — respondeu Anthony. — Sempre.



— Bundle, minha cara — disse Virginia —, existe
alguma passagem secreta saindo da Sala do
Conselho?

— Certamente. E uma antiga passagem.
Supunha-se que ligasse Chimneys a Abadia de
Wyvern. E, na verdade, assim era; mas antigamente,
porque agora esta bloqueada. Pode-se caminhar
apenas cerca de cem metros, partindo da Sala do
Conselho. A que existe 1a em cima na Galeria Branca
é muito mais divertida, e a cela oculta ndo é nada
ma.

— Nao as estamos considerando sob o ponto de
vista artistico — explicou Virginia. — Trata-se de
negocio. Como é que se entra na passagem da Sala
do Conselho?

— Painel corredico. Posso mostra-lo a vocés
depois do almogo, se quiserem.

— Obrigado — disse o Superintendente Battle. —
As duas e trinta, digamos?

Bundle fitou-o, erguendo as sobrancelhas.

— Patifaria? — perguntou. Tredwell apareceu no
terraco.

— O almoco esta servido, senhora — anunciou.



23
Encontro no roseiral

As duas e trinta, um pequeno grupo encontrou-
se na Sala do Conselho: Bundle, Virginia, o
Superintendente Battle, M. Lemoine e Anthony
Cade.

— Nao adianta esperar até que se consiga falar
com Mr. Lomax — disse Battle. — Esta é a espécie
de negécio para se fazer logo.

— Se estd pensando que o Principe Miguel foi
assassinado por alguém que tivesse entrado por
aqui, engana-se — disse Bundle. — Nao seria
possivel. A outra  extremidade  acha-se
completamente bloqueada.

— Nao se trata disso, milady — disse Lemoine
rapidamente. — E uma busca bem diferente a que
desejamos fazer.

— Estdo procurando alguma coisa? — indagou
Bundle apressada. — Nao é aquele histérico nao sei
qué, por acaso?

Lemoine ficou intrigado.

— Explique-se, Bundle — disse Virginia em tom
encorajador. — Vocé pode, se tentar.



— Aquela coisa — disse Bundle. — Aquele
diamante histérico que foi roubado ha séculos, antes
que eu crescesse e me tornasse discreta.

— Quem lhe contou isso, Lady Eileen? —
indagou Battle.

— Eu sempre soube. Um dos lacaios contou-me
quando eu tinha doze anos.

— Um lacaio — disse Battle. — Meus Deus! Gos-
taria que Mr. Lomax ouvisse isso!

— E um dos bem guardados segredos de
George? — Perguntou Bundle. — Que divertido! Na
realidade, nunca pensei que isso fosse verdade.
George sempre foi um tolo... ele devia saber que os
criados sabem tudo.

Encaminhou-se para o quadro de Holbein, tocou
em uma mola escondida em algum lugar ao lado do
quadro, e imediatamente, com um rangido, parte do
painel girou para dentro, revelando escura
passagem.

— Entrez, messieurs et mesdames — disse Bundle
dramaticamente. — Vamos, vamos, meus caros. E o
melhor show da estacdo, por um niquel apenas.

Lemoine e Battle estavam providos de lanternas.
Foram os primeiros a entrar na passagem, os outros

entraram imediatamente apos eles.



— O ar é fresco e agradavel — observou Battle.
— Deve haver ventilagdo em algum lugar.

Caminhou na frente. O chao era feito de pedras
asperas e desiguais, mas as paredes eram atijoladas.
Conforme dissera Bundle, a passagem estendia-se
apenas por uns cem metros. Chegava, entdo, a um
final abrupto, terminando num montdao de
alvenaria. Battle verificou que ndo havia saida para
o outro lado, e falou por sobre o préprio ombro:

— Vamos voltar, por favor. Eu s6 queria dar uma
olhadela.

Dentro de alguns instantes achavam-se de volta a
entrada do painel.

— Comecaremos daqui — disse Battle. — Sete
em linha reta, oito para a esquerda, trés a direita.
Fagamos os primeiros passos.

Deu cuidadosamente sete passos, e curvou-se
para examinar o chao.

— Era o que eu imaginava. Em alguma ocasido
fizeram aqui uma marca de giz. Agora, entdo, oito a
esquerda. Mas ndo podem ser passos, a passagem é
demasiado estreita; s6 se pode caminhar nela em
fila indiana.

— Digamos que a contagem seja por tijolos —
sugeriu Anthony.



— Tem razao, Mr. Cade. Oito tijolos a contar de
cima ou de baixo, no lado esquerdo. Tentemos
primeiro de cima para baixo... é mais facil.

Contou oito tijolos.

— Agora, para a direita. Um, dois, trés. Oba...
oba... que € isto?

— Vou gritar dentro de alguns instantes — disse
Bundle. — Sei que vou gritar. Que é isto?

O Superintendente Battle tentava remover o tijolo
com a ponta de sua faca. Seu olho prético logo
percebera ser aquele determinado tijolo diferente do
resto. Ap0Os alguns instantes de trabalho, conseguiu
tirar o tijolo. Havia atrds uma pequena cavidade
escura. Battle introduziu a mao.

Todos esperavam com ansiedade.

Battle retirou a mado. Deixou escapar uma
exclamagao de surpresa e raiva.

Os outros rodearam-no, e olharam, sem
compreender, os trés objetos que ele segurava. Por
um momento, ndo acreditaram no que viam.

Um cartdo com pequenos botdes de pérolas, um
retalho grosseiro de tricd, e um pedaco de papel no
qual fora escrita uma fila de ee maitsculos!

— Bem — disse Battle. — Sinto-me... sinto-me lo-
grado. Que significa isto?



— Mon Dieu — murmurou o francés. — Isso é
demais.

— Mas que significa? — gritou Virginia,
intrigada.

— Significa? — falou Anthony. — Pode significar
apenas uma coisa. O falecido Conde Stylptitch devia
ter muito senso de humor! Isto é um exemplo desse
humor. Quanto a mim, posso dizer que considero
isto muito divertido.

— O senhor ndo se importaria de explicar com
mais clareza o que depreende de tudo isso? — falou
o Superintendente Battle.

— Perfeitamente. Foi uma pequena brincadeira
do conde. Ele deve ter suspeitado de que o seu
memorando fora lido. Quando os ladroes viessem
recuperar a joia, em vez dela encontrariam este
enigma extremamente inteligente. Trata-se de uma
espécie de brincadeira que se faz em reunides,
quando as pessoas tém que adivinhar quem é vocé.

— Entdo tem um significado?

— Eu diria que sim, sem davida. Se o conde
desejasse ser apenas ofensivo, teria posto um cartaz
com a palavra "vendida", ou a fotografia de um
burro, ou algo assim grosseiro.



— Um retalho de trico, alguns ee maitsculos, e
uma porcdo de botdes — murmurou Battle
aborrecido.

— E estranho — disse Lemoine com raiva.

— Cédigo numero 2 — disse Anthony. — Sera
que o Professor Wynwood tera mais sucesso com o
proximo?

— Quando é que esta passagem foi usada pela
altima vez, milady? — perguntou o francés a
Bundle.

Bundle pensou.

— Nao creio que alguém tenha estado aqui
nestes ultimos dois anos. A cela oculta é o que
geralmente se exibe para os americanos e turistas. ,

— E curioso — murmurou o francés.

— Curioso por qué?

Lemoine curvou-se e pegou um pequeno objeto
no chao.

— Por causa disto — disse ele. — Este fosforo
ndo estd aqui ha dois anos... nem mesmo dois dias.

— Algum dos senhores, por acaso, derrubou
isto? — perguntou.

Recebeu uma negativa geral.

— Bem, entdo — disse o Superintendente Battle
— ja vimos tudo o que tinhamos para ver.
Poderiamos sair, agora.



A proposta foi aceita por todos. O painel girara,
mas Bundle mostrou a maneira como ficava fechado
pelo lado de dentro. Destrancou a fechadura, fé-lo
girar silenciosamente e abrir-se para a Sala do
Conselho com um ruido surdo.

— Diabo! — exclamou Lorde Caterham, saltando
da poltrona onde, aparentemente, estivera tirando
uma soneca.

— Pobre pai — disse Bundle. — Assustei-0?

— Nao compreendo — disse Lorde Caterham —
por que hoje em dia ninguém descansa um pouco
depois de uma refeicio. E uma arte perdida. S6
Deus sabe o quanto Chimneys é grande, mas,
mesmo aqui, parece nao existir um unico aposento
onde eu possa ter a certeza de ficar em paz. Meu
Deus! Quantos sdo? Lembra-me as pantomimas em
que eu tomava parte quando menino, nas quais
hordas de demonios costumavam sair de algapdes.

— Demonio namero 7 — disse Virginia,
aproximando-se dele e acariciando-lhe a cabeca. —
Nédo se zangue. Estdvamos apenas explorando
passagens secretas.

— Parece haver hoje um excessivo interesse por
passagens secretas — resmungou Lorde Caterham,
que ainda ndo se achava inteiramente calmo. — Esta



manha tive que mostra-las todas aquele sujeito, o tal
Fish.

— Quando foi isso? — perguntou Battle com
rapidez.

— Precisamente antes do almogo. Parece que ele
ouviu falar desta aqui. Mostrei-a, e depois levei-o
para ver a da Galeria Branca, e terminamos com a
cela oculta. Seu entusiasmo, porém, ia diminuindo;
ele parecia profundamente entediado. Mas eu o fiz
ir até o fim. — Lorde Caterham riu ao lembrar-se
disso.

Anthony segurou Lemoine pelo brago.

— Vamos 14 fora — disse em voz baixa. —
Preciso falar-lhe.

Os dois homens sairam juntos pela janela.
Quando se tinham distanciado da casa o suficiente,
Anthony tirou do bolso o pedago de papel que Boris
lhe entregara de manha.

— Veja — disse ele. — Deixou cair isto? Lemoine
pegou-o e examinou-o com interesse.

— Nao — respondeu. — Até agora, nunca tinha
visto isto. Por qué?

— Tem certeza?

— Absoluta, monsieur.

— E muito esquisito.



Repetiu a Lemoine o que Boris havia dito. O
outro ouviu com profunda atengao.

— Nao, ndo fui eu quem o deixou cair. Foi
encontrado naquela moita?

— Presumo que sim, mas ele ndo me disse nada
quanto a isto.

— E possivel que tenha caido da maleta de
Isaacstein. Pergunte a Boris de novo. — Devolveu o
papel a Anthony. Ap6s alguns instantes ele disse: —
Que sabe exatamente a respeito desse homem,
Boris?

Anthony sacudiu os ombros.

— Pelo que sei, ele era o servo fiel do falecido
Principe Miguel.

— DPode ser que sim, mas procure verificar.
Pergunte a alguém que saiba, como por exemplo o
Bardo Lolopretjzyl. Talvez esse homem tenha se
empregado ha apenas algumas semanas. Quanto a
mim, acredito que ele seja honesto. Mas quem
podera saber? O Rei Victor é bem capaz de se fazer
passar por um criado fiel, de um momento para o
outro.

— Pensa realmente que... Lemoine interrompeu-

— Serei muito franco. O Rei Victor tornou-se
verdadeira obsessdo para mim. Neste momento



chego mesmo a perguntar a mim proprio: este
homem que esta conversando comigo, este Mr,
Cade, nao ser4, talvez, o Rei Victor?

— Meu Deus! — exclamou Anthony. — O senhor
estd mesmo com obsessao.

— Que me importa o diamante? Que me importa
descobrir o assassino do Principe Miguel? Deixo
esses casos para o meu colega da Scotland Yard, a
quem eles pertencem. Quanto a mim, estou na
Inglaterra com uma tnica finalidade: capturar o Rei
Victor, e capturd-lo em flagrante. Nada mais me
importa.

— Pensa que conseguird? — indagou Anthony,
acendendo um cigarro.

— Como é que vou saber? — disse Lemoine,
subitamente desanimado.

— Hum! — falou Anthony.

Tinham voltado ao terraco. O Superintendente
Battle achava-se junto a janela, em posicdo estatica.

— Olhe o pobre Battle — disse Anthony. —
Vamos alegra-lo. — Parou um instante, e entdo
disse: — Sabe, o senhor as vezes ¢ um tanto
estranho, M. Lemoine.

— Em que sentido, Mr. Cade?

— Bem — disse Anthony —, em seu lugar, eu
teria anotado esse endereco que lhe mostrei. Pode



ndo ter nenhuma importancia, o que é provavel.
Mas, por outro lado, pode ser muito importante.

Lemoine encarou-o fixamente durante alguns
instantes. Entdo, com um leve sorriso, arregacou um
pouco a manga esquerda do paletd. Escritas no
punho branco da camisa, encontravam-se as
palavras: "Hurstmere, Langly Road Dover".

— Peco desculpas — disse Anthony — e retiro-
me vencido.

Aproximou-se do Superintendente Battle.

— Vocé parece muito pensativo, Battle —
observou.

— Tenho muito em que pensar, Mr. Cade.

— Sim, acredito que tenha.

— As coisas ndo se enquadram. Nao se
enquadram de maneira alguma.

— E bem desagradavel — disse Anthony com
simpatia. — Nao se incomode, Battle; se acaso
piorarem, vocé ainda pode me prender. Afinal de
contas, lembre-se de que vocé pode retomar as
minhas pegadas.

O Superintendente Battle, porém, ndo sorriu.

— Sabe se tem algum inimigo aqui, Mr. Cade? —
perguntou.

— Parece-me que o terceiro lacaio ndo me aprecia
muito — respondeu Anthony de maneira



despreocupada. — Esquece-se sempre de me
oferecer as melhores verduras. Por qué?

— Tenho recebido cartas anO6nimas — disse o
Superintendente Battle. — Ou antes, uma carta
anOnima.

— A meu respeito?

Sem responder, Battle tirou do bolso uma folha
comum de papel de carta, e entregou-a a Anthony.
Rabiscadas em ortografia de pessoa de muito
poucas letras estavam as palavras: "Preste atencao
em Mr. Cade. Ele ndo é o que parece".

Anthony  devolveu-a com um  sorriso
despreocupado.

— 50 isso? Alegre-se, Battle, na verdade sou um
rei disfarcado, vocé sabe.

Entrou na casa, assobiando despreocupadamente
enquanto caminhava. Mas, ao chegar a seu quarto,
depois de fechar a porta, sua fisionomia alterou-se.
Tornou-se rigida e séria. Anthony sentou-se na beira
da cama e olhou para baixo de modo taciturno.

— As coisas estdo ficando graves — disse para si
proprio. — Algo precisa ser feito. Estd uma
confusao dos diabos...

Permaneceu sentado durante alguns instantes, e
depois encaminhou-se para a janela. Por um
momento ficou olhando para fora ao acaso, e entdao



seus olhos subitamente focalizaram-se em
determinado lugar, e seu rosto iluminou-se.

— Claro! — disse. — O roseiral! E isso mesmo. O
roseiral!

Desceu correndo e saiu para o jardim por uma
porta lateral. Aproximou-se do roseiral por um
caminho circular. Em cada extremidade havia um
portdo. Entrou pelo mais afastado, e andou até o
rel6gio de sol, que se achava erguido sobre pequeno
outeiro, bem no centro do roseiral.

No instante em que Anthony chegava perto do
rel6gio, parou atonito e encarou admirado outra
pessoa que ali se encontrava, e que pareceu
igualmente surpresa.

— Nao sabia que se interessava por rosas, Mr.
Fish — disse Anthony amavelmente.

— Interesso-me muito por rosas — disse Mr.
Fish. Encararam-se com precaugdo, como
antagonistas procurando medir as forgas.

— Eu também — disse Anthony.

— E mesmo?

— Na verdade, sou louco por rosas — disse
Anthony alegremente.

Leve sorriso rocou os labios de Mr. Fish, e, ao
mesmo tempo, Anthony também sorriu. A tensdo
pareceu diminuir.



— Olhe que beleza — disse Mr. Fish, curvando-se
para mostrar uma flor especialmente bela. —
Presumo que seja Madame Abel Chatenay. Sim, é
isso mesmo. Esta rosa branca, antes da guerra,
chamava-se Frau Carl Drusky. Mudaram-lhe o
nome, creio eu. Sensibilidade excessiva, talvez, mas
verdadeiro patriotismo. A La France é sempre
popular. Aprecia as rosas vermelhas, Mr. Cade?
Uma rosa escarlate...

A voz arrastada e lenta de Mr. Fish foi
interrompida. Bundle debrucava-se de uma janela
do primeiro andar.

— Quer uma carona para a cidade, Mr. Fish?
Estou saindo.

— Obrigado, Lady Eileen, mas estou muito
satisfeito aqui.

— Esta certo de que nado vai mudar de idéia, Mr.
Cade? Anthony riu e balancou a cabeca. Bundle
desapareceu.

— Estou com mais vontade é de ir dormir —
disse Anthony, dando um vasto bocejo. — Uma boa
soneca depois do almogo! — Pegou um cigarro. —
Tem um fésforo por acaso?

Mr. Fish passou-lhe uma caixa de foésforos.
Anthony serviu-se e devolveu-lhe a caixa
agradecendo.



— As rosas agradam sempre — disse Anthony —
, mas ndo me sinto com propensdes para a
horticultura esta tarde.

Fez um alegre aceno de cabeca, sorrindo com
brandura. Perto da casa ouviu-se um ruido
trovejante.

— Que motor poderoso ela tem naquele carro —
observou Anthony. — La vai ela.

Viram o carro passando velozmente pelo
caminho.

Anthony bocejou de novo, e dirigiu-se para a
casa.

Passou pela porta, e, uma vez la dentro, pareceu
transformar-se em Merctrio. Atravessou o vestibulo
correndo, saltou uma das janelas na extremidade
oposta, e correu através do parque. Sabia que
Bundle teria que fazer longa volta, passando pelos
portdes da entrada e cruzando a vila.

Correu como um desesperado. Era uma luta
contra o tempo. Atingiu a extremidade do parque
precisamente no momento em que ouvia o barulho
do carro. Saltou para a estrada.

— Ola! — exclamou Anthony.

Atonita, Bundle derrapou na estrada. Conseguiu
equilibrar o carro sem acidente. Anthony correu até
o carro, abriu a porta e pulou para o lado de Bundle.



— Vou a Londres com vocé — disse ele. —
Estava pretendendo ir, desde o comeco.

— Pessoa extraordinaria — disse Bundle. — Que
é que vocé tem na mao?

— Apenas um fésforo — disse Anthony.

Olhou para o fosforo de maneira pensativa. Era
cor-de-rosa, com a cabeca amarela. Jogou fora o
cigarro que nado chegara a acender, e guardou o
fésforo cuidadosamente no bolso.
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A casa em Dover

— Vocé nao se importa, suponho, que eu dirija
um pouco mais depressa, ndo? — disse Bundle apds
alguns instantes. — Sai mais tarde do que pretendia.

Parecia a Anthony que ja estavam viajando a
uma velocidade terrivelmente consideravel. Mas ele
logo verificou que aquilo nada significava
comparado a que Bundle conseguia tirar do carro,
quando queria.

— Algumas pessoas — disse Bundle, ao diminuir
a marcha momentaneamente para atravessar uma
aldeia — morrem de medo da minha maneira de
dirigir. Meu pobre pai, por exemplo. Nada o
convence a viajar comigo neste velho 6nibus.

Intimamente, Anthony pensou que Lorde
Caterham tinha inteira razdo. Sair de carro com
Bundle ndo era um esporte que pudesse ser
suportado por um cavalheiro de meia-idade e
nervoso.

— Mas vocé ndo parece nem um pouco Nervoso
— prosseguiu Bundle em tom de aprovacdo, ao
fazer uma curva em duas rodas.



— Tenho um bom treino, sabe? — explicou
Anthony, sério. — E também — acrescentou,
pensando melhor — estou com uma certa pressa.

— Corro um pouco mais? — perguntou Bundle
com amabilidade.

— Por Deus, ndo — disse Anthony apressado.

— Estou ardendo de curiosidade para saber o
motivo desta subita partida — disse Bundle, apos
executar uma fanfarra com a buzina, que deve ter
ensurdecido temporariamente toda a vizinhanca. —
Mas suponho que ndo deva perguntar, ndo? Voceé
nao estd fugindo da justica, nao é?

— Nao estou bem certo — disse Anthony. —
Logo saberei.

— Aquele homem da Scotland Yard nao é assim
tdlo mau quanto eu julgava — disse Bundle
pensativa.

— Battle ¢ bom homem — concordou Anthony.

— Vocé deve ter pertencido aos quadros
diplomaticos .— observou Bundle. — Nao solta
muita informacao, nao é?

— Pois eu tinha a impressdo de estar sendo
muito tagarela.

— Oh! Vocé nao estard fugindo com Mlle Brun,
por acaso?



— Absolutamente! — exclamou Anthony com
ardor. Houve uma pausa de alguns minutos,
durante os quais

Bundle wultrapassou trés carros. Entdo,
subitamente, ela perguntou:

— Ha quanto tempo vocé conhece Virginia?

— E uma pergunta dificil de responder — disse
Anthony, expressando a exata verdade. — Nao a
encontrei freqiientemente, e, entretanto, parece que
a conheco ha longo tempo.

Bundle assentiu com a cabeca.

— Virginia tem cérebro — observou de modo
abrupto. — Estd sempre dizendo tolices, mas tem
cérebro. Parece que foi formidavel 14 na
Herzoslovaquia. Se Tim Revel ainda fosse vivo, teria
uma bela carreira, e, em grande parte, devido a
Virginia. Ela trabalhava por ele com unhas e dentes.
Fazia tudo quanto podia, e eu sei por qué, também.

— Porque gostava dele? — Anthony olhava
fixamente a sua frente.

— Nao, porque nao gostava. Vocé nao
compreende? Ela ndo o amava; nunca o amou, e por
isso fazia o que podia para compensar. E bem
proprio de Virginia. Mas, ndo se engane, Virginia
jamais amou Tim Revel.



— Vocé parece muito certa disso — disse
Anthony, voltando-se para fita-la.

As pequenas maos de Bundle estavam agarradas
ao volante, e seu queixo projetado para a frente de
modo decisivo.

— Sei de algumas coisas. Eu era apenas uma
crianca quando ela se casou; mas ouvi certas coisas,
e, conhecendo Virginia, posso junta-las com
bastante facilidade. Tim Revel estava fascinado por
Virginia; ele era irlandés, sabe, e muito atraente, e se
expressava como ninguém. Virginia era muito
jovem, tinha dezoito anos. Em todo lugar aonde ia,
la encontrava Tim em estado deplordvel, jurando
matar-se ou entregar-se a bebida se ela ndo se
casasse com ele. As mogas acreditam nessas coisas,
ou costumavam acreditar, pois progredimos muito
nestes ultimos oito anos. Virginia deixou-se levar
pela paixdo de que se julgou inspiradora. Casou-se
com ele, e sempre foi para ele um anjo. Nao teria
sido nem a metade desse anjo, se realmente o
tivesse amado. Ha muita coisa demoniaca em
Virginia. Posso lhe dizer uma coisa, porém: ela
adora a liberdade de que desfruta. E qualquer
pessoa que pretenda persuadi-la a renunciar a isso
terd muita dificuldade.



— Por que vocé estd me contando tudo isso? —
disse Anthony lentamente.

— E interessante conhecer as pessoas, nao é? Isto
é, algumas pessoas.

— Eu desejava saber — admitiu ele.

— E vocé nunca teria ouvido isso de Virginia.
Mas pode confiar na minha informacao. Virginia é
um encanto. Até mesmo as mulheres gostam dela,
porque ela ndo é falsa. E, de qualquer modo —
Bundle terminou um tanto obscuramente —, deve-
se ter espirito esportivo, nao é?

— Oh, certamente — concordou Anthony.
Achava-se intrigado, porém. Nao tinha a minima
idéia do que induzira Bundle a dar-lhe tanta
informacdo nao solicitada. Nao negava, entretanto,
que aquilo o tivesse deixado contente.

— Af estdo os 6nibus — disse Bundle dando um
suspiro. — Creio que agora vou ter que dirigir com
cuidado.

— Seria bom — concordou Anthony.

Todavia, sua idéia e a de Bundle quanto a dirigir
com cuidado nao coincidiam exatamente. Deixando
indignados suburbanos atrds de si, finalmente
emergiram na Oxford Street.

— Nada mau, hein? — disse Bundle, olhando o
relégio de pulso.



Anthony assentiu com ardor.

— Onde vocé quer descer?

— Em qualquer lugar. Para onde vocé vai?

— Para Knightsbridge.

— Esta bem. Deixe-me na esquina do Hyde Park.

— Até logo — disse Bundle, ao chegar ao lugar
indicado. — E a volta?

— Eu me arranjo quanto a volta. Muito obrigado.

— Amedrontei-o — observou Bundle.

— Eu ndo recomendaria a sua maneira de dirigir
como um tonico para senhoras nervosas, mas
pessoalmente gostei muito. A ultima vez em que me
vi em perigo semelhante foi quando fui assaltado
por uma manada de elefantes selvagens.

— Que exagero — disse Bundle. — Nao demos
nenhuma batida hoje.

— Lamento que vocé se tenha controlado por
minha causa — retorquiu Anthony. £

— Acho que os homens ndo sio mesmo muito
corajosos — disse Bundle.

— Isto é maldade — disse Anthony. — Retiro-me
humilhado.

Bundle balangou a cabeca e partiu. Anthony
acenou para um taxi que passava.

— Victoria Station — disse para o chofer.



Quando chegou a estagdo, pagou o taxi e tomou
informagdes a respeito do préximo trem para
Dover. Infelizmente acabara de perder um.

Resignando-se a esperar cerca de uma hora,
Anthony caminhava de um lado para outro, o cenho
franzido. Por uma ou duas vezes abanou a cabeca
impacientemente.

Na viagem para Dover nada de especial
aconteceu. Assim que chegou, Anthony saiu
imediatamente da estagdo, mas logo voltou, como se
subitamente se tivesse lembrado de alguma coisa.
Pairava ligeiro sorriso em seus ldbios ao perguntar
sobre Hurstmere, Langly Road.

A estrada em questdo era longa, e partia
diretamente da cidade. De acordo com as instrucdes
do carregador, Hurstmere era a ultima casa.
Anthony caminhou com firmeza. Entre seus olhos a
pequena ruga reapareceu. Ndo obstante, havia certo
jabilo em sua expressdo, como sempre acontecia
quando se aproximava o perigo.

Hurstmere era, conforme havia dito o carregador,
a ultima casa da Langly Road. Situava-se bem no
fundo de um terreno desigual e recoberto de
vegetacao. O local, considerou Anthony, devia estar
abandonado ha anos. Imenso portdo de ferro rangia



nas dobradicas, e o nome nele inscrito mal se
conseguia ler.

— Lugar bastante solitdrio — murmurou
Anthony consigo proprio —, e uma escolha bem
adequada.

Hesitou durante alguns instantes, lancou um
rapido olhar para ambos os lados da estrada — que
se achava completamente deserta — e entdo passou
furtivamente pelo portao barulhento, seguindo o
caminho recoberto de vegetacdo. Caminhou um
pouco e depois parou para ouvir. Encontrava-se
ainda a alguma distancia da casa. Ndo se ouvia ne-
nhum ruido. Algumas folhas amareladas
desprenderam-se de uma das arvores e cairam com
suave rogar, que soou sinistro em meio ao siléncio.
Anthony sobressaltou-se, mas logo sorriu.

— Nervos — murmurou consigo mesmo. —
Nunca pensei que tivesse tal coisa.

Continuou a andar. Como o caminho fizesse uma
curva, ele se embrenhou em pequeno matagal e
prosseguiu sem que da casa o pudessem ver.
Subitamente estacou, espiando através das folhas. A
certa distdncia um cdo latia, mas o que atraiu a
atencdo de Anthony foi um som mais préximo.

Seu ouvido agucado ndo o enganou. Um homem
surgiu de repente de trds da casa, um homem baixo,



corpulento, aparentando ser estrangeiro. Nao
parou; caminhava rapidamente, fazendo a volta da
casa, e desaparecendo de novo.

Anthony balangou a cabeca.

— Sentinela — murmurou. — Eles fazem a coisa
bem feita.

Téao logo o homem passou, Anthony continuou a
andar, desviando-se para a esquerda e seguindo os
passos da sentinela.

Caminhava sem fazer o minimo ruido.

As paredes da casa situavam-se a sua direita, e
ele chegou até onde extensa mancha de luz incidia
sobre o cascalho do caminho. O som de vozes de
diversos homens conversando ao mesmo tempo
tornou-se claramente audivel.

— Meu Deus! Que perfeitos idiotas — murmurou
Anthony consigo mesmo. — Seria bem feito se
levassem um susto.

Andou furtivamente até a janela, abaixando-se
para nao ser visto. Com muito cuidado, ergueu a
cabeca a altura do parapeito da janela e espiou.

Seis homens sentavam-se a volta de uma mesa.
Quatro deles eram corpulentos, de magas salientes e
olhos obliquos. Os outros dois eram pequenos,
tinham feicdes de rato e gestos rapidos. A lingua
falada era o francés, mas os quatro homens



corpulentos expressavam-se com inseguranca e em
tom aspero e gutural.

— E o chefe? — rosnou um desses. — Quando
vird? Um dos homens pequenos sacudiu os ombros.

— Agora, a qualquer momento.

— Ja ndo € sem tempo — resmungou O primeiro
homem. — Nunca vi esse tal chefe de vocés. Bem
que poderiamos ter executado um trabalho grande e
glorioso, em vez de ficarmos aqui a espera, sem

fazer nada.
— Tolo! — disse o outro homem pequeno, de
modo sarcastico. — Cair nas garras da policia seria

o trabalho grande e glorioso que vocé e seus
preciosos companheiros teriam provavelmente
executado. Seus gorilas desajeitados!

— Ah! — bramiu um dos outros sujeitos
corpulentos. — Vocé insulta os camaradas? Logo
deixarei a marca da Mao Vermelha a volta da sua
garganta.

Ergueu-se um tanto, encarando o francés de
maneira feroz, mas um de seus companheiros
puxou-o para tras.

— Nada de brigas — grunhiu. — Devemos
trabalhar juntos. Pelo que sei, esse tal Rei Victor ndo
tolera ser desobedecido.



Em meio a escuriddao, Anthony ouviu os passos
da sentinela voltando em sua ronda, e afastou-se
para tras de um arbusto.

— Quem ¢é? — disse um dos homens la de
dentro.

— Cario, fazendo a ronda.

— Ah! E o prisioneiro?

— Ele estd bem; voltando a si rapidamente.
Recuperou-se do golpe que The demos na cabeca.

Anthony afastou-se sorrateiramente.

— Meu Deus! Que sujeitos — murmurou. —
Discutem seus negocios com a janela aberta, e esse
bobo do Cario faz a ronda com passadas de elefante
e olhos de morcego. E ainda por cima os
herzoslovacos e os franceses estdo a ponto de se
atracar. O quartel-general do Rei Victor parece estar
em terriveis condi¢oes. Seria bem divertido, seria
extremamente divertido dar-lhes uma boa licao.

Ficou irresoluto durante alguns instantes,
sorrindo interiormente.

Em algum lugar, sobre sua cabega, soou um
gemido abafado. Anthony olhou para cima. Ouviu
novamente o gemido.

Voltou-se com rapidez para a direita e para a
esquerda. Cario ainda demoraria um pouco em sua
ronda. Agarrou-se a hera e subiu agilmente até



alcancar o parapeito de uma janela. A janela estava
fechada, mas, com uma ferramenta que tirou do
bolso, ele conseguiu forcar a lingtieta.

Parou um instante para ouvir, e depois saltou
com agilidade para o interior do aposento. Havia
uma cama na extremidade oposta, e nela jazia um
homem, cuja fisionomia mal se distinguia na
escuridao.

Anthony aproximou-se da cama, e iluminou a
face do homem com sua lanterna. Era um rosto de
estrangeiro, palido e macilento, e a cabega estava
envolta em pesadas bandagens.

O homem encontrava-se com mados e pés
amarrados. Fitou Anthony com olhar de alguém
entorpecido.

Anthony inclinou-se sobre ele, mas, ao fazé-lo,
ouviu um ruido atras de si e voltou-se, a mao
movendo-se rapida para o bolso do paleto.

Uma &spera ordem, porém, fé-lo parar.

— Maos ao alto, filhinho. Com certeza nao
esperava ver-me aqui, mas acontece que tomei o
mesmo trem que vocé na Victoria Station.

Era Mr. Hiram Fish, em pé junto ao batente da
porta. Sorria, e empunhava um revoélver grande e
azulado.



25
A noite de quinta-feira em Chimneys

Lorde Caterham, Virginia e Bundle estavam
sentados na biblioteca depois do jantar. Era a noite
de quinta-feira. Cerca de trinta horas haviam
passado desde a partida um tanto dramatica de
Anthony.

Pela sétima vez, no minimo, Bundle repetia as
palavras com que Anthony se despedira na esquina

do Hyde Park.
"Eu me arranjo quanto a volta" — repetiu
Virginia pensativa. — Isso faz pensar que ele ndo

pretendia ficar tanto tempo fora. E deixou todas as
suas coisas aqui.

— Ele ndo lhe disse para onde ia?

— Nao — disse Virginia, olhando para a frente.
— Ele ndo me disse nada.

Houve siléncio durante alguns instantes. Lorde
Caterham foi o primeiro a quebra-lo.

— De um modo geral — observou ele —, manter
um hotel é mais vantajoso do que manter uma casa
de campo.

— Em que sentido?



— Aquela pequena nota que eles sempre afixam
no quarto: os hospedes que pretendem deixar o
hotel devem avisar antes das doze horas.

Virginia sorriu.

— Receio — continuou ele — que eu seja um
tanto antiquado e exagerado. Sei que esta na moda
entrar em uma casa e sair dela como se fosse um
hotel. Perfeita liberdade de acdo, e no fim nenhuma
conta a pagar!

— Vocé é um velho resmungdo — disse Bundle.
— Tem Virginia e tem a mim. Que mais deseja?

— Nada mais, nada mais — assegurou-lhes
Lorde Caterham com rapidez. — Nao é isso,
absolutamente. Trata-se da coisa em si, por
principio. Desperta tal sensacdo de intranqtiilidade.
Estou quase disposto a admitir que foram vinte e
quatro horas ideais. De paz... perfeita paz. Sem
assaltos, nem crimes ou violéncias, sem detetives,
sem americanos. Apenas me queixo de que poderia
té-las aproveitado muito mais se me sentisse
realmente seguro. Pois a todo instante dizia para
mim mesmo: "Um deles vai voltar a qualquer
minuto". E isso estragava tudo.

— Mas ninguém voltou — disse Bundle. —
Ninguém nos deu atencdo. Na verdade, fomos



abandonados. E estranho o modo pelo qual Fish
desapareceu. Ele nao lhe disse nada?

— Nem uma palavra. A tGltima vez em que o vi
foi ontem a tarde, andando de um lado para o outro
no roseiral, e fumando um daqueles seus
desagradéveis charutos. Depois disso, parece que se
evaporou na paisagem.

— Alguém deve té-lo raptado — disse Bundle
esperangosa.

— Creio que, dentro de um ou dois dias, teremos
a Scotland Yard fazendo dragagens no lago para
encontrar o cadaver dele — disse seu pai em tom
lagubre. — Bem feito para mim. Devia ter ido
tranqtiillamente para o exterior, cuidar da minha
satde, e ndo ter permitido que George Lomax me
envolvesse em seus planos duvidosos. Eu...

Foi interrompido por Tredwell.

— Bem — disse Lorde Caterham irritado —, que
aconteceu agora?

— O detetive francés esta aqui, senhor, e gostaria
que o senhor lhe concedesse alguns minutos.

— Que foi que eu lhes disse? — disse Lorde
Caterham. — Sabia que era bom demais para durar.
Com certeza encontraram o corpo de Fish no tanque
dos peixes.



Tredwell, de maneira estritamente respeitosa, fé-
lo voltar ao ponto de partida.

— Devo dizer-lhe que o senhor o recebers,
senhor?

— Sim, sim. Traga-o aqui.

Tredwell retirou-se. Voltou pouco depois,
anunciando em tom lagubre:

— M. Lemoine.

O francés entrou com um passo rapido e leve.
Seu andar, mais do que seu rosto, demonstrava que
ele se achava excitado por alguma coisa.

— Boa noite, Lemoine — disse Lorde Caterham.
— Aceita um drinque?

— Nao, obrigado. — Curvou-se meticulosamente
para as senhoras. — Finalmente faco progressos. No
ponto em que estdo as coisas, achei que o senhor
devia ter conhecimento das descobertas, das graves
descobertas que fiz no decurso das ultimas vinte e
quatro horas.

— Julguei mesmo que algo importante estivesse
acontecendo — disse Lorde Caterham.

— Senhor, ontem a tarde um de seus hdspedes
saiu desta casa de maneira estranha. Devo dizer-lhe
que, desde o comeco, tive minhas suspeitas. Eis um
homem que vem das selvas. Ha dois meses estava
na Africa do Sul. Mas, antes disso... onde?



Virginia respirou profundamente. Durante
alguns instantes os olhos do francés fixaram-se nela
com expressao de duvida. E entdo ele prosseguiu:

— Mas, antes disso... onde? Ninguém sabe dizer.
E ele é exatamente o homem que estou procurando:
alegre, audacioso, despreocupado, alguém capaz
das maiores ousadias. Envio telegrama apos
telegrama, e ndo consigo uma palavra a respeito de
seu passado. Sabe-se que ha dez anos esteve no
Canadd, mas depois disso... siléncio. Minhas sus-
peitas crescem. Certo dia apanho um pedacgo de
papel caido num lugar por onde ele havia passado.
Continha um endereco ... o endereco de uma casa
em Dover. Mais tarde, como se por acaso, deixei cair
o mesmo pedaco de papel. Com o rabo dos olhos, vi
Boris, o herzoslovaco, apanha-lo e entrega-lo a seu
amo. Durante todo o tempo, tive a certeza de que
esse Boris era um emissdrio dos Camaradas da Mao
Vermelha. Sabemos que os Camaradas estdo
trabalhando neste caso de comum acordo com o Rei
Victor. Ora, se Boris reconhecia em Anthony Cade o
chefe, ndo estaria apenas transferindo para este a
sua fidelidade? Sendo, por que teria ele se devotado
a um estranho que nada lhe significava? Digo-lhes
que despertava suspeitas, grandes suspeitas.



"Porém, quase fiquei desarmado, pois Anthony
Cade mostrou-me imediatamente o papel, e
perguntou-me se fora eu quem o deixara cair. Como
lhes digo, quase fiquei desarmado, mas ndo
inteiramente! Podia significar que ele era inocente,
ou podia significar que ele era muitissimo
inteligente. Neguei, naturalmente, que o papel fosse
meu ou que eu o tivesse deixado cair. Mas, nesse
meio tempo, achavam-se em vias de conclusdo as
informagdes que eu providenciara. Somente hoje
chegaram-me noticias. A casa em Dover foi
precipitadamente abandonada, mas, até ontem a
tarde, estava ocupada por um grupo de
estrangeiros. Nao ha davida de que ali se situava o
quartel-general do Rei Victor. Notem bem a
significacdo de tudo isso. Ontem a tarde, Mr. Cade
desapareceu daqui precipitadamente. Desde que
deixou cair aquele papel, ele devia saber que o jogo
estava a ponto de terminar. Foi para Dover, e
imediatamente a quadrilha debandou. Qual sera o
seu proximo movimento, nao sei. O certo é que Mr.
Anthony Cade ndo voltara aqui. Conhecendo,
entretanto, o Rei Victor como eu conheco, estou
seguro de que ele ndo abandonard a partida sem
fazer mais uma tentativa para conseguir a joia. Ai é
que irei apanha-lo!" Virginia ergueu-se subitamente.



Andou até a lareira, e falou num tom de voz que
soou frio como aco.

— Penso que o senhor estd se esquecendo de
considerar uma coisa, M. Lemoine — disse ela. —
Mr. Cade ndo foi o inico héspede que desapareceu
ontem de maneira suspeita.

— Madame quer dizer...

— Que tudo quanto o senhor disse aplica-se
igualmente a outra pessoa. Que tal Mr. Hiram Fish?

— Oh, Mr. Fish!

— Sim, Mr. Fish. O senhor ndo nos disse, naquela
primeira noite, que o Rei Victor tinha vindo da
América para a Inglaterra? O mesmo acontece com
Mr. Fish. E bem verdade que ele trouxe uma carta
de recomendacdo assinada por um homem muito
conhecido, mas isso, para um homem como o Rei
Victor, seria simples de conseguir. Certamente ele
ndo é o homem que pretende ser. O préprio Lorde
Caterham comentou que, quando estava em pauta o
assunto de edigdes originais — motivo da vinda de
Fish —, o americano nunca falava, apenas ouvia. E
existem diversos fatos suspeitos que depdem contra
ele. Havia uma luz em sua janela na noite do
assassinato. E aquela outra noite na Sala do
Conselho; quando eu o encontrei no terrago, ele
estava completamente vestido. Ele bem poderia ter



deixado cair o papel. O senhor nao viu Mr. Cade
fazé-lo. Se Mr. Cade foi a Dover, foi simplesmente
com o intuito de investigar. Ele pode ter sido
raptado l4. Acho que existem muito mais coisas
suspeitas relacionadas aos atos de Mr. Fish do que
aos de Mr. Cade.

A voz do francés soou cortante:

— Do seu ponto de vista, pode ser, madame. Nao
discuto isso. E concordo que Mr. Fish nao é o que
parece ser.

— Bem, e dai?

— Mas isso ndo faz diferenca. A senhora
compreende, madame, Mr. Fish é um detetive
americano.

— Qué? — exclamou Lorde Caterham.

— Sim, Lorde Caterham. Ele veio para ca na pista
do Rei Victor. O Superintendente Battle e eu ja
sabiamos disso ha algum tempo.

Virginia ndo disse nada. Sentou-se devagar. A
estrutura, que erguera tao cuidadosamente, com
essas poucas palavras desmoronava-se em ruinas a

seus pés.
— Compreendem, agora? —  prosseguiu
Lemoine. @ — Todos nés sabiamos que

eventualmente o Rei Victor viria a Chimneys. Era o
tnico lugar seguro para apanha-lo.



Virginia ergueu os, olhos, onde se notava
estranho brilho, e subitamente riu.

— Mas ainda ndo o apanharam — disse ela.
Lemoine encarou-a de modo curioso.

— Nao, madame. Mas conseguirei.

— Parece que ele é muito famoso em lograr os
outros, nao é?

A fisionomia do francés tornou-se verde de raiva.

— Desta vez sera diferente — disse ele entre
dentes.

— Ele é um sujeito muito atraente. — disse Lorde
Caterham. — Muito atraente. Mas... por que vocé
disse que ele era um velho amigo seu, Virginia?

— Por isso mesmo — disse Virginia calmamente.
— Penso que M. Lemoine estd cometendo um
engano.

Seus olhos encararam os do detetive fixamente,
mas este pareceu nao se desconcertar.

— O tempo dird, madame — disse ele.

— O senhor acha que foi ele quem atirou no
Principe Miguel? — indagou ela.

— Certamente.

Virginia, porém, abanou a cabeca.

— Oh, nao! — disse ela. — Oh, nao! Disso estou
bem certa. Anthony Cade ndo matou o Principe
Miguel.



Lemoine observava-a intensamente.

— Ha uma possibilidade de que a senhora esteja
certa, madame — disse ele com lentiddao. — Uma
possibilidade, apenas isso. Pode ser que Boris, o
herzoslovaco, tenha exagerado as ordens recebidas
e desfechado o tiro. Ninguém sabe se o Principe
Miguel lhe fez alguma injustica, e 0 homem tenha
querido vingar-se.

— Fle tem mesmo aspecto de assassino —
concordou Lorde Caterham. — Segundo ouvi dizer,
as criadas gritam quando ele passa por elas nos
corredores.

— Bem — disse Lemoine —, agora preciso ir.
Achei que o senhor devia saber exatamente em que
pé andam as coisas, senhor.

— E muita gentileza sua — respondeu Lorde
Caterham. — Nao quer mesmo tomar um drinque?
Esta bem, entao. Boa noite.

— Detesto esse homem com sua barbicha preta e
afetada e aqueles 6culos — disse Bundle, tao logo se
fechou a porta atrds dele. — Desejo que Anthony
consiga escapar dele. Adoraria vé-lo dancando de
raiva. Que é que vocé pensa de tudo isto, Virginia?

— Nao sei — respondeu Virginia. — Estou
cansada. Vou subir para dormir.



— Nao ¢ ma idéia — disse Lorde Caterham. —
Sao onze e meia.

Ao atravessar o imenso vestibulo, Virginia viu de
relance enormes costas, que lhe pareceram
familiares, desaparecendo discretamente por uma
porta lateral.

— Superintendente Battle — chamou ela
imperiosamente.

O superintendente, pois era ele proprio, voltou-
se com uma certa mé vontade.

— Sim, Mrs. Revel?

— M. Lemoine esteve aqui. Ele diz... Diga-me, é
verdade, realmente verdade, que Mr. Fish é um
detetive americano?

O Superintendente Battle assentiu com a cabeca.

— Sim, é verdade.

— O senhor ja sabia disso desde o comego?

De novo o Superintendente Battle inclinou a
cabeca. Virginia encaminhou-se para a escada.

— Compreendo — disse ela. — Obrigada. Até
esse minuto, recusara-se a acreditar.

E agora...?

Sentada em seu quarto, em frente a penteadeira,
ela encarava a questdo de modo direto. Cada
palavra que Anthony dissera voltava-lhe carregada
de novo significado.



Era esse entdo o "oficio" a respeito do qual ele
falara?

O oficio para o qual fora educado. Mas entdo.

Um ruido diferente perturbou o curso regular de
suas medita¢des. Ergueu a cabega com um pequeno
sobressalto. Seu pequenino relégio de ouro
mostrou-lhe que ja passava de uma hora. Durante
quase duas horas ali permanecera imersa em
pensamentos.

O ruido repetiu-se. Uma batida aspera na
vidraga. Virginia encaminhou-se para a janela e
abriu-a. L4 embaixo, na vereda, estava uma figura
alta, inclinando-se para apanhar mais um punhado
de pedregulhos.

O coragdo de Virginia, durante alguns instantes,
bateu com maior rapidez, e entdo ela reconheceu a
corpuléncia e o contorno anguloso do herzoslovaco
Boris.

— Sim — disse ela em voz baixa. — Que é que
h&? Nao lhe pareceu estranho, nesse momento, que
Boris estivesse atirando pedregulhos em sua janela a
tal hora da noite.

— Que é que h&d? — repetiu impaciente.

— Venho por ordem de meu amo — disse Boris
em voz baixa, que, ndo obstante, ouvia-se
perfeitamente. — Mandou-me buscé-la.



Fez a afirmativa em tom absolutamente natural.

— Buscar-me?

— Sim, devo levé-la até onde ele esta. Trago uma
nota. Vou joga-la para a senhora.

Virginia afastou-se um pouco, e um pedago de
papel, preso a uma pedra, caiu exatamente a seus
pés. Desdobrou-o e leu:

"Minha cara, estou em apuros, mas pretendo
vencer as dificuldades. Vocé confiard em mim e vira
ter comigo?"

Por cerca de dois minutos Virginia permaneceu
imoével, lendo e relendo aquelas poucas palavras.

Ergueu a cabeca, olhando o quarto luxuosamente
equipado, como se o visse com novos olhos.

Debrugou-se, entdo, novamente a janela.

— Que devo fazer? — perguntou.

— Os detetives estdo na outra extremidade da
casa, do lado de fora da Sala do Conselho. Desca e
saia pela porta lateral. Estarei 1a. Tenho um carro
esperando na estrada.

Virginia acenou com a cabeca. Mudou
rapidamente o vestido por um outro de trico
castanho, e pds um pequeno chapéu de couro
também castanho.



Sorrindo, entdo, escreveu um breve recado
enderecado a Bundle, e prendeu-o na almofada de
alfinetes.

Desceu sorrateiramente e destrancou a porta
lateral. Parou durante um momento, executando
um galante gesto de cabega, o mesmo gesto com que
seus ancestrais partiam para as Cruzadas, e saiu.



26
Dia 13 de outubro

As dez horas da manha de quarta-feira, 13 de
outubro, Anthony Cade entrou no Harridge's Hotel,
e perguntou pelo Bardo Lolopretjzyl, que ali
ocupava um apartamento.

Ap6s conveniente demora, Anthony foi
conduzido ao apartamento em questdo. O barao
estava em pé sobre o tapete junto a lareira, em
postura grave e rigida. O pequeno Capitdo
Andrassy, em posicao igualmente austera, denotan-
do porém atitude levemente hostil, ali também se
achava.

A entrevista iniciou-se com as habituais
curvaturas, o bater de calcanhares e outras
saudacgoes formais proprias da etiqueta. Anthony, a
essa altura, conhecia perfeitamente aquela rotina.

— Peco-lhe que me desculpe por esta visita assim
matinal, bardo — disse ele jovialmente, pondo o
chapéu e a bengala sobre a mesa. — Na verdade,
tenho um pequeno negdécio a propor-lhe.

— Ah! E mesmo?



O Capitdo Andrassy, que ndo conseguira vencer
sua inicial desconfianca em relagdo a Anthony,
mostrou-se cheio de suspeitas.

— Todo o negécio — disse Anthony — é baseado
no conhecido principio da oferta e da procura. O
senhor deseja alguma coisa, e outra pessoa a tem. SO
resta estabelecer o preco.

O barao encarou-o atentamente, mas nada disse.

— Entre um nobre herzoslovaco e um cavalheiro
inglés os termos seriam facilmente fixados — disse
Anthony com rapidez.

Corou um pouco ao dizé-lo. Tais palavras nao
vém com facilidade aos labios de um inglés, mas ele
observara, em ocasides precedentes, o enorme efeito
de tal fraseologia sobre a mentalidade do bardo.
Realmente, a coisa funcionava.

— E isso mesmo — disse o bardo em tom de
aprovacdo, inclinando a cabeca. — E exatamente
18s0.

Até mesmo o Capitdo Andrassy pareceu ficar
mais a vontade, e também aprovou com a cabeca.

— Muito bem — disse Anthony. — Nao farei
mais rodeios...

— Que significa isso? — interrompeu o bardo. —
Fazer rodeios? Eu nao compreendo.



— Mera figura de retdrica, bardo. Para falar com
mais clareza, o senhor quer a mercadoria, nds a
temos. Tudo no navio estd muito bem, mas falta-lhe
a figura de comando. Por navio quero dizer o
Partido Legalista da Herzoslovdquia. No presente
momento, falta-lhe o principal suporte da plata-
forma politica. Falta-lhe um principe! Agora,
suponha... apenas suponha que eu lhe pudesse
fornecer um principe.

O bardo olhou admirado.

— Nao o compreendo nem um pouco —
declarou.

— Senhor — disse o Capitdo Andrassy, torcendo
ferozmente o bigode —, isto é um insulto!

— Absolutamente — disse Anthony. — Estou
tentando ajudar. Oferta e procura, compreende? E
tudo perfeitamente franco e honesto. S6 sera
fornecido um principe genuino (veja-se a marca de
fabricacdo). Se chegarmos a um acordo, o senhor
verificard que serd tudo muito bem feito. Oferego-
lhe um artigo genuinamente real... tirado do fundo
da gaveta.

— Nao o compreendo nem um pouco —
declarou novamente o barao.

— Na verdade, ndo tem importancia — disse
Anthony amavelmente. — S6 queria que o senhor



fosse se habituando a essa idéia. Para falar
vulgarmente, trago algo escondido na manga.
Guarde apenas isto: o senhor quer um principe; sob
certas condigdes, encarregar-me-ei de fornecer-lhe
um.

O bardao e Andrassy encararam-no admirados.
Anthony apanhou o chapéu e a bengala e preparou-
se para sair.

— Pense nisso. Ha mais uma coisa, bardo. O
senhor precisa ir a Chimneys hoje a noite; o Capitdo
Andrassy também. Provavelmente la acontecerao
diversas coisas muito curiosas. Facamos disto um
compromisso, sim? Digamos, na Sala do Conselho,
as nove horas. Obrigado, cavalheiros; posso entdao
contar com os senhores?

O barao deu um passo a frente e fitou o rosto de
Anthony de modo inquisitivo.

— Mr. Cade — disse ele com dignidade —,
espero que senhor nao pretende fazer gracas a meu
custa, nao?

Anthony retribuiu-lhe o olhar com firmeza.

— Bardao — disse, e havia um tom estranho em
sua voz —, quando esta noite terminar, penso que o
senhor serd o primeiro a admitir a seriedade do
negocio.



Inclinando-se para ambos os homens, ele saiu do
aposento.

Sua proxima visita foi feita no centro da cidade,
onde enviou seu cartdo a Mr. Herman Isaacstein.

Apos algumas delongas, Anthony foi recebido
por um individuo pélido e estranhamente vestido,
com maneiras insinuantes, e um titulo militar.

— Desejava ver Mr. Isaacstein, ndo é? — disse o
jovem. — Receio que esta manha ele esteja muito
ocupado... reunido de conselho e tudo o mais, sabe?
Ha algo que eu possa fazer?

— Preciso vé-lo pessoalmente — disse Anthony,
e acrescentou de modo negligente: — Acabo de
chegar de Chimneys.

O jovem vacilou ligeiramente a mencdo de
Chimneys.

— Oh! — disse ele em tom de davida. — Bem,
verel.

— Diga-lhe que é importante — disse Anthony.

— Algum recado de Lorde Caterham? — sugeriu
O jovem.

— Algo semelhante — disse Anthony —, mas é
extremamente necessario que eu veja Mr. Isaacstein
imediatamente.

Dois minutos depois Anthony foi conduzido a
um suntuoso santudrio, onde o que o impressionou



sobretudo foi a imensa ampliddo e profundidade
das poltronas de couro.

Mr. Isaacstein ergueu-se para cumprimenta-lo.

— DPeco-lhe desculpas por procurd-lo desta
maneira — disse Anthony. — Sei que o senhor é um
homem ocupado, e ndo vou fazé-lo perder mais do
que o tempo necessario. Quero apenas oferecer-lhe
um negocio.

Isaacstein, com seus olhos redondos e negros,
encarou-o atentamente durante alguns instantes.

— Aceite um charuto — disse ele de forma
inesperada, apresentando uma caixa aberta.

— Obrigado — disse Anthony. — Vou aceitar. —
E serviu-se.

— E sobre aquele negécio da Herzoslovaquia —
prosseguiu Anthony, enquanto aceitava um fésforo.
Notou um brilho momentdneo no olhar fixo do
outro. — O assassinato do Principe Miguel deve ter
criado certas dificuldades.

Mr. Isaacstein ergueu uma sobrancelha, e
murmurou: "Ah?" de modo interrogativo, voltando
o olhar para o teto.

— DPetréleo — disse Anthony, observando
pensativa-mente a superficie lustrosa da mesa. —
Que coisa maravilhosa é o petrdleo.

Percebeu o leve sobressalto que o financista teve.



— O senhor se incomodaria de ir diretamente ao
assunto, Mr. Cade?

— De maneira alguma. Imagino, Mr. Isaacstein,
que, se essas concessdes de petroleo fossem
garantidas a uma outra companhia, o senhor nado
ficaria muito satisfeito com tal coisa, nao é?

— Qual é a sua proposta? — indagou o outro,
olhando-o diretamente.

— Um pretendente adequado ao trono, cheio de
simpatias pela Inglaterra.

— Onde o encontrou?

— Isso é negbcio meu.

Isaacstein recebeu a réplica com ligeiro sorriso, e
seu olhar agugou-se.

— Artigo genuino? Nado posso apoiar negocios
falsos.

— Artigo absolutamente genuino.

— Correto?

— Correto.

— Confio em sua palavra.

— Parece que ndo é preciso muita coisa para
convencé-lo — disse Anthony, fitando-o com
curiosidade.

Herman Isaacstein sorriu.

— Eu nao teria chegado onde estou se ndo tivesse
aprendido a conhecer quando um homem esta



falando a verdade ou ndo — retorquiu ele com
simplicidade. — Que condicdes deseja?

— As mesmas condi¢des e 0 mesmo empréstimo
que o senhor ofereceu ao Principe Miguel.

— E quanto ao senhor?

— No momento nada, a ndo ser o desejo de que o
senhor va a Chimneys hoje a noite.

— Nao — disse Isaacstein com decisdo. — Nao
posso fazer isso.

— Por qué?

— Vou jantar fora... um jantar importante.

— De qualquer forma, receio que o senhor deva
cancelar o jantar... para o seu préprio bem.

— Que quer dizer com isso?

Anthony encarou-o durante um momento, e
depois disse, lentamente:

— Sabe que encontraram o revolver, aquele com
que atiraram em Miguel? Sabe onde o encontraram?
Em sua maleta.

— Queé?

Isaacstein quase saltou da cadeira. Sua expressao
tornou-se desvairada.

— Que estad dizendo? Que significa isso? -— Ja
lhe conto.

Gentilmente, Anthony narrou as ocorréncias
relacionadas a descoberta do revoélver. Enquanto



falava, o rosto do outro assumia um tom
acinzentado de absoluto terror.

— Mas isso é falso — gritou, quando Anthony
acabou de falar. — Nunca pus o revolver ali. Nada
sei a esse respeito. E uma trama.

— Nao fique nervoso — disse Anthony
acalmando-o. — Nesse caso, o senhor podera
facilmente prova-lo.

— Prové-lo? Como poderei prova-lo?

— Se eu fosse o senhor — disse Anthony com
suavidade — iria a Chimneys hoje a noite.

Isaacstein encarou-o com expressao de duvida.

— Aconselha-me a ir?

Anthony inclinou-se e segredou-lhe algo. O
financista deixou-se cair para trds admirado,
olhando-o fixamente. - Quer dizer que... Va e vera
— disse Anthony.



27
Dia 13 de outubro (continuacdo)

O relégio na Sala do Conselho bateu nove horas.

— Bem — disse Lorde Caterham, dando
profundo suspiro. — Aqui estdo eles de volta,
exatamente como o0s carneirinhos da féabula,
abanando as caudas.

Olhou tristemente ao redor da sala.

— O perfeito amolador de 6rgao, traz até o
macaquinho — murmurou, indicando com o olhar o
bardo. — O narigudo da Throgmorton Street...

— Creio que vocé ndo estd sendo amavel com o
barao

— protestou Bundle, a quem essas confidencias
eram feitas.

— Ele me disse que o considerava um perfeito
exemplo da hospitalidade inglesa entre a haute
noblesse.

— Receio que sim — disse Lorde Caterham. —
Ele esta sempre dizendo coisas desse género. Torna-
se cansativo conversar com ele. Mas ja ndo sou mais
aquele hospitaleiro cavalheiro inglés que eu
costumava ser. Logo que possa, entregarei
Chimneys a uma empresa americana, e irei morar



num hotel. Pelo menos ali, se alguém aborrecer a
gente, pede-se a conta e vai-se embora.

— Alegre-se — disse Bundle. — Parece que
perdemos Mr. Fish para sempre.

— Sempre o achei um tanto divertido — disse
Lorde Caterham, cujo humor estava contraditorio.
— Quem me deixou neste estado foi aquele seu
precioso jovem. Por que esta reunido em minha
casa? Por que ele ndo aluga The Larches ou
Elmhurst, ou qualquer vila residencial agradavel,
como Streatham, por exemplo, e faz la a sua
reunidao?

— Atmosfera inadequada — disse Bundle.

— Espero que ninguém v& nos pregar alguma
peca, ndo é? — disse o pai, um tanto nervoso. —
Nao confio naquele francés, Lemoine. A policia
francesa se utiliza de toda a sorte de truques. PP6e
faixas de borracha a volta do braco da gente, e
depois reconstitui o crime, e faz a gente pular, e
registra tudo num termometro. Sei que quando eles
gritarem: "Quem matou o Principe Miguel?" a
minha contagem registrada sera de 122, ou algo
assim terrivel, e eles me arrastardo para a cadeia.

Abriu-se a porta e Tredwell anunciou:

— Mr. George Lomax, Mr. Eversleigh.



— Entra Codders, seguido de seu cdo fiel —
murmurou Bundle.

Bill dirigiu-se diretamente a moga, enquanto
George cumprimentava Lorde Caterham da
maneira cordial que assumia em publico.

— Meu caro Caterham — disse George,
apertando-lhe a mao. — Recebi seu recado e vim,
naturalmente.

— Fez muito bem, meu caro amigo, fez muito
bem. Estou encantado em vé-lo. — A consciéncia de
Lorde Caterham levava-o sempre a um excesso de
cordialidade quando ele tinha a certeza de ndo
sentir nenhuma. — O recado ndo era meu, mas isso
ndo tem a minima importancia.

Nesse meio tempo, Bill interpelava Bundle em
voz baixa.

— Que significa tudo isto? Ouvi dizer que
Virginia saiu as pressas no meio da noite. Ela ndo
foi raptada, nao é?

— Oh, ndo — disse Bundle. — Seguindo o ritual,
ela deixou um aviso preso a almofada de alfinetes.

— Ela ndo fugiu com alguém? Com aquele
homem das colonias, aquele tal de Johnny? Nunca
apreciei esse sujeito, e, pelo que ouvi dizer, é ele o
famoso escroque. Mas nao vejo muito bem como
possa ser.



— Por que nao?

— Bem, porque esse Rei Victor é um cidadao
francés, e Cade é suficientemente inglés.

— Parece que vocé nao ouviu dizer que o Rei
Victor é um poliglota emérito, e, além disso, tem
ascendéncia irlandesa.

— Oh, senhor! Foi por isso, entdo, que ele se
manteve afastado, ndo é?

— Nao sei se ele se manteve afastado; sé sei,
como vocé também sabe, que ele desapareceu
ontem. Hoje de manha, entretanto, recebemos um
telegrama dele, dizendo que estaria aqui as nove
horas da noite, e pedindo que conviddssemos
Codders. Toda essa gente também veio... a convite
de Mr. Cade.

— Trata-se de uma reunidao — disse Bill, olhando
ao redor. — Um detetive francés junto a janela, um
detetive inglés perto da lareira. O elemento
estrangeiro bem representado. E os Estados Unidos
nao enviaram o seu representante?

Bundle abanou a cabeca.

— Mr. Fish evaporou-se. Virginia também nao
estd aqui. Mas todos os outros estdo reunidos, e eu
tenho a impressdo, Bill, de que estamos préximos
do momento em que alguém dira "James, o criado",



e tudo serd esclarecido. Estamos apenas a espera de
Anthony Cade.

— Ele jamais vira.

— Entdo, por que teria convocado esta reunido de
conselho, como diz meu pai?

— Ah! Existe alguma coisa por tras disso. Quer
que fiquemos aqui todos juntos, enquanto ele
proprio estard em outro lugar... sabe como sao essas
coisas.

— Vocé acha entao que ele ndo vira?

— Nao tem perigo. Acredita que ele venha enfiar
a cabeca na boca do ledo? Ora, a sala esta
regurgitando de detetives e altas patentes.

— Vocé ndo conhece o Rei Victor, se pensa que
isso o iria deter. Pelo que se diz a seu respeito, essa
é a espécie de situacdo que ele adora, e sempre
consegue se sair bem.

Mr. Eversleigh sacudiu a cabeca com expressao
de davida.

— Seria um belo feito... com o dado viciado
contra ele. Jamais...

Abriu-se a porta novamente, e Tredwell
anunciou:

— Mr. Cade.

Anthony  encaminhou-se  diretamente ao
anfitrido.



— Lorde Caterham — disse ele. — Estou lhe
causando uma terrivel amolacdo, e lamento muito
tudo isto. Mas acredito realmente que esta noite o
mistério sera esclarecido.

Lorde Caterham pareceu acalmar-se. Sempre
tivera uma secreta preferéncia por Anthony.

— Nao é amolacdo nenhuma — disse ele
jovialmente.
— E muita bondade sua — disse Anthony. —

Estamos todos aqui, pelo que vejo. Podemos entao
comecar a funcao.

— Nao compreendo — disse George Lomax em
tom grave. — Nao compreendo absolutamente. Isto
é muito irregular. Mr. Cade ndo tem boa
reputagdo... ndo tem boa reputacdo de maneira
alguma. A situacdo é bastante dificil e delicada. Sou
de inteira opinido que...

O fluxo da eloqiiéncia de George foi
interrompido. Movendo-se de maneira discreta para
perto do grandioso homem, o Superintendente
Battle sussurrou-lhe algumas palavras ao ouvido.
George ficou perplexo e desconcertado.

— Muito bem, uma vez que vocé diz isso —
observou com relutdncia. E acrescentou em tom
mais alto: — Estou certo de que queremos todos
ouvir o que Mr. Cade tem a dizer.



Anthony ignorou a evidente condescendéncia no
tom do outro.

— Trata-se somente de uma pequena idéia
minha, apenas isto — disse com jovialidade. —
Provavelmente todos os senhores sabem que outro
dia caiu em nosso poder uma certa mensagem em
codigo. Havia uma referéncia a Richmond, e alguns
numeros. — Fez uma pausa. — Bem, tivemos uma
oportunidade de solucionar a questdo... e fracas-
samos. Todavia, nas memorias do falecido Conde
Stylptitch (acontece que eu as li) existe uma
referéncia a um determinado jantar, o "jantar das
flores", onde cada pessoa se apresentava usando um
emblema que representasse uma flor. O préprio
conde usou a duplicata exata do modelo que encon-
tramos na cavidade da passagem secreta.
Representava uma rosa. Se estdo lembrados, eram
fileiras de coisas, botoes, letras ee, e, finalmente,
fileiras de retalhos de tricd. Agora, senhores, que é
que nesta casa estd arrumado em fileiras? Livros,
nao é? Acrescente-se a isso que no catalogo da bi-
blioteca de Lorde Caterham ha um livro chamado A
vida do Conde de Richmond, partindo do qual creio
que se poderd ter uma idéia do esconderijo.
Tomando-se, portanto, o volume em questao como
ponto de partida, e utilizando-se os nameros para



indicar prateleiras e livros, penso que se descobrira
que o objeto que se procura acha-se escondido em
algum livro falso, ou em uma cavidade atras de
certo livro.

Anthony olhou em redor com modéstia,
obviamente a espera de aplausos.

— Palavra de honra, isso é muito engenhoso —
disse Lorde Caterham.

— Muito engenhoso — admitiu George em tom
condescendente. — Mas resta verificar...

Anthony riu.

— O pudim prova-se comendo, ndo é? Bem, logo
verificaremos. — Levantou-se. — Vou a biblioteca...

Nao chegou a dar um passo. M. Lemoine afastou-
se da janela.

— Um momento, Mr. Cade. Com sua permissao,
Lorde Caterham.

Dirigiu-se a escrivaninha, e rabiscou rapidamente
algumas linhas. Fechou-as em um envelope e tocou
a campainha. Tredwell apareceu. Lemoine
entregou-lhe o envelope.

— Faca com que seja enviado imediatamente, por
favor.

— Esta bem, senhor — disse Tredwell.



Com seu andar sempre cheio de dignidade,
afastou-se. Anthony, que se mantivera em pé,
irresoluto, sentou-se de novo.

— Que idéia é esta, Lemoine? — perguntou
amavelmente.

O ambiente impregnou-se de stibita tensao.

— Se a joia esta realmente onde diz o senhor...
bem, ja se encontra la ha cerca "'de sete anos, um
quarto de hora a mais nao fara diferenga.

— Continue — disse Anthony. — Nao era s0 isso
que o senhor queria dizer.

— Nao, ndo era. Nesta conjuntura ndo é prudente
permitir que qualquer pessoa saia da sala.
Sobretudo se essa pessoa tem antecedentes um tanto
duvidosos.

Anthony ergueu as sobrancelhas e acendeu um
cigarro.

— Suponho que uma vida errante ndo seja muito
respeitdvel — murmurou consigo mesmo.

— Ha4 cerca de dois meses, Mr. Cade, o senhor
esteve na Africa do Sul. Admite-se isso. E antes,
onde esteve o senhor?

Anthony recostou-se para trds na cadeira,
indolentemente soprando anéis de fumacga.

— No Canada. Na regido erma do noroeste.



— Estd certo de que ndo esteve numa prisao?
Numa prisao francesa?

Automaticamente, o Superintendente Battle deu
um passo para junto da porta, como se pretendesse
cortar uma retirada nessa dire¢cao, mas Anthony nao
demonstrou sinais de fazer nada dramético.

Em vez disso, encarou o detetive francés, e pds-se
a rir.

— Meu pobre Lemoine. Trata-se de uma
verdadeira mania! O senhor vé o Rei Victor em toda
parte. Imagina, entdo, que eu seja esse interessante
cavalheiro?

— Nega isso?

Anthony limpou um punhado de cinza que lhe
caira na manga do paleto.

— Jamais nego qualquer coisa que me divirta —
disse despreocupadamente. — Mas a acusagado é na
verdade demasiado ridicula.

— Ah! Julga que sim? — O francés inclinou-se
para a frente. Sua face contraia-se dolorosamente, e,
a0 mesmo tempo, ele parecia perplexo e
desconcertado, como se algo nas maneiras de
Anthony o intrigasse. — E que tal se eu lhe disser,
monsieur, que desta vez.. desta vez pretendo
apanhar o Rei Victor, e nada me impedira!



— Muito louvavel — foi o comentario de
Anthony. — Ja pretendeu apanha-lo antes, nao §é,
Lemoine? E ele levou a melhor. Nao tem receio de
que isso possa acontecer outra vez? Pelo que se diz,
ele é um sujeito muito escorregadio.

A conversa tomara rumo de um duelo entre o
detetive e Anthony. Todos sentiam a tensdo que
dominava o ambiente. Era uma luta fatal entre o
francés, em ardua determinacdo, e o homem que
fumava com a maior calma e cujas palavras
pareciam demonstrar que ele ndo tinha preocupagao
de espécie alguma.

— Se eu fosse o0 senhor, Lemoine — prosseguiu
Anthony —, teria cuidado, muito cuidado. Atencao
ao degrau, e coisas assim nesse género.

— Desta vez — disse Lemoine inflexivel — nao
haverd engano.

— Parece estar muito seguro de tudo — disse
Anthony. — Mas, o senhor bem sabe, existe uma
coisa que se chama prova.

Lemoine sorriu, e algo em seu sorriso pareceu
atrair a atencdo de Anthony. Sentou-se e apagou o
cigarro.

— Viu que, ainda ha pouco, escrevi um recado?
— disse o detetive francés. — Foi enviado a minha
gente, que se acha na taverna. Recebi ontem da



Franca as impressoes digitais e as medidas do Rei
Victor... também chamado Capitao O'Neill. Pedi que
as mandassem para cad. Dentro de alguns minutos
saberemos se o senhor é o homem!

Anthony encarou-o fixamente. Um pequeno
sorriso pairou entdo em sua fisionomia.

— O senhor é mesmo inteligente, Lemoine.
Jamais pensei nisso. Os documentos chegardo, o
senhor me obrigara a mergulhar os dedos na tinta,
ou algo assim desagradédvel, medird minhas orelhas
e verificara meus sinais caracteristicos. E, se tudo se
confirmar...

— Bem — disse Lemoine —, se tudo se
confirmar, hein?

Anthony inclinou-se para a frente.

— Bem, se tudo se confirmar — disse ele
calmamente —, e dai?

— E dai? — O detetive mostrava-se espantado. —
Mas... terei provado que o senhor é o Rei Victor! —
Pela primeira vez, entretanto, uma sombra de
inseguranga transpareceu em suas maneiras.

— Isso proporcionara, sem duvida, grande
satisfacdo para o senhor — disse Anthony. — Mas
ndo vejo bem onde possa me atingir. Nao estou
admitindo nada; supondo-se porém, apenas para



argumentar, que eu fosse o Rei Victor, podia estar
arrependido, ndo acha?

— Arrependido?

— E uma idéia. Ponha-se no lugar do Rei Victor,
Lemoine. Imagine que acabou de sair da prisdo, e
estd vivendo bem. Perdeu o enlevo pela vida de
aventuras. Digamos, mesmo, que encontrou uma
bela moca e estd pensando em casar-se. Pretende
instalar-se no campo e cultivar hortalicas. Decide
doravante levar uma vida irrepreensivel. Ponha-se
no lugar do Rei Victor. Nao consegue imaginar tal
sensacao?

— Creio que nao teria semelhante sensagdo —
disse Lemoine, com um sorriso sardonico.

- Talvez nao tivesse — admitiu Anthony. — Mas
o senhor ndo é o Rei Victor, ndo? Nao pode saber
quais sdo as suas sensacoes.

— E tolice tudo quanto o senhor esta dizendo —
disse precipitadamente o francés.

— Oh, nao; ndo é. Vejamos, Lemoine: se sou eu o
Rei Victor, que é que o senhor tem contra mim,
afinal de contas? Lembre-se de que nao conseguiu
provar nada quanto ao meu passado. Cumpri
minha sentenga, e é tudo. Suponho que poderia me
prender apoiado naquilo que se chama "vadiagem



com a intencdo de cometer crime", mas isso seria
uma satisfagdo bem pobre, nao acha?

— Esta se esquecendo da América! — exclamou
Lemoine. — E aquele negécio de obter dinheiro sob
falsos pretextos, passando pelo Principe Nicolau
Obolovitch?

— Nao serve, Lemoine — disse Anthony. — Eu
ndo estava na Ameérica nessa época, e posso prova-
lo facilmente. Se o Rei Victor desempenhou o papel
do Principe Nicolau na América, entdo eu ndo sou o
Rei Victor. Esta certo de que aquele homem néao era
o proprio principe?

Subitamente, o Superintendente Battle interpos-

se:

— Aquele homem era um impostor, Mr. Cade.

— FEu nao iria contradizé-lo, Battle — disse
Anthony.

— Vocé tem o habito de estar sempre certo. Tem
certeza também de que o Principe Nicolau morreu
no Congo?

Battle fitou-o com curiosidade.

— Nao juraria quanto a isso. Mas é o que se diz.

— Cuidado, homem. Qual é mesmo a sua divisa?
Dar bastante corda, nao é? Segui seu exemplo, e dei
a M. Lemoine bastante corda. Nao neguei suas
acusagOes. Receio, entretanto, que ele va ficar



desapontado. Sempre acreditei, sabe, em trazer algo
escondido na manga. Prevendo que alguns
pequenos aborrecimentos pudessem surgir aqui,
tomei a precaucdo de trazer comigo um trunfo. Ele
estd 14 em cima.

— La em cima? — indagou Lorde Caterham
muito interessado.

— Sim, ultimamente ele passou por momentos
muito dificeis. Pobre sujeito! Alguém lhe desfechou
um terrivel golpe na cabeca. Estive cuidando dele.

Subitamente a voz grave de Mr. Isaacstein fez-se
ouvir:

— Podemos adivinhar quem seja?

— Se quiserem — disse Anthony --, mas...

Lemoine  interrompeu-o com  repentina
ferocidade:

— Tudo isto é absurdo. O senhor esta querendo
me lograr de novo. Pode ser verdade o que o senhor
diz... que ndo esteve na América. E demasiado
inteligente para afirmar uma coisa que nao seja
verdadeira. Mas existe algo mais: assassinato! Sim,
assassinato. O assassinato do Principe Miguel. Ele o
atrapalhou naquela noite em que o senhor estava
procurando a jéia.

— Lemoine, j& ouviu dizer que o Rei Victor
tivesse cometido algum assassinato? — A voz de



Anthony soou cortante. — Sabe tdo bem, ou melhor
do que eu, que ele nunca derramou sangue.

— Quem, a ndo ser o senhor, poderia ter
assassinado o Principe Miguel? — gritou Lemoine.
— Diga-me isso!

As dultimas palavras morreram-lhe nos labios,
quando se ouviu um assobio agudo no terraco.
Anthony ergueu-se de um salto, e pos de lado toda
a sua pretensa indiferenca.

— Pergunta-me quem assassinou o Principe
Miguel? — exclamou ele. — Nao lhe vou dizer...
vou lhe mostrar. Esse assobio era o sinal que eu
esperava. O assassino do Principe Miguel esta agora
na biblioteca.

Saltou a janela, e os outros o seguiram, dando a
volta pelo terragco e chegando até a janela da
biblioteca. Abriu-a, e puxou suavemente a pesada
cortina para que pudessem olhar para dentro.

Em pé, junto a estante, achava-se uma figura
sombria, apressadamente tirando e recolocando os
volumes em seus lugares, de tal forma absorvida na
tarefa, que ndo deu atencdo a nenhum ruido
exterior.

E entdo, enquanto observavam, tentando
reconhecer a figura, cuja silhueta se projetava
vagamente contra a luz da lanterna elétrica que



empunhava, alguém passou precipitadamente por
eles dando um grito que mais parecia o bramir de
um animal selvagem.

A lanterna caiu, apagou-se, e o ruido de terrivel
briga encheu a sala. Lorde Caterham tateou a
parede até o comutador da luz, e acendeu-a.

Duas figuras engalfinhavam-se. Enquanto os
outros olhavam, a luta terminou. Um estalido breve
e seco de tiro de revélver, e a figura menor vacilou e
tombou. A outra

figura voltou-se e encarou-os: era Boris, os olhos
brilhando de raiva.

— Ela matou meu amo — rosnou. — Agora
tentava atirar em mim. Eu teria arrancado o
revolver e dado um tiro nela, mas o revolver
disparou durante a luta. O santo Miguel assim o
quis. A mulher perversa esta morta.

— Uma mulher? — exclamou George Lomax.
Aproximou-se dela. Estendida no chao, o revélver
ainda preso a sua mdo e tendo no rosto uma
expressdo de malignidade mortal, jazia Mlle Brun.



28
Rei Victor

— Suspeitei dela desde o principio — explicou
Anthony. — Havia uma luz acesa em seu quarto na
noite do crime. Depois, tive duividas, fiz indagacoes
na Bretanha a seu respeito, e voltei julgando que ela
era o que dizia ser. Fui um tolo. S6 pelo fato de a
Condessa de Breteuil ter empregado uma certa Mlle
Brun e ter dado boas referéncias sobre ela, nunca me
ocorreu que a verdadeira Mlle Brun pudesse ter
sido raptada quando se dirigia ao novo emprego, e
uma substituta tomasse o seu lugar. Desviei minhas
suspeitas para Mr. Fish. Somente quando ele me
seguiu até Dover, e nos explicamos mutuamente, foi
que comecei a ver as coisas com maior clareza.
Sabendo que se tratava de um detetive americano,
na pista do Rei Victor, minhas suspeitas voltaram-se
ao objeto original.

"O que me intrigava era que Mrs. Revel havia
reconhecido a mulher. Lembrei-me, entdo, de que
fora apenas depois de eu ter mencionado que ela
tinha sido governanta de Mme de Breteuil. E tudo
quanto dissera fora somente que o rosto da
governanta lhe era familiar. O Superintendente



Battle poderd informar-lhes que uma verdadeira
trama foi organizada para impedir a vinda de Mrs.
Revel a Chimneys. De.fato, nada mais nada menos
que um cadaver. E, embora o assassinato tenha sido
trabalho dos Camaradas da Mao Vermelha,
punindo suposta traicdo da vitima, a encenacgdo da
morte e a auséncia do sinal caracteristico indicavam
uma inteligéncia mais capaz dirigindo as operagoes.
Desde o inicio, suspeitei que o caso tivesse alguma
ligacdo com a Herzoslovdquia. Mrs. Revel era o
Uinico membro da reunido que havia estado em tal
pais. Pensei, a principio, que alguém estivesse
substituindo o verdadeiro Principe Miguel, mas isso
ficou provado ser uma idéia totalmente errdnea.
Quando entrevi a possibilidade de Mlle Brun ser
mesmo uma impostora, acrescendo-se o fato de que
seu rosto era familiar a Mrs. Revel, comecei a ver
claro. Tornava-se, evidentemente, muito importante
que ela nao fosse reconhecida, e Mrs. Revel era a
Unica pessoa que teria a probabilidade de fazé-lo."

— Mas quem era ela? — perguntou Lorde
Caterham.

— Alguém que Mrs. Revel conheceu na
Herzoslovaquia?

— Creio que o bardo poderd dizer-nos —
respondeu Anthony.



— Eu? — O bardo encarou-o fixamente, e depois
baixou o olhar para a figura imével no chao.

— Olhe bem — disse Anthony. — Nao se deixe
enganar pela maquilagem. Lembre-se de que ela ja
foi atriz.

O bardo olhou de novo com atencdo, e,
subitamente, sobressaltou-se.

— Meu Deus! — exclamou. — Nao é possivel!

— Que é que nao é possivel? — indagou George.
— Quem é a senhora? Reconhece-a, barao?

— Nao, ndo, ndo é possivel — continuava o barao
a murmurar. — Ela foi morta. Foram ambos mortos.
Nos degraus do palacio. Seu cadaver foi
recuperado.

— Mutilado e irreconhecivel — lembrou-lhe
Anthony.

— Ela conseguiu dar um blefe. Creio que fugiu
para a América, e 14 passou muitos anos dominada
por mortal terror dos Camaradas da Mao Vermelha.
Eles haviam promovido a revolugdo, lembre-se, e,
para usar uma frase expressiva, traziam essa tal
fulana atravessada na garganta. O Rei Victor foi
solto, e planejaram recuperar juntos o diamante.
Quando ela procurava a jéia, naquela noite,
deparou subitamente com o Principe Miguel, e este
a reconheceu. Se as coisas tivessem decorrido de



maneira normal, ndo recearia tanto encontrar-se
com ele. Hospedes reais nao entram em contato com
governantas, e ela poderia, em caso de necessidade,
retirar-se com uma conveniente migraine, como fez
no dia em que chegou o barao.

"Entretanto, quando menos esperava, viu-se face
a face com o Principe Miguel. Isso representava a
desmistificacdo e o inforttnio. Atirou no principe.
Foi ela quem colocou o revélver na maleta de
Isaacstein, para confundir as pistas, e foi ela quem
devolveu as cartas." Lemoine deu um passo a frente.

— Diz o senhor que ela desceu, naquela noite,
para procurar a joéia — disse ele. — Nao iria ela
encontrar-se com seu cumplice, o Rei Victor, que
viria pelo lado de fora? Hein? Que me diz a isso?

Anthony suspirou.

— Ainda insiste, meu caro Lemoine? Como é
persistente! Ainda ndo entendeu que tenho um
trunfo escondido na manga?

Mas George, cujo cérebro trabalhava com
lentidao, interrompeu:

— Nao estou entendendo nada. Quem é esta
senhora, barao? Parece que o senhor a reconhece,
nao é?

O barao, porém, afastou-se empertigado e rigido.



— Senhor estar enganado, Mr. Lomax. Nunca vi
esta senhora antes. Completa estranha é ela para
mim.

— Mas...

George fitou-o intrigado.

O bardo levou-o para um canto da sala, e
murmurou algo em seu ouvido. Anthony observou,
bastante divertido, o rosto de George tornar-se
rubro, seus olhos arregalarem-se, e todos os
sintomas incipientes de apoplexia. Um murmurio
da voz gutural de George chegou-lhe aos ouvidos:

— Certamente... certamente... sem davida... ndo
hd necessidade de maneira alguma... situacdo
complicada... maxima discricao.

— Ah! — Lemoine bateu na mesa de maneira
enérgica. — Nada disto me importa! O assassinato
do Principe Miguel ndo é caso meu. Quero é o Rei
Victor.

Anthony balangou a cabeca suavemente.

— Sinto muito, Lemoine. O senhor é realmente
um individuo muito capaz. Mas, de qualquer forma,
vai perder o jogo. Chegou o momento de apresentar
o meu trunfo.

Atravessou o aposento e tocou a campainha.
Tredwell apareceu.



— Chegou comigo esta noite um cavalheiro,
Tredwell.

— Sim, senhor, um cavalheiro estrangeiro.

— Isto mesmo. Quer ter a bondade de pedir-lhe
que venha reunir-se a nods, tdo depressa quanto
possivel?

— Perfeitamente, senhor. Tredwell retirou-se.

— A entrada do trunfo, do misterioso M. X —

disse Anthony. — Quem ¢é ele? Sera que alguém
adivinha?
— Juntando dois mais dois — disse Herman

Isaacstein —, as suas misteriosas insinuacoes desta
manha e a sua atitude esta noite, eu diria que ndo ha
davidas a esse respeito. De um modo ou de outro, o
senhor conseguiu trazer o Principe Nicolau da
Herzoslovaquia.

— Também pensa assim, barao?

— Sim. A ndo ser que senhor tenha trazido outro
impostor. Mas nisso ndo acredito. Comigo seu
comportamento foi muito honrado.

— Obrigado, bardao, ndo esquecerei essas
palavras. Entdo, estdo todos de acordo?

Seus olhos circundaram o circulo de rostos
ansiosos pela expectativa. Apenas Lemoine nao
respondeu; emburrado, manteve os olhos fixos na
mesa.



Os ouvidos atentos de Anthony perceberam o
som de passos no vestibulo.

— E, entretanto, saibam que estio todos
enganados! — disse ele, com um sorriso estranho.

Encaminhou-se rapidamente para a porta, e
escancarou-a.

No batente da porta achava-se um homem... um
homem de barbicha negra, de 6culos, com jeito
afetado, e a fisionomia ligeiramente desfigurada por
uma bandagem que lhe envolvia a cabeca.

— Permitam-me que lhes apresente o verdadeiro
M. Lemoine, da Siareté .

Houve grande tumulto, mas logo ouviu-se a voz
fanhosa e calma de Mr. Hiram Fish, tranqtiilizando-
os da janela:

— Nao, nada disso, velhinho... por aqui ndo.
Estive montando guarda durante toda a noite com a
finalidade tnica de impedir a sua fuga. Observe que
esti bem no alvo do meu revélver. Vim para
apanhé-lo, e apanhei-o... mas vocé é um osso duro
de roer!
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Mais algumas explicacoes

— Creio que o senhor nos deve uma explicagao,
Mr. Cade — disse Herman Isaacstein, pouco mais
tarde, nessa mesma noite.

— Nao ha muito o que explicar — disse Anthony
modestamente. — Fui para Dover e Fish seguiu-me,
pensando que era eu o Rei Victor. L4 encontramos
preso um misterioso estranho, e, tao logo ouvimos
sua histéria, ficamos sabendo onde pisavamos. A
mesma histéria de sempre: o homem verdadeiro
raptado, e o falso — neste caso o proprio Rei Victor
— tomando o seu lugar. Parece, entretanto, que
Battle achou desde o principio que havia algo de
falso em seu colega francés, e telegrafou para Paris
pedindo suas impressdes digitais e outros meios de
identificacao.

— Ah! — exclamou o bardao. — As impressdes
digitais e as medidas sobre as quais falou aquele
escroque?

— Foi uma idéia bastante inteligente — disse
Anthony. — Admirei-a de tal forma, que me senti
forcado a tomar parte na encenacdo. Além disso, o
meu modo de agir intrigou profundamente o falso



Lemoine. Assim que fiz a sugestdo com referéncia
as fileiras e ao lugar onde estaria realmente a joia, ele
passou habilmente a noticia para sua cimplice, e, ao
mesmo tempo, procurou manter-nos todos nessa
sala. O bilhete dirigia-se a Mlle Brun. Disse a
Tredwell que o entregasse imediatamente, e
Tredwell assim o fez, subindo para entrega-lo na
sala de aulas. Lemoine acusou-me de ser o Rei
Victor, desviando com isso a atencdo e impedindo
qualquer pessoa de sair da sala. Julgou que no
momento em que tudo se esclarecesse e fdossemos
para a biblioteca procurar a jéia esta ja ndo estaria
mais 14.

George pigarreou.

— Devo dizer, Mr. Cade — disse com solenidade
—, que considero sua acdo neste caso
profundamente censurdvel. Se a minima falha
tivesse ocorrido em seus planos, uma das nossas
propriedades nacionais teria desaparecido sem
esperanca  alguma de  recuperacdo.  Foi
estouvamento, Mr. Cade, censuravel estouvamento.

— Creio que o senhor ndo percebeu bem a coisa,
Mr. Lomax — disse a voz arrastada de Mr. Fish. —
O diamante histérico jamais esteve atras dos livros
da biblioteca.

— Jamais?



— De maneira alguma.

— O pequeno artificio de que se utilizou o Conde
Stylptitch — explicou Anthony — representava o
modelo original, isto €, uma rosa. Quando descobri
isso, na segunda-feira a tarde, fui diretamente para
o roseiral. Mr. Fish também tivera a mesma idéia.
Se, com as costas voltadas para o relégio de sol, se
der sete passos a frente, e depois oito a esquerda e
trés a direita, chega-se exatamente junto a alguns
arbustos de rosas brilhantes e vermelhas, chamadas
Richmond. Toda a casa foi revistada a procura do
esconderijo, mas ninguém pensou em escavar O
jardim. Sugiro que nos reunamos amanha cedo para
fazer uma pequena escavacao.

— Entdo a historia a respeito dos livros da biblio-
teca, ..

— Foi uma invencdo minha para apanhar a
camplice. Mr. Fish montou guarda no terraco e
assobiou no momento psicologicamente
conveniente. Posso dizer que Mr. Fish e eu
estabelecemos lei marcial na tal casa em Dover, e
impedimos que os Camaradas da Mao Vermelha se
comunicassem com o falso Lemoine. Ele lhes enviou
ordem para evacuar a casa, e recebeu resposta de
que isso fora feito. Prosseguiu, portanto, muito
satisfeito, com seus planos de dentincia contra mim.



— Bem, bem — disse Lorde Caterham
alegremente —, parece que tudo se esclareceu da
maneira a mais satisfatoria.

— Tudo, menos uma coisa — disse Mr.
Isaacstein.

— Qual é?

O grande financista olhou fixamente para
Anthony.

— Para que me trouxe aqui? Somente para
assistir a uma cena dramatica como um espectador
interessado?

Anthony abanou a cabeca.

— Nao, Mr. Isaacstein. O senhor é um homem
ocupado, cujo tempo é dinheiro. Por que motivo
viera o senhor antes aqui?

— Para negociar um empréstimo.

— Com quem?

— Com o Principe Miguel da Herzoslovaquia.

— Exatamente. O Principe Miguel esta morto. O
senhor estd disposto a oferecer o mesmo
empréstimo, nas mesmas condi¢des, a seu primo
Nicolau?

— E de onde é que o senhor vai tira-lo? Pensei
que ele tivesse morrido no Congo.

— Ele morreu, sim. Eu o matei. Oh, ndo, ndao sou
um assassino. Quando digo que o matei, quero



dizer que espalhei a noticia de sua morte. Prometi-
lhe um principe, Mr. Isaacstein. Sera que eu sirvo?

— O senhor?

— Sim, eu mesmo. Nicolau Sérgio Alexandre
Ferdinando Obolovitch. Nome um tanto longo para
o género de vida que me propus viver, em vista do
que emergi do Congo apenas como Anthony Cade.

O pequeno Capitdo Andrassy levantou-se de um
salto.

— Mas isto € incrivel... incrivel — disse precipita-
damente. — Tenha cuidado com o que diz, senhor.

— Posso apresentar inimeras provas — disse
Anthony com tranqiiilidade. — Creio que poderei
convencer o barao.

O barao ergueu a mao.

— Suas provas examinarei, sim. Mas para mim
ndo ser necessario. Sua palavra apenas ser suficiente
para mim. Além disso, senhor muito se parece com
sua made inglesa. Durante todo o tempo disse
comigo: "Este jovem, de um lado ou de outro, ser
muito bem nascido".

— O senhor sempre confiou na minha palavra,
bardo — disse Anthony. — Asseguro-lhe que, nos
dias que estao por vir, jamais me esquecerei disso.

Olhou, entdo, para o Superintendente Battle, cujo
rosto permanecia absolutamente impassivel.



— A minha posicdo era extremamente precaria
— disse Anthony com um sorriso. — Entre todos os
que estavam na casa, eu podia ser considerado
como o que tinha a melhor razdo para desejar que
Miguel Obolovitch fosse posto fora do caminho,
uma vez que eu era o proximo herdeiro do trono.
Durante todo o tempo, senti imenso medo de Battle.
Ele sempre suspeitou de mim, mas ndo agiu em
virtude da auséncia de provas.

— Nem por um instante acreditei que o senhor
tivesse atirado nele — disse o Superintendente
Battle. — Temos um sexto sentido para tais
assuntos. Mas sabia que estava com medo de
alguma coisa, e o senhor me intrigava. Se tivesse
sabido antes quem o senhor realmente era, ouso
dizer que me teria rendido a evidéncia e o teria
prendido.

— Sinto-me satisfeito por ter conseguido
esconder de vocé um segredo perigoso. Conseguiu
arrancar-me todos os outros. Vocé é um homem de
uma eficiéncia infernal em sua profissdo, Battle.
Sempre pensarei na Scotland Yard com respeito.

— E estranho — murmurou George. — E a
histéria mais estranha que ja ouvi. Mal... mal posso
acreditar. Esta bem certo, barao, de que...



— Meu caro Mr. Lomax — disse Anthony com
certa aspereza no tom. — Nao tenho intencdo de
pedir ao Ministério das Relagdes Exteriores da
Inglaterra que apdie a minha reivindicagdo, sem
apresentar as mais convincentes  provas
documentais. Sugiro que nos retiremos agora, e que
o senhor, o bardo, Mr. Isaacstein e eu discutamos o0s
termos do empréstimo proposto.

O barao ergueu-se e bateu os calcanhares.

— Ser4d o momento de maior orgulho da minha
vida — disse ele com solenidade —, quando senhor
for rei da Herzoslovaquia.

— Oh, a propésito, bardo — disse Anthony
despreocupadamente, dando-lhe o brago. —
Esqueci-me de lhe dizer: hd um lago que me prende.
Estou casado, sabe?

O barao deu um passo ou dois para trds. O
desalento espalhou-se em sua fisionomia.

— Alguma coisa errada eu saber que haveria —
trovejou. — Meu Deus todo-poderoso! Ele se casou
com uma mulher negra na Africa!

— Vamos, vamos, ndao é assim tao mau — disse
Anthony rindo. — Ela é bem branca... por fora e por
dentro, benza-a Deus.

— Bom. Pode ser, entdo, um casamento
morganatico.



— Absolutamente. Ela serd tao rainha quanto eu
rei.

Nao adianta balancar a cabeca. Ela é altamente
qualificada para o posto. E a filha de um par do
reino, cuja origem remonta a época do
Conquistador. Estd muito na moda agora as
realezas casarem-se na aristocracia... e ela conhece
alguma coisa a respeito da Herzoslovaquia.

— Meu Deus! — exclamou George Lomax
alarmado, esquecendo-se de seu tom discursivo. —
N3&o... ndo é Virginia Revel?

— Sim — disse Anthony. — E Virginia Revel.

— Meu caro amigo — exclamou Lorde Caterham.
— Isto é, senhor, felicito-o realmente. Trata-se de
uma criatura deliciosa.

— Obrigado, Lorde Caterham — disse Anthony.
— Ela é tudo quanto o senhor diz, e mais ainda.

Mr. Isaacstein, porém, encarava-o com
curiosidade.

— Sua Alteza desculpe-me a pergunta, mas
quando foi efetuado este casamento?

Anthony respondeu-lhe com um sorriso.

— Na realidade — disse —, casei-me com ela
hoje de manha.
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Anthony assume novo emprego

— Se quiserem comecgar, cavalheiros, irei ter com
os senhores dentro de alguns minutos — disse
Anthony.

Esperou que os outros saissem, e voltou-se entao
para o Superintendente Battle, que aparentemente
se achava absorvido em examinar o madeiramento
da parede.

— Bem, Battle? Quer perguntar-me alguma coisa,
nao é?

— Quero, sim, embora ndo saiba como é que
percebeu isso. Mas sempre observei que o senhor
compreende logo as coisas. Segundo entendi, a
mulher que morreu era a Rainha Varaga, ndo é?

— Exatamente, Battle. Espero que se faga siléncio
em torno disso. Pode bem entender como me sinto a
respeito dos esqueletos da familia.

— Mr. Lomax se incumbira disso. Ninguém
jamais sabera. Isto é, muitas pessoas saberdo, mas o
assunto nao se espalhara.

— Era isso que desejava perguntar-me?



— Nao, senhor... isso foi apenas incidentalmente.
Estava curioso para saber o que o fez trocar de
nome... se ndo estou tomando excessiva liberdade.

— Absolutamente. Vou lhe dizer. Matei-me a
mim mesmo pelos motivos mais simples, Battle.
Minha mae era inglesa. Fui educado na Inglaterra, e
estava muito mais interessado na Inglaterra do que
na Herzoslovdquia. Sentia-me profundamente
ridiculo em vaguear pelo mundo com um titulo de
Opera-comica grudado em mim. Quando eu era
jovem, compreende, achava-me imbuido de idéias
democréticas. Acreditava na pureza dos ideais e na
igualdade dos homens. E, sobretudo, ndo acreditava
em reis e principes.

— E depois disso?

— Oh, depois disso viajei e vi o mundo. A
igualdade que existe é em proporcao infernalmente
pequena. Note bem, ainda acredito na democracia.
Mas é preciso forga-la ao povo com mao vigorosa...
empurra-la garganta adentro. Os homens ndo
querem ser irmdos... pode ser que um dia queiram,
mas por ora ndo. Minha crenca na fraternidade
humana morreu no dia em que cheguei a Londres,
na semana passada, e vi as pessoas num trem
subterraneo recusando-se resolutamente a se mover
para dar lugar aos que entravam. Nao se consegue



fazer as pessoas virarem anjos, apelando-se para
seus bons sentimentos, pelo menos por enquanto.
Mas, pela forca justa, pode-se obriga-las a um
comportamento mais ou menos decente, umas para
com as outras. Acredito ainda na fraternidade
humana, mas ainda esta por vir. Digamos, dentro
de uns dez mil anos, ou tanto. Nao adianta ser
impaciente. A evolucdo é um processo lento.

— Estou muito interessado em seus pontos de
vista, senhor — disse Battle com um piscar de olhos.
— E, se me permite dizer-lhe, estou certo de que o
senhor serd um rei excelente.

— Obrigado, Battle — disse Anthony, dando um
suspiro.

— Nao parece encarar o assunto com muita
satisfacao.

— Oh, nao sei. Ouso dizer que serd um tanto
divertido. O que me preocupa ¢ ter de prender-me a
um trabalho fixo. Sempre evitei isso.

— Mas suponho que considere isso seu dever,
nao é?

— Meu Deus, nao! Que idéia! Trata-se de uma
mulher... é sempre uma mulher, Battle. Por causa
dela eu faria mais do que ser rei.

— Tem razao, senhor.



— Arranjei as coisas de forma a que o bardo e
Isaacstein ndo possam recuar. Um quer um rei e
outro quer petroleo. Ambos terdo aquilo que
desejam, e eu tenho.. Oh, senhor!.. Ja esteve
apaixonado alguma vez, Battle?

— Sou muito apegado a Mrs. Battle.

— Muito apegado a Mrs... Oh, vocé ndo entendeu
o que eu quis dizer. E inteiramente diferente!

— Desculpe-me, senhor, mas aquele seu homem
estd esperando do lado de fora da janela.

— Boris? La esta ele. E um sujeito maravilhoso.
Ainda bem que o revélver disparou durante a luta e
matou a mulher. Caso contrario, Boris lhe teria
torcido o pescogo, com certeza, e vocé ia querer
enforca-lo. Seu apego a dinastia Obolovitch é
extraordindrio. O estranho é que, tao logo Miguel
morreu, ele se grudou a mim... embora ndo sou-
besse absolutamente quem eu era.

— Instinto — disse Battle. — Tal qual um cdo.

— Instinto muito estranho, pensei na ocasiao.
Tive receio de que vocé desconfiasse de alguma
coisa. Acho que é melhor ver o que ele quer.

Saiu pela porta-janela. O Superintendente Battle
ficou s6, olhando por algum tempo na direcdo em
que ele partira, e depois falou como se se dirigisse
as paredes:



— Oh, sim. Ele servira. La fora, Boris explicava-
se:

— Meu amo — disse, e conduziu-o ao longo do
terraco.

Anthony seguiu-o, imaginando o que estaria por
acontecer.

Boris parou, e apontou com o indicador. Havia
luar, e na frente deles via-se um banco de pedra,
onde estavam sentadas duas figuras.

— Ele é um cao — disse Anthony consigo
proprio. — E mais ainda, é um perdigueiro!

Caminhou para a frente. Boris sumiu dentro da
noite. As duas figuras ergueram-se e vieram a seu
encontro. Uma era Virginia... a outra...

— Ol4, Joe — disse uma voz muito conhecida. —
Esta sua garota é formidéavel.

— Jimmy McGrath, que maravilha! — exclamou
Anthony. — Que bons fados o trazem aqui?

— Agquela minha viagem para o interior foi por
agua abaixo. Depois apareceram alguns gringos
para me aborrecer. Queriam comprar aquele
manuscrito. A proxima coisa que aconteceu foi que,
certa noite, quase me enfiaram uma faca nas costas.
Isso me fez pensar que eu o havia encarregado de
um servico maior do que julgava. Considerei que



vocé podia estar precisando de auxilio, e vim logo
atras, no navio seguinte.

— Foi espléndido, ndo? — disse Virginia,
pressionando levemente o braco de Jimmy. — Por
que vocé nunca me disse que ele era tao simpatico?
Vocé é 6timo, Jimmy!

— Pelo que vejo, vocés estao se dando muito bem
— disse Anthony.

— Claro! — disse Jimmy. — Eu estava espiando
para ver se conseguia noticias suas, quando deparei
com esta senhora. Fla ndo era absolutamente o que
eu julgava... alguma dessas importantes damas da
alta sociedade que metem medo a gente.

— Ele me falou a respeito das cartas — disse
Virginia. — E eu me senti envergonhada por nao ter
ficado mesmo em apuros por causa delas, sendo ele
tal cavalheiro errante.

— Se eu soubesse que a senhora era assim —
disse Jimmy com galanteria — ndo teria entregue as
cartas a ele. Eu proprio as teria trazido. Como 6§,
meu jovem, a brincadeira acabou mesmo? N&do ha
nada que eu possa fazer?

-— Puxa vida! — exclamou Anthony. — Ha, sim.
Espere um minuto.



Entrou na casa. Instantes depois regressou,
trazendo um embrulho que arremessou as maos de
Jimmy.

— Va até a garagem e pegue um carro de belo
aspecto. Corra para Londres e entregue esta
encomenda em Everdean Square, nimero 17. E o
endereco particular de Mr. Balderson. Em troca, ele
lhe entregara mil libras.

— Qué? Nao sao as memorias, nao? Ouvi dizer
que tinham sido queimadas.

— Por quem vocé me toma? — indagou
Anthony. — Nao pensa que eu ia cair numa histéria
daquelas, ndo é? Telefonei imediatamente para os
editores, descobri que aquele chamado era um
embuste, e agi de acordo. Fiz um pacote falso,
conforme a orientacdo que recebi, pus o verdadeiro
no cofre da geréncia e entreguei o falso. As
memorias jamais estiveram fora do meu poder.

— Bravos, meu filho! — disse Jimmy.

— Oh, Anthony! — exclamou Virginia. — Vocé
nao vai permitir que elas sejam publicadas, nao é?

— Nao posso evitar. Nao posso trair um
companheiro como Jimmy. Mas nao se preocupe.
Tive tempo de 1é-las, e agora percebo por que todo
mundo diz que os figurdes nunca escrevem as
proprias memorias, mas incumbem outra pessoa de



fazé-lo. Como escritor, Stylptitch é
insuportavelmente cacete. Tagarela sobre politica, e
ndo conta nenhuma anedota picante ou indiscreta.
Sua paixdo pelo sigilo manteve-se firme até o fim.
Nao ha uma tnica palavra nas memorias, do
comego ao final, que possa ferir a suscetibilidade do
politico mais exigente. Telefonei hoje para
Balderson, e combinei com ele que o manuscrito
seria entregue hoje mesmo, até a meia-noite. Mas,
agora que Jimmy estd aqui, ele proprio podera fazer
esse trabalho.

— Ja estou de saida — disse Jimmy. — Aprecio
muito a idéia das mil libras, sobretudo quando ja as
considerava fora de cogitagao.

— Espere um segundo — disse Anthony. —
Tenho uma confissdo a fazer-lhe, Virginia. Uma
coisa que todos os outros ja sabem, mas que ainda
ndo contei a voceé.

— Nao me importo com a quantidade de
mulheres estranhas que vocé tenha amado, contanto
que ndo me conte nada a respeito delas.

— Mulheres! — disse Anthony, com ar virtuoso.
— Mulheres, realmente! Pergunte aqui ao Jimmy
com que espécie de mulheres eu estava, na tltima
vez em que ele me viu.



— Velhotas — disse Jimmy solenemente. —
Nenhuma com menos de quarenta e cinco.

— Obrigado, Jimmy — disse Anthony. — Vocé é
amigo de fato. Nao, é muito pior que isso. Enganei-a
quanto ao meu verdadeiro nome.

— FE assim tdo horrivel? — perguntou Virginia
com interesse. — Algo assim tolo como Pobbles, ndo
é? Imaginem s0, ser chamada de Mrs. Pobbles.

— Vocé esta sempre pensando o pior de mim.

— Admito que cheguei a pensar que voceé fosse o
Rei Victor, mas somente durante um minuto e meio.

— A propésito, Jimmy. Tenho um emprego para
vocé... exploracao de ouro nas regides rochosas da

Herzoslovaquia.

— Tem ouro 14?7 — perguntou Jimmy
ansiosamente.

— Claro que tem — respondeu Anthony. — E

um pais maravilhoso.

— Entdo vocé aceitou meu conselho, e vai para
1a?

— Sim — disse Anthony. — Seu conselho valia
mais do que vocé supunha. Agora, quanto a
confissdo: ndo fui trocado de ber¢co quando nasci,
nem aconteceu nada assim romantico. Sou mesmo,
realmente, o Principe Nicolau Obolovitch da
Herzoslovaquia.



— Oh, Anthony! — exclamou Virginia. — Que
formidavel! E me casei com vocé! E agora, que
vamos fazer?

— Vamos para a Herzoslovaquia e fingimos ser
rei e rainha. Jimmy McGrath disse certa vez que la a
média de vida de um rei ou rainha é de menos que
quatro anos. Espero que vocé nao se importe.

— Me importar? — exclamou Virginia. —
Adorarei!

— Ela ndo é mesmo formidavel? — murmurou
Jimmy. E entdo, discretamente, sumiu dentro da
noite. Alguns minutos mais tarde, ouviu-se o
barulho de um carro.

— Nada como deixar um homem fazer o seu
proprio trabalho — disse Anthony com satisfagao.
— Além disso, eu ndao sabia como me livrar dele.
Desde que nos casamos, ndo estive um minuto a s6s
com voce.

— Vamos nos divertir muito — disse Virginia —
ensinando os bandoleiros a deixarem de ser
bandoleiros, os assassinos a nao assassinarem, e
procurando erguer o nivel moral do pais.

— Gosto de ouvir este idealismo puro — disse
Anthony. — Faz-me sentir que o meu sacrificio nao
foi em vao.



— Tolice! — disse Virginia calmamente. — Vocé
bem que gostard de ser rei. Estd em seu sangue.
Vocé foi educado para este oficio, e tem aptidao
natural para isso, tal como os encanadores tém para
0s encanamentos.

— Acho que eles nunca tétm — disse Anthony. —
Mas, que diabo, ndo vamos perder tempo falando
em encanadores. Sabe que neste exato minuto eu
deveria estar em importante conferéncia com
Isaacstein e o velho Lollipop? Querem conversar a
respeito de petrdleo. Petréleo, meu Deus! Eles que
esperem. Virginia, lembra-se de quando lhe disse
que tentaria tudo para fazer com que vocé me
amasse?

— Lembro-me —  respondeu  Virginia
suavemente. — Mas o Superintendente Battle estava
olhando da janela.

— Bem, mas agora ele ndo estd — disse Anthony.
Puxou-a subitamente para si, beijando-lhe as
palpebras, os labios, seus cabelos dourados...

— Amo-a tanto, Virginia — sussurrou. — Amo-a
tanto. Vocé me ama?

Baixou os olhos para ela, certo da resposta. A
cabeca de Virginia pousou em seu ombro, e muito
baixo, em voz trémula e meiga, ela respondeu:

— Nem um pouquinho!



— Diabrete! — exclamou Anthony, beijando-a de
novo. — Agora, sei com certeza que a amarei até
morrer...
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Detalhes diversos

CENA — Chimneys, quinta-feira, onze horas da
manha.

Johnson, o policial, sem paletd, cavando.

Dominando o ambiente, algo semelhante ao
clima emotivo de um funeral. Amigos e parentes a
volta da sepultura que Johnson estd cavando.

George Lomax tem o aspecto do beneficiario
principal do testamento do falecido. O
Superintendente Battle, com sua fisionomia
impassivel, parece entretanto satisfeito de que o
funeral tenha sido tdao bem organizado. Como
empresario, isso representa crédito para si. Lorde
Caterham acha-se com aquele olhar solene e
chocado que assumem os ingleses no decurso de
uma cerimonia religiosa.

Mr. Fish ja ndo se enquadra tdo bem na cena. Nao
é suficientemente solene.

Johnson, curvado em sua tarefa, subitamente
endireita-se. Leve tumulto de excitacdo agita o
ambiente.

— Assim chega, meu caro — diz Mr. Fish. —
Precisamos ter cuidado agora.



Percebe-se logo ser ele, realmente, o médico da
familia.

Johnson afasta-se. Mr. Fish, com a devida
solenidade, inclina-se sobre a escavacao. O cirurgiao
estd a ponto de operar.

Extrai um pequeno pacote embrulhado em lona.
Com muita cerimoOnia, entrega-o ao
Superintendente Battle. Este dltimo, por sua vez,
entrega-o a George Lomax. A etiqueta exigida pela
situagao foi cuidadosamente cumprida.

George Lomax abre o pacote, corta o oleado que
estd dentro e desamarra o embrulho. Durante
alguns instantes, segura algo na palma da mao, e
entdo, rapidamente, amor-talha de novo o objeto em
algodao. Limpa a garganta:

— Neste momento auspicioso — comega, com a
elocucgao facil do orador que tem prética.

Lorde Caterham retira-se precipitadamente. No
terraco encontra a filha.

— Bundle, aquele seu carro estd em ordem?

— Sim. Por qué?

— Leve-me entdo, imediatamente, para a cidade.
Vou viajar para o exterior... hoje mesmo.

— Mas, papai...

— Nao discuta comigo, Bundle. George Lomax
disse-me, ao chegar hoje de manha, que estava



ansioso para ter uma conversa particular comigo
sobre um assunto da maxima delicadeza.
Acrescentou que o rei de Timbuctu chegara dentro
em breve a Londres. Bundle, estd me ouvindo? Nem
por cinqiienta George Lomax! Se Chimneys é um
lugar assim tdo valioso para a nacgdo, que a nacdo o
compre. Caso contrario, eu o venderei a um
sindicato, que poderéd transforma-lo em hotel.

— Onde esta Codders agora? Bundle mostra-se a
altura da situacao.

— No momento — retorquiu Lorde Caterham,
consultando o relégio — esta servindo ao império,
pelo menos durante quinze minutos.

Outro quadro.

Mr. Bill Eversleigh, que nado fora convidado para
a cerimonia fnebre. Ao telefone.

— Nao, realmente, quero dizer... isto é... Ndo seja
assim tao sensivel... Bem, vocé quer cear comigo
hoje a noite?... Ndo, ndo estive. Estive trabalhando
como um mouro. Vocé ndo faz idéia de como é
Codders... Vocé sabe perfeitamente, Dolly, o que
penso a seu respeito... Sabe que nunca liguei para
ninguém, a ndo ser vocé... Sim, irei antes ao show.
Como vao as piadas? E os Olhos traigoeiros? ...

Sons sinistros. Mr. Eversleigh tenta cantarolar o
refrao da peca.



E a peroracao de George chega agora ao final:

— ... a paz duradoura e a prosperidade do
império britanico!

— Creio — disse Mr. Hiram Fish, sotto vocé para
si mesmo e para quem quisesse ouvir — que esta foi
uma grande pequena semana.
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