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Era quase meia-noite quando atravessou a
Praca da Concérdia um homem que, apesar do
elegante casaco de peles que lhe cobria o corpo
magro, tinha um ndo sei qué de vulneravel e
sordido.

Era um homenzinho de cara de rato, um
individuo que, dir-se-ia,  jamais poderia
desempenhar papel importante ou tornar-se
proeminente em qualquer esfera.

Contudo, quem chegasse a essa conclusdo
precipitada laboraria em erro, pois este homem de
aspecto insignificante e desprezivel desempenhava
papel importante no destino do mundo: num
império governado por ratos, era o rei da rataria.

Naquele momento, por exemplo,
aguardavam o seu regresso numa Embaixada,
mas primeiro tinha assuntos a tratar - assuntos de
que a Embaixada ndo era, oficialmente,
conhecedora. O seu rosto brilhava, branco e astuto,
ao luar, que lhe sublinhava a levissima curva do
nariz. Seu pai fora judeu polaco e oficial de alfaiate,
mas por certo teria gostado de um negocio como o
que, naquela noite, ocupava o filho.

O homenzinho atravessou o Sena e entrou
num dos bairros menos respeitaveis de Paris,



parou diante de uma casa alta, em ruinas, e subiu ao
quarto andar.

Mal tivera tempo de bater, uma mulher que
evidentemente o esperava abriu a porta e, sem o
cumprimentar, ajudou-o a despir o sobretudo e
conduziu-o a uma sala mobiliada com espalhafato e
falta de gosto. Velavam as lampadas elétricas
quebra-luzes encarnados e sujos que, embora
suavizassem, nao disfarcavam a crueza do rosto
muito pintado da rapariga nem, tao-pouco, as suas
feicoes mongolicas. N&o restavam duavidas
quanto a profissio e a nacionalidade de Olga
Demiroff.

- Corre tudo bem, pequenina?

- Tudo, Boris Ivanovitch.

O homem acenou com a cabeca e
murmurou:

- Nao creio que me tenham seguido... - No
entanto, o tom da sua voz denunciava ansiedade.

Aproximou-se da janela, afastou um
pouco a cortina e espreitou, cuidadosamente.

- Estao dois homens no passeio, ali defronte!
- exclamou, recuando cheio de pressa. - Parece-me...
calou-se e comecgou a roer as unhas, habito que tinha
quando estava preocupado.



A rapariga russa abanou a cabecga,
num  movimento lento e tranqiilizador, e
afirmou:

- Ja ai estavam antes de chegares.

- Mesmo assim, parece que estdo a vigiar
esta casa...

- Possivelmente - admitiu, com indiferenca.

- Mas entao...

- Que tem isso? Mesmo que saibam, ndo sera
a ti que seguirdo, quando saires.

- Nao - concordou, com um sorrisinho
cruel -, 1la isso é verdade. - Refletiu, por
momentos, e depois comentou: - O maldito
americano deve saber defender-se.

- Creio que sim.

- Tipos duros - murmurou o homem, com
uma pequena gargalhada, acercando-se de novo da
janela.

- Conhecidos da Policia, suponho... Enfim,
desejo boa cagada aos amigos bandidos.

- Se 0 americano é o tipo de homem que
dizem, serdo precisos mais do que dois reles
celerados para lhe levarem a melhor - observou a
rapariga. - Pergunto a mim mesma...

-0 qué?



- Nada. Esta noite passou duas vezes por
aqui um homem... um homem de cabelo branco...

- Que tem isso?

- Ao passar por aqueles dois, deixou cair uma
luva, um deles apanhou-a e devolveu-lha.
Estratagema evidentissimo.

- Queres dizer que o tal individuo de cabelo
branco é o patrdo deles?
- Mais ou menos...

O russo pareceu alarmado e inquieto.

- Tens a certeza de que o pacote esta seguro?
Nao lhe mexeram? Tem havido muita conversa...
demasiada conversa... - calou-se e recomegou a roer
as unhas.

- Vé com os teus olhos.

A rapariga ajoelhou-se defronte
da lareira e afastou desembaracadamente
os carvoes. Do meio dos jornais amarrotados
que se encontravam sob eles retirou um
embrulhinho retangular, envolto em jornal sujo, e
estendeu-o ao homem.

- Engenhoso - aprovou aquele, com um
aceno de cabeca.

- O apartamento foi revistado duas vezes e o
colchdo da minha cama rasgado.



- Tem havido muita conversa - repetiu o
homem.

- Foi um erro regatear o preco como
regatearam.

Nervosamente, retirou o jornal, o papel
castanho que se encontrava a seguir e verificou o
conteddo do embrulhinho. Embrulhou tudo de
novo, apressadamente, e mal acabara a campainha
tocou.

- O americano é pontual - observou Olga,
olhando para o relégio.

Saiu da sala e voltou um minuto depois com
um homem corpulento e de ombros largos, cuja
origem transatlantica era evidente. O olhar vivo
do desconhecido passou de um para o outro dos

russos.

- Monsieur Krassnine? - perguntou,
delicadamente.

- Sou eu - respondeu Boris. - Peco-lhe

desculpa da... da impropriedade deste local de
encontro, mas impunha-se o maximo segredo.
Nao posso arriscar-me a que o meu nome seja por
qualquer forma relacionado com este assunto.

- Sim? - murmurou o americano, 0O Mesmo
tom delicado.



- Da-me a sua palavra, ndo é verdade, de que
0os pormenores desta transagdo nao serao tornados
publicos? Foi uma das condicdes de... venda.

- Isso ja estava combinado - redargiiiu o
outro, indiferente. - Agora talvez queira fazer o
favor de mostrar-me a mercadoria.

- Trouxe o dinheiro, em notas?

- Trouxe.

No entanto, ndo esbogou a mais pequena
intencdo de o mostrar. Apés um momento de
hesitacdo, Krassnine apontou o embrulhinho
que se encontrava em cima da mesa.

O americano desembrulhou-o e levou o
conteido para junto de uma pequena lampada
elétrica, onde o submeteu a minucioso exame.
Tranquilizado, tirou entdo a carteira volumosa, da
qual extraiu um maco de notas. Estendeu-as ao
russo, que as contou cuidadosamente.

- Esta bem?

- Muito obrigado, monsieur. Esta certo.

O americano meteu descuidadamente o
embrulho na algibeira e inclinou a cabega a Olga:

- Boas noites, mademoiselle. Boas noites,
Monsieur Krassnine. - Saiu e fechou a porta.



Os outros dois entreolharam-se e o homem
passou a lingua pelos labios ressequidos.

- Conseguira chegar ao hotel? - murmurou.

Voltaram-se ambos para a janela,
instintivamente, a tempo de verem o americano
chegar a rua. Virou a esquerda e afastou-se com
passo firme, sem olhar para trds uma unica vez.
Duas sombras surgiram de um portal, seguiram- no
silenciosamente e perseguido e perseguidores
perderam-se na noite.

- Chegara ao hotel sem novidade - afirmou
Olga Demiroff. - Nao tens motivos para receios... ou
esperangas.

- Porque dizes que chegara sdo e salvo? -
perguntou Krassnine, curioso.

- Um homem que reuniu uma fortuna tao
grande como a dele ndo é com certeza idiota -
afirmou Olga.

- Por falar em dinheiro... - interrompeu-se e
olhou, significativamente, para Krassnine.

- Que queres?

- A minha parte, Boris Ivanovitch.

Com certa relutincia, Krassnine estendeu-lhe
duas notas. A rapariga acenou com a cabega, num
agradecimento absolutamente desprovido de
emocao, e guardou-as na meia.



- Sabe bem - comentou, satisfeita.

- Nao tens pena, Olga Vassilovna? -
perguntou-lhe o homem, curioso.

- Pena de qué?

- Do que esteve em teu poder e ja nado esta.
Muitas mulheres perderiam a cabeca por tais coisas.

- Tens razdo, muitas mulheres sofrem
dessa loucura murmurou, pensativa. - Mas eu
nao... Pergunto a mim mesma... Calou-se e deixou a
frase em suspenso.

- Perguntas a ti mesma o qué?

- O americano chegard com elas, sem perigo,
tenho a certeza disso. Mas depois?

- Em que estas a pensar, hem?

- Vai da-las a uma mulher, sem duvida -
murmurou Olga, pensativa. - Que acontecerd entao?

Encolheu os ombros, impaciente, e
aproximou-se da janela. De subito, soltou uma
exclamacgdo abafada e chamou o companheiro.

- Olha, 0 homem a que me referi vai agora a
descer a rua.

De fato, um vulto esguio e elegante passava
naquele momento defronte da janela, em baixo, com
um andar despreocupado. Usava chapéu alto e capa
e, ao passar por um candeeiro, a luz iluminou-lhe
uma madeixa de bastos cabelos brancos.



I1

O SENHOR MARQUES

O homem de cabelo branco continuou o seu
caminho, sem pressa e aparentemente indiferente ao
que o rodeava. Cortou para uma transversal a
direita, depois para outra a esquerda, e de vez em
quando assobiava baixinho.

De subito estacou, de ouvido atento. Ouvira
um certo som que podia ter sido provocado por
uma camara-de-ar que rebentasse ou por... um tiro.
Os labios entreabriram-se-lhe num sorriso e reatou
o passeio despreocupado.

Ao contornar uma esquina deparou-se-
lhe uma cena de relativa atividade a hora tao
tardia. Um agente da autoridade garatujava num
livrinho de apontamentos, rodeado por dois ou trés
transeuntes. Foi a um destes que o homem de cabelo
branco perguntou, delicadamente:

- Aconteceu alguma coisa?

- Mais oui, Monsieur. Dois bandidos
atacaram um cavalheiro americano idoso.

- Causaram-lhe algum dano?



- Oh, nao! - exclamou o homem a rir. - O
americano trazia um revélver na algibeira e
disparou tdo a tangente que os celerados tiveram
medo e fugiram.

A Policia, como de costume, chegou
demasiado tarde.

- Ah! - limitou-se a murmurar o homem
de cabelo branco, sem manifestar a minima
€mocao.

Placida e despreocupadamente, reatou o
passeio noturno, atravessou o Sena e chegou aos
bairros mais ricos da cidade. Cerca de vinte minutos
depois parou a uma porta, numa rua tranqiila, mas
aristocratica.

A loja, pois que de loja se tratava,
tinha aspecto simples e despretensioso. M.
Papopolous, negociante de antiguidades, era tdo
famoso que ndo precisava de antincios, tanto mais
que a maioria dos seus negocios ndo era feita ao
balcdo. M. Papopolous tinha um  belo
apartamento sobranceiro aos Campos Eliseos e
seria de crer que la se encontrasse, e nao
no seu estabelecimento, aquela hora tardia, mas o
homem de cabelo branco parecia confiante ao
premir o botdao da campainha pouco em evidéncia,



depois de olhar rapidamente para ambos os lados
da rua deserta.

A sua confianca justificou-se, pois a porta
abriu-se e no limiar surgiu um homem com argolas
de ouro nas orelhas e tom de pele muito moreno.

- Boas noites - disse o desconhecido. - O seu
patrao esta?

- O patrao estd, mas ndo costuma receber
visitantes ocasionais a esta hora.

- Estou convencido de que me receberd a
mim. Diga-lhe que o seu amigo, o senhor
marqueés, deseja vé-lo.

O homem abriu um pouco mais a porta e
deixou o visitante entrar. Este ocultara parcialmente
o rosto com a mdo, enquanto falava, e quando o
criado voltou com a informacdo de que M.
Papopolous teria prazer em recebé-lo, verificou
que uma pequena mascara de cetim preto lhe
ocultava as fei¢des. O criado devia ser muito pouco
observador ou estar muito bem treinado, pois nao
traiu a minima surpresa perante a insolita
aparéncia do desconhecido. Conduziu-o a uma
porta ao fundo do vestibulo, abriu-a e anunciou,
num murmurio respeitoso.

- O senhor marqueés.



O homem que se levantou para receber o
estranho visitante tinha uma figura imponente, um
ndo sei qué veneravel e patriarcal, o carater com a
testa alta e abaulada, com a bonita barba branca e
com as suas maneiras benignas e clericais.

- Meu caro amigo - saudou M. Papopolous,
em francés, em voz rica e untuosa.

- Peco desculpa de vir tao tarde...

- Por quem é, meu caro! E, até, uma hora
muito interessante. Teve, suponho, uma noite
também interessante?

- Pessoalmente, ndo.

- Pessoalmente, nao - repetiu M.
Papopolous.

- Claro, claro que nao... Mas traz-me noticias,
hem? - e langou-lhe um olhar de soslaio, que nada
tinha de clerical nem de benigno.

- Nao, ndo trago. A tentativa falhou como,
alids, eu ja esperava.

- Evidentemente - murmurou o grego. -
Uma tentativa rude...

Fez um gesto com a mao, exprimindo o seu
intenso desagrado por todas as formas de rudeza.
De fato, nada havia de rude em M. Papopolous nem
nas mercadorias que vendia. Era muito
conhecido na maior parte das cortes européias e



os reis tratavam-no amigavelmente por Demetrius.
Tinha reputacdo de ser discretissimo, virtude que,
aliada ao seu aspecto nobre, lhe permitira sair
incélume de varias transacoes duvidosas.

- O ataque direto as vezes resulta, mas
raramente sentenciou, abanando a cabeca.

- Poupa tempo - redargiiiu o outro, com um
encolher de ombros - e 0 insucesso ndo custa nada...
ou quase nada. O outro plano nao falhara.

M. Papopolous olhou-o atentamente e o
outro acenou com a cabeca, devagar.

- Tenho grande confianca na sua... enfim, na
sua reputacdo - declarou o negociante de
antiguidades.

- Creio poder afirmar que a sua confianga
nao sera traida murmurou o senhor marqués, com
um sorriso suave.

- Tem oportunidades tnicas - lembrou o
grego, com um tom de inveja na voz.

- Arranjo-as. - Levantou-se, pegou na capa
que atirara descuidadamente para as costas de uma
cadeira e avisou: - Manté-lo-ei informado, Monsieur
Papopolous, através das vias habituais, mas nao
deve haver complicagdes nos seus planos.

- Nunca ha complicacbes nos meus
planos!volveu M. Papopolous, indignado.



O outro sorriu e, sem uma palavra de
despedida, saiu da sala e fechou a porta.

M. Papopolous ficou pensativo, a afagar a
veneravel barba branca, e depois dirigiu-se a uma
segunda porta, que abria para dentro. Ao girar
o puxador, uma rapariga que, tudo o indicava,
estivera com o ouvido colado a fechadura entrou de
cambulhada no aposento. M. Papopolous nao
denunciou surpresa nem preocupacdo; devia estar
habituado.

- Entao, Zia?

- Nao o ouvi partir...

Era uma mulher nova e perfeita, de
linhas junescas, senhora de coruscantes olhos
negros e tdo grande ar de semelhanca geral com
M. Papopolous que era facil ver serem pai e filha.

- Irrita - continuou, aborrecida - ndo ser
possivel ver e ouvir ao mesmo tempo, através de
um buraco de fechadura.

- J& me aconteceu muitas vezes pensar o
mesmo - redargiiu M. Papopolous, com grande
simplicidade.

- Era aquele, entdo, o senhor marqueés! -
murmurou Zia, devagar. - Usa sempre mascara,
pai?

- Sempre.



Pausa.

- Trata-se dos rubis, suponho? - inquiriu Zia.

O pai acenou afirmativamente e perguntou-
lhe, com um brilho de ironia nos olhos pretos:

- Qual é a tua opinido, minha pequena?

- Do senhor marqueés?

- Sim.

- Acho que é muito raro encontrar-se um
inglés educado que fale tdo bem francés - replicou,
devagar.

- E essa, entdo, a tua opinido! - M.
Papopolous ndo se comprometeu, como de costume,
mas olhou a filha com ar de benigna aprovacao.

- Pareceu-me, também, que a sua cabeca
tinha uma forma esquisita - prosseguiu Zia.

- Maciga - concordou o pai -, um bocadinho
macica. Mas, claro, uma cabeleira postica produz
sempre esse efeito.

Entreolharam-se e sorriram.



I11

CORACAO DE FOGO

Rufus Van Aldin transpds as portas
giratérias do Savoy e encaminhou- se para a
recepcao, onde foi recebido com um sorriso e
um cumprimento respeitoso pelo empregado.

- Muito prazer em vé-lo por cd de novo,
Mister Van Aldin.

O miliondrio americano correspondeu com
um aceno casual e inquiriu:

- Tudo bem?

- Sim, senhor. O major Knighton encontra-se
ja na suite.

- Algum correio? - perguntou o americano,
com novo aceno de cabeca.

- J& mandaram tudo para cima, Mister Van
Aldin... Ah, um momento! - Meteu a mao num
cacifo e retirou uma carta: - Chegou mesmo agora.

Rufus Van Aldin aceitou a carta, mas ao ver a
caligrafia feminina e harmoniosa - o rosto
transformou-se-lhe. = Os  contornos  asperos
adocaram-se, a expressdao firme da boca suavizou-
se, pareceu um homem diferente. Dirigiu-se para o



elevador com a carta na mdo e um sorriso nos
labios.

Na sala de estar da sua suite um jovem
escolhia correspondéncia, sentado a secretdria, com
a rapidez e a seguranca de quem tem longa pratica.
Levantou-se quando Van Aldin entrou.

- Viva, Knighton!

- Prazer em té-lo de volta, senhor. Divertiu-
se?

- Assim-assim - respondeu-lhe o miliondrio,
sem entusiasmo. - Hoje em dia, Paris é uma cidade
insignificante. No entanto, obtive o que fui buscar -
e sorriu para consigo, frouxamente.

- Como sempre, creio - comentou o
secretario risonho.

- Exatamente. - Falava em tom casual, como
quem se limita a apontar um fato evidente. -
Alguma coisa urgente? - perguntou, despindo o
grosso sobretudo e aproximando-se da secretaria.

- Nao creio, senhor. O normal, mais ou
menos, embora ainda ndo tenha acabado a
classificacao.

Van Aldin esbocou um breve aceno de
cabeca. Era um homem que raramente exprimia
censuras ou elogios, que usava um método simples
para com aqueles que empregava:



proporcionava-lhes um periodo razoavel de
experiéncia e despedia sem hesitar os ineficientes.
Nao obedecia, também, a nenhum sistema especial
para contratar os seus empregados. Knighton, por
exemplo, conhecera-o dois meses antes, numa
estancia de repouso da Suica. Simpatizara com ele,
investigara  as suas referéncias e encontrara
explicacdo para o fato de o individuo coxear
um pouco. Knighton ndo ocultara que procurava
emprego e perguntara até ao miliondrio,
timidamente, se ndo tinha conhecimento de nenhum
lugar vago. Van Aldin lembrou-se, com um breve
sorriso, do ar de completo espanto do rapaz quando
lhe oferecera o lugar de seu secretario pessoal.

- Mas.. mas nao tenho experiéncia nenhuma
de negdcios! - gaguejara.

- Isso nao tem importancia - afirmara o
miliondrio. - Para tratar de negécios tenho ja trés
secretarios. Provavelmente passarei os préximos
seis meses em Inglaterra e preciso de um inglés
que... enfim, que saiba manejar os cordelinhos e
encarregar-se, em meu nome, do capitulo social.

Até agora, Van Aldin ndo tinha motivos
para se arrepender da sua decisdao; Knighton
mostrava-se ativo, inteligente e cheio de recursos,



alétm de possuir uma agradavel distincdo de
maneiras.

O secretario apontou trés cartas e sugeriu:

- Talvez fosse melhor dar uma vista de olhos
por essas cartas, senhor. A

primeira refere-se ao acordo Colton...

Mas Van Aldin levantou a mao, num
protesto:

- Esta noite ndo tratarei de nada; podem
esperar até amanha de manha. Esta é que ndo... -
Indicou a carta que trouxera da recepcdo e a
estranha transformacao voltou a verificar-se.

Richard Knighton sorriu, compreensivo, e
murmurou:

- E de Mistress Kettering? Telefonou ontem e
hoje; parece ter muita urgéncia em veé-lo.

- Sim?

O sorriso apagou-se do rosto do milionério,
que rasgou o sobrescrito e retirou a carta. A
expressao endureceu-se-lhe, a medida que lia, e
a boca readquiriu a severidade e a firmeza que a
Wall Street tdo bem conhecia. Richard voltou-se,
sensato, e recomecou a abrir e a classificar a
correspondéncia.

- Nao tolerarei uma coisa destas! - explodiu
o milionario, dando um murro na mesa e soltando



uma praga. - Pobre rapariga. Felizmente pode
contar com o velho pail!

Comecou a andar de um lado para o outro,
de sobrancelhas franzidas numa carranca de
irritacdo. Knighton continuava as voltas com o
correio, com um ar muito compenetrado. De stbito,
Van Aldin interrompeu o passeio e pegou no
sobretudo que atirara para as costas de uma cadeira.

- Vai sair outra vez, senhor?

- Vou ver a minha filha.

- Se os Coltons telefonarem...

- Diga-lhes que vdo para o diabo!

- Muito bem - redargtiiu Knighton, sem se
perturbar.

Van Aldin vestiu o sobretudo, pds o chapéu
na cabeca e, jA com a mao na macaneta da porta,
voltou-se e disse:

- Vocé é bom tipo, Knighton; ndo me maga
quando estou irritado.

Knighton esbogou um leve sorriso, mas nao
respondeu.

- Ruth é a minha tnica filha e ninguém neste
mundo avalia o que ela significa para mim! - Sorriu
enternecido, meteu a mao na algibeira e perguntou:

- Quer ver uma coisa, Knighton?



Voltou para junto do secretdrio e tirou da
algibeira um embrulho tosco, de papel castanho.
Retirou o papel e revelou uma caixa grande, de
veludo encarnado, no centro da qual se viam
umas iniciais entrelacadas, sob uma coroa. Abriu-
a e o secretdrio susteve bruscamente a respiracdo:
sobre o branco levemente sujo do interior as pedras
brilhavam como sangue.

- Meu Deus! - exclamou Knighton,
incrédulo.

- Sdo... sdo verdadeiras?

Van Aldin soltou uma pequena gargalhada e
comentou:

- Ndo me surpreende a sua pergunta. Entre
estes rubis encontram-se os trés maiores do mundo.
Catarina da Russia usou-os, Knighton! Esse do meio
é conhecido por "Coragao de Fogo'". E perfeito, nao
tem uma falha!

- Mas devem valer uma fortuna! - gaguejou
0 secretario.

- Quatrocentos ou quinhentos mil délares
- elucidou o milionario, despreocupadamente -,
ndo contando com o valor histérico.

- E o senhor anda com eles assim, na
algibeira?



- Entdao? - ripostou, com um sorriso
divertido.

- Sdo uma prendazinha para a Ruthie...

O secretario sorriu, discreto, e murmurou:

- Agora compreendo a ansiedade de
Mistress Kettering, quando telefonou!

Mas Van Aldin abanou a cabeca e as feicoes
vincaram-se-lhe novamente.

- Engana-se. Ela ndo sabe; trata-se de uma
surpresa. Fechou o estojo e comecou a embrulha-lo.

- E duro verificar o pouco que podemos fazer
por aqueles que amamos, Knighton - murmurou. -
Podia comprar um bom naco da Terra para a minha
Ruth, se lhe fosse de alguma utilidade; mas ndo é.
Poderei pendurar-lhe estas pedras ao pescoco e
proporcionar-lhe um momento ou dois de prazer,
mas... Abanou a cabeca e acrescentou: - Quando
uma mulher nao é feliz no seu lar...

Nao concluiu a frase e o secretdrio acenou,
discretamente. Por de mais conhecia a reputagao
do Honordvel Derek Kettering! Van Aldin
suspirou, meteu o embrulho na algibeira e saiu da
sala.



IV

NA CURZON STREET

A Honoravel Mrs. Derek Kettering
morava na Curzon Street. O mordomo que abriu
a porta reconheceu Rufus Van Aldin, permitiu-
se um discreto sorriso de boas-vindas e conduziu-o
ao primeiro andar, a grande sala dupla.

Sentada junto da janela encontrava-se uma
mulher, que estremeceu e soltou uma exclamacao
de contentamento.

- Oh, paizinho, que surpresa agradavel!
Passei o dia a telefonar ao major Knighton, para
ver se o encontrava, mas ele ndo sabia ao certo
quando regressava.

Ruth Kettering tinha vinte e oito anos e, sem
ser bela, nem tdo-pouco bonita, no verdadeiro
sentido da palavra, impressionava pela cor dos
cabelos. Em novo, Van Aldin tivera a alcunha de
Cenoura e Ruivo, e o cabelo da filha era quase ruivo
puro. Tinha olhos escuros e pestanas muito pretas -
cujo efeito o artificio da pintura ainda acentuava
mais... -, era alta e esguia e sabia andar. A primeira
vista, o seu rosto parecia o de uma madona de



Rafael, mas uma observacdao mais atenta revelava
uma linha de queixo idéntica a de Van Aldin,
denunciadora da mesma inflexibilidade e
determinacdo - virtudes que ficavam bem num
homem, mas se coadunavam pouco com uma
mulher. Desde t crianca que Ruth Van Aldin se
habituara a satisfazer a sua vontade, e quem quer
que tenha tentado opor-se -lhe depressa
compreendeu que a filha de Rufus Van Aldin
nunca cedia.

- Knighton disse-me que telefonaras, mas s6
regressei de Paris hd meia hora. Que histéria vem a
ser essa acerca do Derek?

- E inacreditavel, ultrapassa todos os limites!
exclamou Ruth Kettering, corando de irritagdo. -
Nao da ouvidos a nada do que lhe digo.

- Dard ao que eu lhe disser! - afirmou o
milionario, em tom ameacador.

- H4 um més que quase nao o vejo -
prosseguiu Ruth. - Anda por toda a parte com
aquela mulher...

- Com qual mulher?

- Mirelle, a que danga no Parthenon.

Van Aldin acenou, silencioso.

- A semana passada estive em Leconbury e
falei com Lorde Leconbury. Foi muito amavel,



compreendeu-me perfeitamente e prometeu que
falaria também com Derek.

- Ah! - exclamou Van Aldin.

- Que quer dizer com esse “ah!”, paizinho?

- Que hei-de querer dizer, Ruthie? O
pobre Leconbury estd velho, querida. Claro que
te compreendeu e tentou tranquilizar-te; é
natural que, tendo casado o filho com a filha de um
dos homens mais ricos dos Estados Unidos, ndo
queira estragar tudo. Mas toda a gente sabe que esta
com os pés para a cova e o que porventura disser ao
filho nao surtira efeito.

- E o pai, pode fazer alguma coisa? -
perguntou Ruth, ansiosa, passados momentos.

- Talvez... - Franziu a testa, num esforco de
reflexdo, e prosseguiu: - Podia fazer varias coisas,
mas s6 uma dara resultado. Teras coragem, Ruthie?
-- A rapariga fitou-o, calada, e Van Aldin continuou:

- Quero dizer, seras capaz de admitir perante
todos que cometeste um erro? E que s6 hd uma
maneira de sair desta complicacdo, Ruthie: liquidar
o assunto e comecar de novo?

- Quer dizer...

- Divorcio.

- Divorcio!



- Dizes essa palavra como se nunca a tivesses
ouvido, Ruth comentou Van Aldin, com um sorriso
triste. - No entanto, as tuas amigas divorciam-se
como quem bebe um copo de dgua!

- Bem sei, mas...

Calou-se, mordeu os l&bios e o pai meneou a
cabeca, compreensivo.

- Compreendo, Ruth; és como eu, ndo
suportas a idéia de dar o brago a torcer. Mas eu
aprendi, e tu terds de aprender também, que as
vezes € essa a Unica solucdao. Encontraria,
possivelmente, maneira de obrigar Derek a voltar
para ti, mas o resultado acabaria por ser o mesmo.
Ele ndo presta, Ruth; é podre, ruim até a medula.
Nao devia ter consentido que casasses com ele, mas
tu estavas decidida e ele parecia sincero no desejo
de comecar vida nova... Além disso... enfim, ja te
contrariara uma vez, querida...

Nao a olhou ao dizer as ultimas palavras,
mas se olhasse té-la-ia visto corar intensamente.

- E verdade - murmurou Ruth, em voz dura.

- Fui demasiado piegas e ndo tive coragem
de me opor segunda vez, mas ndo podes imaginar
quanto me arrependo. Tens levado uma triste vida
nos ultimos anos, Ruth.



- Nao tem sido muito... agradavel -
concordou Mrs. Kettering.

- E por isso que temos de por cobro a esta
situacao! - exclamou, dando um murro na mesa. - E
possivel que ainda tenhas um fraco pelo individuo,
mas vence-o e encara a realidade: Derek Kettering
casou contigo por dinheiro, mais nada. Livra-te
dele, Ruth.

Ruth olhou para o chdo, por momentos, e
depois perguntou, sem levantar a cabeca?

- E se ele ndo consentir?

Van Aldin fitou-a, surpreendido:

- Mas ele ndo tem que consentir nem que
deixar de consentir!

- Nao... claro que ndo. - Corou, mordeu os
labios e gaguejou: - S6 queria dizer...

- S6 querias dizer o qué? - perguntou Van
Aldin, ao ver que a filha se calava.

- Queria dizer... - fez nova pausa e escolheu
cuidadosamente as palavras.

- Enfim, talvez ele ndo se resigne...

- O qué, receias que conteste o divoércio?
- inquiriu 0 milionario, erguendo
provocantemente o queixo. - Pois que conteste! Mas
enganas-te, filha, ndo contestard. Qualquer



advogado que consultar lhe dird que ndo tem base
nenhuma...

- Nao acha... - hesitou, indecisa. - Enfim, ndao
acha que, por simples despeito contra mim, tente...
tente complicar as coisas?

Van Aldin olhou-a, com certa surpresa.

- Receias que conteste o divorcio? -
repetiu. -~ E pouco provavel. Compreendes,
precisaria de ter qualquer coisa em que se basear.

Mrs. Kettering ndo fez comentarios e Van
Aldin olhou-a, de subito, vivamente.

- Desabafa, Ruth! Ha qualquer coisa que te
perturba. Que é?

- Nada, ndo ha nada... - afirmou, embora a
sua voz ndo convencesse.

- Receias a publicidade? E isso? Deixa o caso
comigo. Tratarei de tudo de tal maneira que
ninguém dara por nada.

- Esta bem, paizinho. Se pensa, de fato, que é
a melhor solucao...

- Ainda tens um fraco por ele, Ruth? E isso?

- Nao.

A negativa foi pronunciada sem a minima
hesitagdo e Van Aldin pareceu satisfeito. Bateu no
ombro da filha e murmurou:



- Correra tudo bem, pequena, ndo te
preocupes.

Mas esquecamos esse desagradavel assunto,
pois trouxe-te um presente de Paris.

- Um presente? Uma coisa muito bonita?

- Espero que seja essa a tua opinidao -
replicou

Van Aldin, a sorrir.

Tirou o embrulho da algibeira e estendeu-
lho.

Ruth desembrulhou-o, abriu a caixa e
soltou um longo “Oh!”. Ruth

Kettering amava as joias, sempre as amara.

- Oh, paizinho, que maravilhoso!

- Tém classe, ndo tém? - perguntou o
milionario, satisfeito.

- Gostas?

- Se gosto? Sdo tnicas, pai! Como conseguiu
adquiri-las?

- Isso é o meu segredo! - retorquiu o
miliondrio, a sorrir. - Tiveram de ser compradas
particularmente, claro, pois sdo muito conhecidas.
Vés essa pedra grande, do meio? Talvez tenhas
ouvido falar dela; é o histérico “Coracgao de Fogo”.

- “Coragdo de Fogo”! - repetiu Mrs.
Kettering.



Tirara as gemas da caixa e apertava-as contra
o peito, sob o olhar atento do pai. Van Aldin
pensava na série de mulheres que tinham usado
aquelas joias, nas inquietacOes, nos desesperos, nas
invejas. “Coracdo de Fogo”, como todas as pedras
famosas, deixara atras de si um rasto de tragédia e
violéncia, mas preso na mado firme de Ruth
Kettering parecia perder o poder diabdlico. A
atitude fria e equanime daquela mulher do
mundo ocidental dir-se-ia uma negacao da
tragédia e da dor. Ruth guardou as joéias na caixa e
abracou o pai.

- Obrigada, obrigada, obrigada! Sao
maravilhosas! Estd sempre a oferecer-me prendas
extraordindrias.

- Es tudo quanto eu tenho, Ruth - murmurou
o milionario, dando-lhe uma palmadinha no ombro.

- Fica para jantar, ndo fica, paizinho?

- Nao me parece... las sair...

- Posso esquivar-me sem dificuldade; ndo
era na da especial.

- Nao, filha, respeita o compromisso. Esta
noite tenho muito que fazer, como deves calcular,
e ver-nos-emos amanhd. Telefonar-te-ei e talvez
nos encontremos nos Galbraiths.



Messrs. Galbraith, Galbraith, Cuthbertson
& Galbraith eram os advogados de Van Aldin
em Londres.

- Estda bem, fica combinado. - Ruth
hesitou e inquiriu, em voz mal segura: - Suponho
que... isto ndo me impedira de partir para a Riviera?

- Quando partes?

- No dia catorze.

- Oh, poderas ir a vontade! Estas coisas
levam muito tempo a amadurecer. A propésito,
Ruth, no teu lugar, ndo levaria essas pedras para o
estrangeiro. Deixa-as no banco.

Mrs. Kettering acenou, afirmativamente.

- Nao quero que te assaltem e assassinem por
causa do “Coracao de

Fogo”! - brincou o milionario.

- Mas o pai trouxe-as na algibeira,
despreocupadamente comentou Ruth, sorrindo.

- Sim...

Qualquer coisa no tom da sua voz, uma
hesitacdo talvez, atraiu a atencdo de Mrs.
Kettering, que perguntou:

- Que aconteceu, pai?

- Nada... Estava a pensar numa aventura
minha, em Paris.

- Numa aventura?



- Sim, na noite em que comprei as joias.

- Conte-me!

- Nao ha nada a contar, Ruth. Uns celerados
armaram-se em Vvalentdes, mas eu disparei e
fugiram.

- Com o meu pai ndo se brinca! - exclamou
Ruth, com orgulho.

- Nem mais, Ruth!

Beijou-a afetuosamente e deixou-a. Ao
chegar ao Savoy, deu uma ordem breve a Knighton:

- Procure um individuo chamado Goby;
encontrard o seu endereco na minha agenda
particular. Quero-o aqui amanha, as nove e meia da
manha.

- Sim, senhor.

- Quero igualmente falar com Mister
Kettering. Veja se o encontra, por favor.
Experimente no clube e em todos os lugares
possiveis. Preciso dele aqui amanhd de manha.
Claro que terd de ser para o fim da manha, ai por
volta do meio-dia, pois ele ndo é dos que se
levantam cedo.

O secretario acatou as ordens com um leve
aceno de cabeca e Van Aldin entregou-se aos
cuidados do seu criado. Tinha o banho preparado e,
enquanto se deliciava com a caricia da d4gua quente,



recordou a conversa que tivera com a filha. De um
modo geral, estava satisfeito; o seu cérebro vivo
havia muito aceitara a idéia de que o divércio era a
Unica solu¢do possivel. Ruth concordara com a
proposta mais prontamente do que esperara, mas
deixara-o, apesar disso, com uma vaga sensacdo de
inquietude. Houvera na atitude da filha qualquer
coisa... Um ndo sei qué que nao lhe parecera natural.

“Deve ser imaginacdo minha...”, pensou,
franzindo a testa. "Contudo, apostava que ha
qualquer coisa que nao me disse.”



V

UM CAVALHEIRO UTIL

Rufus Van Aldin terminava o frugal
pequeno-almoco de café e tosta quando Knighton
entrou no aposento.

- Mister Goby espera-o 14 em baixo, senhor --
anunciou o secretdrio.

O milionario olhou para o relégio: eram
exatamente nove e meia.

- Diga-lhe que suba - respondeu secamente.

Passados um ou dois minutos, Mr. Goby
entrou no quarto. Era um homem baixo e
idoso, modestamente vestido, cujos olhos
percorriam cuidadosamente o aposento, sem nunca
se fixarem na pessoa com quem falava.

- Bons dias, Goby - cumprimentou o
miliondrio. - Sente-se.

- Obrigado, Mister Van Aldin.

Mr. Goby sentou-se, apoiou as maos nos
joelhos e olhou atentamente para o irradiador.

- Tenho um trabalho para si.

- Sim, Mister Van Aldin?



- Minha filha é casada com o Honoravel
Derek Kettering, como talvez saiba...

Mr. Goby transferiu o olhar do irradiador
para a gaveta do lado esquerdo da escrivaninha e
consentiu que um sorriso depreciativo lhe passasse
pelo rosto. Mr. Goby sabia muitas coisas, mas
detestava sempre admiti-lo.

- A conselho meu, minha filha esta prestes a
apresentar um pedido de divorcio. Trata-se,
evidentemente, de assunto para ser resolvido por
advogados, mas, por razdes particulares, desejo
informacdes completas e pormenorizadas.

Mr. Goby olhou para a cornija e perguntou:

- Acerca de Mister Kettering?

- Acerca de Mister Kettering.

- Muito bem, senhor. - Mr. Goby levantou-

se.
- Quando calcula té-las?
- Tem pressa, senhor?
- Tenho sempre pressa - afirmou o
milionario.

Mr. Goby sorriu, compreensivo, de olhos
postos na grade da lareira.

- As duas da tarde esta bem? - inquiriu.

- Excelente. Bons dias, Goby.

- Bons dias, Mister Van Aldin.



d

- E um homem muito util - disse o
miliondrio, quando Goby saiu e o secretario entrou.
- No seu ramo, é um verdadeiro especialista.

- Qual é 0 seu ramo?

- Informagado. Em vinte e quatro horas era
capaz de apurar todos os pormenores da vida
privada do arcebispo, de Cantuéria!

- Util, de fato - concordou Knighton, a sorrir.

- Ja me prestou servigos uma ou duas vezes...
Agora, Knighton, vamos ao trabalho.

Ao meio-dia e meia hora, depois de
resolvida uma  quantidade surpreendente de
assuntos, o telefone tocou e informaram Mr. Van
Aldin de que chegara Mr. Kettering. Knighton
olhou para Van Aldin e interpretou corretamente
o aceno de cabeca deste.

- Diga a Mister Kettering que faca o favor de
subir.

O secretdrio recolheu os papéis, saiu e
cruzou-se a porta com o visitante, que se afastou
para lhe dar passagem. Derek Kettering entrou e
fechou a porta.

- Bons dias - cumprimentou. - Constou-me
que estava ansioso por me ver.

A voz indolente, de inflexdo levemente
ironica, despertou adormecidas recordagdes no



americano. Era uma voz que tinha encanto, que
sempre tivera. Derek Kettering contava trinta e
quatro anos, era magro e tinha um rosto moreno
e seco, que mesmo agora parecia possuir algo de
indescritivelmente infantil.

- Entre e sente-se - disse-lhe Van Aldin,
secamente.

Kettering instalou-se numa cadeira de bragos
e olhou o sogro com uma espécie de ironia
tolerante.

- Ha muito tempo que nao o via - observou,
em tom agradavel. - H4 cerca de dois anos, talvez...
Ja viu a Ruth?

- Visitei-a a noite passada.

- Tem muito bom aspecto, ndo acha? -
inquiriu Derek, despreocupado.

- Nao me parece que vocé tenha tido muitas
oportunidades de avaliar esse pormenor - redargiiiu
0 americano, secamente.

Derek arqueou as sobrancelhas e ripostou,
leviano:

- Oh, as vezes encontramo-nos no mesmo
clube noturno!

- Como ndo sou homem para rodeios, digo-
lhe desde ja que aconselhei

Ruth a pedir o divércio.



- Que drastico! - exclamou Derek,
imperturbavel. Importa-se que fume? Acendeu um
cigarro, expeliu uma baforada de fumo e
perguntou,

indiferente:

- E que disse ela?

- Esta disposta a seguir o meu conselho.

- Deveras?

- E tudo quanto tem a dizer? - inquiriu o
milionario, em tom acerado.

- Sabe, suponho, que serd um grande erro
que ela comete? - perguntou

Derek, com ar desinteressado, sacudindo a
cinza para a lareira.

- Do seu ponto de vista, com certeza.

- Oh, ndo sejamos tdo pessoais!
Sinceramente, ndo era em mim que pensava
neste momento, mas em Ruth. Como sabe, o meu
pobre velhote ndo pode durar muito mais tempo; é
essa a opinido de todos os médicos. Ruth
procederia com acerto se esperasse mais uns dois
anos, pois entdo eu serei Lorde Leconbury e ela
poderd ser a castela de Leconbury. No fim de
contas, foi para isso que casou comigo.

- Nao lhe tolero impudéncias! - advertiu-o,
irritado, Van Aldin.



- Concordo, a idéia é obsoleta - observou
Derek Kettering, sorridente e imperturbavel. - Hoje
em dia, um titulo ndo vale nada. No entanto,
Leconbury é uma bela e velha mansdo e nés uma
das familias mais antigas de Inglaterra.

Sera muito desagradavel para Ruth se
nos divorciarmos e, daqui a pouco tempo, eu
voltar a casar e outra mulher se tornar senhora de
Leconbury, em vez dela...

- Nao estou a brincar, rapaz!

- Eu tao-pouco. Financeiramente, estou muito
em baixo e ficarei numa situacao desastrosa se Ruth
se divorciar. Bem vistas as coisas, se ela suportou
dez anos, porque nao suporta um pouco mais? Dou-
lhe a minha palavra de honra de que o velhote nao
dura mais de dezoito meses. Seria uma pena se Ruth
nao conseguisse aquilo que a levou a casar comigo.

- Insinua que a minha filha casou consigo
pelo seu titulo e pela sua posigao social?

Derek Kettering soltou uma gargalhada
em que nao predominava a alegria e perguntou:

- Nao pensa que foi um casamento de amor,
pois nao?

- O que penso é que falou de maneira muito
diferente em Paris, hd dez anos - redargtiiu Van
Aldin, muito devagar.



- Falei? Talvez. Ruth era entdo muito bela,
como sabe; parecia um anjo, uma santa, qualquer
coisa descida de um nicho de igreja... E eu tinha
boas idéias de virar uma pagina da minha vida, de
assentar e viver segundo as melhores tradi¢des da
vida doméstica inglesa, com uma mulher bonita que
me tinha amor... - Riu-se novamente, com menos
alegria ainda, e indagou: - Mas o senhor ndo
acredita, pois ndo?

- Nao tenho dutividas de que casou com
Ruth pelo seu dinheiro - respondeu Van Aldin,
friamente.

- E de que ela casou comigo por amor? -
inquiriu o outro, com ironia.

- Certamente.

Derek Kettering fitou-o, em siléncio, e
depois abanou a cabeca, pensativo.

- Vejo que acredita nisso... como eu acreditei,
entdo. Garanto-lhe, meu caro sogro, que depressa
me desiludi.

- Nao sei aonde quer chegar, nem me
interessa. Tratou Ruth muitissimo mal...

- Oh, sem duvida! - concordou, estouvado.

- Mas ela é rija, sabe? sua filha... Debaixo de
toda aquela suavidade branca e rosada é dura como
granito. O senhor foi sempre considerado um



homem duro, segundo me tém dito, mas Ruth é
ainda mais dura. O senhor ama, pelo menos, uma
pessoa mais que a si mesmo; Ruth nunca amou nem
amara.

- Basta! - declarou Van Aldin. - Chamei-o
para lhe dizer claramente o que tenciono fazer.
Minha filha tem direito a certa felicidade e, lembre-
se, conta com a minha protecao.

Derek Kettering levantou-se, parou junto
da consola da chaminé e deitou fora o cigarro.
Quando falou, fé-lo em tom absolutamente calmo:

- Que quer dizer, ao certo?

- Quero dizer que acho melhor nao contestar
o divoércio!

- Ah! E uma ameaca?

- Considere-o o que quiser.

Kettering chegou uma cadeira para junto da
mesa e sentou-se defronte do milionario.

- Mas suponhamos, suponhamos apenas,
hem?, que decido contestar o divorcio?

- Nao tem a minima base, jovem estouvado -
- declarou o americano, com um encolher de
ombros.

- Consulte os seus advogados e vera que lhe
dirdo o mesmo. A sua conduta é notéria, todos a
comentam em Londres.



- Suponho que a Ruth tem levantado
grande alarido por causa de

Mirelle, o que é idiota da sua parte. Nao
interfiro com os seus amigos.

- Que pretende insinuar? - perguntou Van
Aldin, vivamente.

- Vejo que nao sabe tudo - replicou Kettering,
a rir. - E, naturalmente, estd influenciado... - Pegou
no chapéu e na bengala, dirigiu-se para a porta e
acrescentou um remogque final: - Dar conselhos nao
é a minha especialidade, mas neste caso
aconselharia veementemente completa franqueza
entre pai e filha.

Saiu e fechou a porta, muito depressa, ao
mesmo tempo que o miliondrio se levantava, de
supetao.

- Que diabo quereria dizer? - murmurou o
americano, deixando-se cair de novo na cadeira.

A vaga intranquilidade que sentira antes
voltou a apoderar-se dele, agora violentamente.
Havia qualquer coisa em toda aquela histéria que
ainda ndo deslindara... Pegou no telefone e pediu o
namero da filha:

- Mayfair 81907?... Mistress Kettering
esta?... Saiu?. . Ah, sim, para almocar! A que



horas voltara?... Nao sabe?... Muito bem... Nao,
ndo quero deixar nenhum recado.

Repos o auscultador no descanso, furioso.

As duas horas andava de um lado para o
outro, cheio de ansiedade, a espera de Goby. Este
chegou as duas horas e dez minutos.

- Entdo? - perguntou-lhe o milionario,
impaciente.

Mas Mr. Goby ndo era homem para pressas.
Sentou-se a mesa, tirou da algibeira um ensebado
livrinho de apontamentos e comegou a 1é-lo, em tom
mondétono. Van Aldin escutava-o atentamente,
com satisfagdo crescente. Quando acabou, Goby
pregou os olhos no cesto dos papéis.

- Hum, parece suficiente e claro... -
murmurou o americano. - O caso sera julgado num
abrir e fechar de olhos. Suponho que essa
informacao acerca do hotel é irrebativel?

- Absolutamente, Mister Van Aldin - afirmou
Mr. Goby, agora com os olhos postos numa
poltrona dourada.

- E, financeiramente, esta muito
atrapalhado... Tenta contrair um empréstimo, nao
foi o que disse? Ja levantou, a bem dizer, tudo
quanto podia esperar do pai... Uma vez divulgado o
divorcio, ndo lhe emprestarao nem mais um centavo



e, além disso, os credores hdo-de insistir pelo
pagamento das suas dividas. Apanhamo-lo, Goby,
apanhamo-lo num beco sem saida!

Deu um murro na mesa e no seu rosto
brilhou um sorriso triunfante.

- A informacdo parece satisfatéria -
murmurou Mr. Goby, em voz fininha.

- Agora tenho de ir a Curzon Street... Estou-
lhe muito agradecido, Goby;

vocé percebe da poda!

- Obrigado, Mister Van Aldin - agradeceu
o homenzinho, com um pélido sorriso de
desvanecimento.

- Esfor¢o-me por cumprir o melhor possivel.

Van Aldin nao se dirigiu logo para a Curzon
Street; foi primeiro a City, onde teve duas
entrevistas que aumentaram a sua satisfagdo. Dai
seguiu no metropolitano para a Down Street e, ja na
Curzon Street, viu sair do numero 160 um
individuo que se cruzou com ele, um pouco
adiante. Por momentos o miliondrio imaginou
que fosse o proprio Derek Kettering, pois havia
certa semelhanca na altura e no arcabouco, mas
mais de perto verificou tratar-se de um
desconhecido. No entanto... ndo, ndo devia ser um
desconhecido, pois o seu rosto parecia despertar-lhe



vagas recordacOes - e recordacOes associadas com
qualquer coisa desagradavel. Em vao tentou
lembrar-se, mas a memoria fugia- lhe. Seguiu o seu
caminho, a abanar irritadamente a cabeca.
Detestava sentir-se intrigado.

Ruth Kettering esperava-o. Correu para ele,
beijou-o e perguntou-lhe:

- Entdo, paizinho, como correm as coisas?

- Muito bem, mas preciso de fazer-
te umas perguntas... Instantaneamente, sentiu-a
modificar-se; uma expressao astuta e atenta
substituiu a impulsividade com que o recebera.

- De que se trata? - inquiriu, sentando-se
numa poltrona.

- Esta manha falei com o teu marido.

- Falou com Derek?

- Falei. Disse uma série de coisas, a maior
parte das quais de uma grande impudéncia, mas, ao
sair, acrescentou algo que ndo compreendi:
aconselhou-me a que houvesse absoluta franqueza
entre pai e filha. Que quereria significar, Ruth?

- N-nao sei, pai... - murmurou Mrs. Kettering,
mexendo-se, inquieta, na cadeira. - Como queria
que soubesse?

- Sabes com certeza, filha - afirmou Van
Aldin. - Disse ainda qualquer coisa acerca de ter os



seus amigos e de ndo interferir com os teus. De que
se trata?

- Nao sei - repetiu Ruth Kettering.

Van Aldin sentou-se, com a boca cerrada
numa linha severa.

- Escuta, Ruth, ndo quero tratar deste assunto
com os olhos fechados; fiquei com a impressao de
que o teu marido pretende complicar as coisas.
Claro que nao poderéd fazé-lo, pois disponho dos
meios necessarios para o calar, mas tenho de saber
se é preciso empregar tais meios. Que quereria ele
dizer ao aludir aos teus amigos?

- Tenho muitos amigos! - afirmou Mrs.
Kettering, com um encolher de ombros. - Palavra
que nao sei a que se referia.

- Sabes! - desmentiu Van Aldin, como se
discutisse com um concorrente.

- Serei mais explicito, se assim o desejas:
quem é o homem?

- Que homem?

- O homem. Era ai que Derek queria chegar, a
um homem especial que é teu amigo. Nao te
atormentes, querida; sei que ndo pode haver nada
de mal, mas temos de encarar as coisas de todos os
pontos de vista, sobretudo do ponto de vista do
tribunal. Ndo ignoras que ¢é possivel torcer o



significado dessas coisas, segundo as conveniéncias.
Quero saber quem é o homem e até onde vai a tua
amizade com ele.

Ruth nado respondeu. Torcia as maos,
cheia de nervosismo, e o pai compadeceu-se:

- Entdo, pequena? - murmurou, em tom mais
terno. - Nao tenhas medo do velhote. Nem mesmo
em Paris fui muito... Meu Deus! - Calou-se,
fulminado.

- Era ele! - murmurou baixinho. - Bem me
pareceu que conhecia a sua cara!

- De que esti a falar, pai? Nao compreendo.

O milionario aproximou-se dela e segurou-
lhe com forga num pulso.

- Dize-me, Ruth, voltaste a ver esse
individuo?

- Que individuo?

- Aquele acerca do qual discutimos, h& anos.
Sabes muito bem a quem me refiro.

- Refere-se... refere-se ao conde de la Roche?

- Conde de la Roche! - repetiu Van Aldin,
desdenhoso. - Disse-te, na altura, que o homem nao
passava de um vigarista. Deixaras-te arrastar por
ele, mas consegui arrancar-te das suas garras.



- Pois conseguiu. Conseguiu... e eu casei com
Derek Kettering.

- Quiseste casar com ele! - lembrou-lhe o pai,
vivamente.

Ruth limitou-se a encolher os ombros.

- E agora... voltaste a vé-lo, depois de tudo
quanto te disse - murmurou

Van Aldin, muito devagar.

- Ele esteve cé hoje... encontrei-o na rua e, por
momentos, ndo consegui identifica-lo...

- Quero dizer-lhe uma coisa pai: esta
enganado acerca do Armand... isto é, acerca do
conde de la Roche afirmou Ruth, parcialmente
recuperada a compostura. - Sei que teve véarios
incidentes desagradaveis na sua juventude, pois ele
contou-me; mas... bem, sempre gostou de mim.
Ficou com o coracdo despedacado quando nos
separou em Paris, e agora...

Interrompeu-a um rugido de indignacdo do
pai.

- Deixaste-te entdo ludibriar por palavras
dessas? Tu, uma filha minha! Meu Deus! -
Levantou as mdos, num gesto de desesperada
impoténcia, e exclamou: Parece impossivel que as
mulheres possam ser tdo grandes idiotas!



VIl

MIRELLE

Derek Kettering saiu do quarto de Van Aldin
tdo precipitadamente que chocou com uma senhora
que passava no corredor. Pediu-lhe desculpa e ela
sorriu-lhe, tranquilizadora, e afastou-se, deixando-
lhe a agradavel impressao de uma personalidade
repousante e de uns belos olhos cinzentos.

Apesar do seu ar indiferente, a entrevista
que tivera com o sogro perturbara-o mais do que
demonstrava. Almocou sozinho e, de testa franzida,
dirigiu-se ao suntuoso apartamento de Mirelle,
onde uma criadinha francesa o recebeu, toda
SOITISOS.

- Entre, Monsieur. Madame repousa -
informou, conduzindo-o a sala comprida, de
decoracgdo oriental, que tdo bem conhecia.

Mirelle estava reclinada no diva, apoiada
num incrivel namero de almofadas, todas de
varios tons ambarinos, para se harmonizarem
com o amarelo ocre da sua pele. A bailarina era
uma mulher bem constituida e embora o seu rosto,
debaixo da pintura amarelada, fosse um pouco



magro, tinha um encanto muito especial. Os seus
labios cor de laranja sorriram, tentadores, a Derek
Kettering, que se deixou cair numa cadeira.

- Que estiveste a fazer? S6 agora te
levantaste, nao?

A boca cor de laranja entreabriu-se num
longo sorriso.

- Nao - respondeu a bailarina. - Estive a
trabalhar. Estendeu a mao pélida e esguia para o
piano, sobre o qual se encontravam espalhadas
numerosas musicas. - Ambrose esteve c4 e tocou a
nova opera.

Kettering acenou com a cabeca, sem prestar
grande atencdo. Nao estava nada interessado em
Claud Ambrose nem na adaptacdo de Peer Gynt, de
Ibsen. Mirelle nutria o mesmo desinteresse e
considerava-a apenas uma oportunidade tnica para
a sua apresentacdo como Anitra.

-Euma danca maravilhosa - murmurou -, na
qual porei toda a paixdo do deserto. Dancarei
coberta de pedras preciosas e... A propdsito, mon
ami, vi ontem uma pérola negra na Bond Street... -
calou-se e envolveu-o no seu olhar tentador.

- Minha cara, é inutil falares-me de pérolas
negras. Pela parte que me toca, acabou-se a papa
doce.



Mirelle endireitou-se, de olhos muito
abertos, e perguntou:

- Que dizes, Dereek? Que aconteceu?

- O meu estimado sogro estd a preparar-se
para levantar arraiais.

- O qué?

- Por outras palavras, quer que Ruth se
divorcie.

- Que estupidez! - exclamou Mirelle. -

Porque ha-de ela querer divorciar-se?

- Principalmente por tua causa, chérie! -
replicou Derek, a sorrir.

- Isso é idiota! - comentou a bailarina, com
um encolher de ombros.

- Muito idiota - concordou Kettering.

- Que tencionas fazer a esse respeito?

- Que posso eu fazer, minha cara? De um
lado, o homem do poder ilimitado; do outro, o
homem das dividas ilimitadas. Nao restam
davidas quanto ao vencedor.

- Esses americanos sao extraordinarios! Sim,
porque a tua mulher nem gosta de ti!

- Que havemos de fazer, hem?

Mirelle olhou-o, interrogadora, e Derek
aproximou-se e pegou-lhe nas maos.

- Ndo me abandonaras?



- Que queres dizer? Depois...

- Sim, depois... quando os credores se
lancarem a mim como lobos a um redil. Quero-te
muito, Mirelle... Abandonar-me-4as?

- Sabes que te adoro, Dereek - respondeu,
soltando as maos.

- Serd, entdo, assim, hem? - perguntou-lhe
Derek, compreendendo a evasiva. - Os ratos
abandonardo o navio a afundar-se.

- Oh, Dereek!

- Fora com a verdade! - ordenou,
violento. - Correras comigo, nao correras?

- Sou tua amiga, mon ami - afirmou, com
novo encolher de ombros. - Acredita que sou. Es
encantador, un beau garcon, mas ce n'est pas
pratique.

- Es 0 luxo de um homem rico, ndo é isso0?

- Se preferes assim... - Recostou-se na
almofada, com a cabeca inclinada para trds. - No
entanto, repito que sou tua amiga.

Derek aproximou-se da janela e ficou a olhar
para a rua, de costas para Mirelle. Esta soergueu-se
num cotovelo e perguntou-lhe, fitando-o com
curiosidade:

- Em que pensas, mon ami?



Derek olhou-a por cima do ombro, com um
sorriso estranho, que a inquietou vagamente.

- Se queres que te diga a verdade, pensava
numa mulher.

- Numa mulher?! - perguntou, como se nao
conseguisse compreender. Queres dizer que estds a
pensar noutra mulher?

- Oh, ndo tens motivos para te
preocupares! Trata-se apenas de um retrato
imaginario... “Retrato de uma senhora de olhos
cinzentos”...

- Quando a conheceste? - perguntou a
bailarina, vivamente. ..

Derek Kettering soltou uma gargalhada
cheia de ironia, antes de responder:

- Choquei com ela no corredor do Savoy
Hotel!

- Bem, e que te disse?

- Se a memoria ndo me engana, eu disse-lhe:

“Queira desculpar”, e ela respondeu-me:
“Nao tem importancia”, ou coisa parecida.

- E depois? - teimou a bailarina.

- E depois... nada! - respondeu-lhe Derek,
com um encolher de ombros.

- Nao compreendo uma palavra do que estés
a dizer!



- “Retrato de uma senhora de olhos
cinzentos”... murmurou Kettering, pensativo. -
Ainda bem que o mais certo é ndo voltar a vé-la.

- Porqué?

- Podia trazer-me azar. Ha mulheres que dao
azar...

Mirelle levantou-se do diva, juntou-se-lhe e
passou-lhe, pelo pescoco um dos bragos compridos.

- Es tolo, Dereek, muito tolo... - murmurou. -
- Es beau garcon e eu adoro- te, mas nao fui feita
para ser pobre... ndo, decididamente nao fui feita
para ser pobre. Mas é tudo muito simples, querido;
deves fazer as pazes com a tua mulher.

- Receio que tal estratégia nao seja
aconselhavel, nem vidvel - redargtiiu

Derek, secamente.

- Que queres dizer? Nao compreendo.

- Van Aldin, minha querida, ndao é homem
que se iluda com manejos desse género. E daqueles
que se mantém fiéis as decisdes que tomam.

- Ouvi falar a seu respeito. E muito rico, nao
é? Quase o homem mais rico da América! Ha
poucos dias, comprou em Paris o rubi mais
maravilhoso do mundo, o célebre “Coraciao de
Fogo”.



Kettering ndo respondeu e a bailarina
continuou, como se falasse consigo propria:

- E uma pedra maravilhosa, uma pedra
que devia pertencer a uma mulher como eu. Amo
as joias, Dereek, dizem-me qualquer coisa. Ah, usar
um rubi como o “Coracdo de Fogo”! Soltou um
suspirozinho e voltou a mostrar-se pratica: - Tu
ndo compreendes estas coisas, Dereek; és apenas
um homem. Suponho que Van Aldin oferecera os
rubis a tua mulher. E a sua tnica filha?

- Entao, quando ele morrer, ela herdara todo
o seu dinheiro, serd uma mulher rica.

- Ja o é - afirmou Kettering, secamente. - Van
Aldin deu-lhe um dote de dois milhdes, quando nos
casamos.

- Dois milhdes! Mas isso é imenso! E se ela
morresse de repente? Herda- los-ias tu...

- No pé em que as coisas estdo atualmente,
herdaria respondeu, devagar.

- Que eu saiba, nao fez testamento.

- Mon Dieu! Que solucao, se ela morresse!

Houve um momento de siléncio e depois
Derek Kettering desatou a rir a gargalhada.



- Gosto das tuas idéias simples e praticas,
Mirelle, mas receio que os teus desejos ndo se
cumpram. Minha mulher vende satide!

- Eh bien, ha acidentes!

Derek olhou-a vivamente, mas nao replicou.

- No entanto, tens razdo, meu amigo;
ndo devemos contar com possibilidades. Mas
cuidado, meu pequeno Dereek, ndo convém que se
fale mais em divorcio. Tua mulher deve desistir da
idéia.

- E se ndo desistir?

- Creio que desistira, meu amigo -
respondeu, semicerrando os olhos. - E daquelas
pessoas que ndo gostam de publicidade e eu sei de
uma ou duas histérias que nado lhe agradaria que os
amigos lessem nos jornais.

- Que queres dizer? - perguntou-lhe Derek,
vivamente.

- Parbleu! - exclamou a bailarina a rir, com a
cabeca inclinada para tras. - Refiro-me ao cavalheiro
que a si mesmo se chama conde de la Roche. Sei
tudo a seu respeito; lembra-te que sou parisiense.
Foi amante dela antes de vocés casarem, nao foi?

- Isso é uma refinada mentira - retrucou
Derek, agarrando-a pelos ombros e sacudindo-a. -



E lembra-te de que, no fim de contas, estas a falar de
minha mulher!

- Ah, vocés, ingleses, sao extraordinarios!
- exclamou Mirelle, mais comedida. - No entanto,
talvez tenhas razdo... As americanas sdo tao frias!
Mas permites, por certo, que diga que ela estava
apaixonada por ele antes de casar contigo e de o pai
se meter no assunto e mandar o conde a sua vida? A
pobre mademoiselle verteu tantas lagrimas! Mas
obedeceu. Contudo, deves saber tao bem como eu
que a histéria é, agora, muito diferente. Tua mulher
vé-o quase todos os dias e no dia catorze vai para
Paris, a fim de se encontrar com o senhor de la
Roche.

- Como sabes tudo isso?

- Eu? Tenho em Paris, meu querido
Dereek, amigos que conhecem intimamente o
conde. Esta tudo combinado. Ela diz que vai para a
Riviera, mas na realidade o conde junta-se-lhe em
Paris e... Quem sabe? Acredita, querido, estd tudo
combinado.

Derek Kettering permaneceu calado e
imoével.

- Como vés - prosseguiu a bailarina -, se fores
esperto, té-la-4s na mao. Podes causar-lhe muitos
embaracos...



- Oh, cala-te, pelo amor de Deus! - gritou
Kettering. - Cala essa boca maldita!

Mirelle recostou-se outra vez no diva, com
uma gargalhada, e Kettering pegou no chapéu e na
bengala, saiu do apartamento e bateu com a porta.

Mas a bailarina continuou recostada no diva,
a rir docemente, satisfeita com o seu trabalho.



VII

CARTAS

Mrs. Samuel Harfield apresenta os seus
cumprimentos a Miss Katherine Grey e deseja
salientar que, nas circunstancias, Miss Grey talvez
nao esteja ao corrente...

Até aqui a prosa saira fluente a Mrs.
Harfield, mas deteve-a uma dificuldade
insuperdvel para muita gente: exprimir-se
fluentemente na terceira pessoa. Apdés um minuto
ou dois de hesitacdo, Mrs. Harfield rasgou a folha e
recomegou:

Querida Miss Grey: embora apreciando
devidamente a maneira competente como
desempenhou os seus deveres para com minha
prima Emma (cujo recente falecimento foi um
duro golpe para todos nés), ndo posso deixar de
sentir...

De novo Mrs. Harfield teve de parar e mais
uma vez a carta foi remetida ao cesto dos papéis. S6
a quarta tentativa conseguiu redigir uma carta que a
satisfizesse. Fechou-a, selou-a e enderecou-a a
Miss Katherine Grey, Little Crampton, St. Mary



Mead, Kent. Katherine Grey recebeu-a na manha
seguinte, a hora do pequeno-almogo, juntamente
com um comprido sobrescrito azul, que parecia
mais importante. Katherine abriu primeiro a carta
de Mrs. Harfield, que dizia o seguinte:

Querida Miss Grey: Meu marido e eu
desejamos exprimir-lhe os nossos agradecimentos
pelos servigos que prestou a minha pobre prima
Emma. A sua morte foi um grande choque para
nds, embora soubéssemos, evidentemente, que
as suas faculdades mentais enfraqueciam havia
algum tempo. Tive conhecimento de que as suas
disposicOes testamentarias foram muito peculiares e
que nenhum tribunal as ratificard, e creio que, com
o seu habitual bom-senso, ja deve ter compreendido
este fato. Meu marido diz que é sempre muito
melhor resolver particularmente assuntos desta
natureza. Com o maior prazer daremos a seu
respeito as melhores referéncias, para um lugar
semelhante, e esperamos que aceite uma pequena
lembranca.

Creia-me, Miss Grey, cordialmente,

Mary Anne Harfield.

Katherine Grey leu a carta de ponta a ponta,
sorriu e releu-a. Largou-a por fim, com uma
expressdao definitivamente irdnica. Abriu entdo a



segunda carta e, ap6s breve leitura, ficou a olhar a
direito na sua frente, muito séria. Seria impossivel a
quem quer que fosse adivinhar as emogdes que se
ocultavam atras daquele rosto sereno e pensativo.

Katherine Grey tinha trinta e trés anos. Filha
de boas familias, desde muito nova fora obrigada
a trabalhar para viver, em virtude de o pai ter
perdido todos os seus bens. Contava apenas
vinte e trés anos quando se empregara como
dama de companhia da velha Mrs. Harfield.

Todos sabiam que a idosa senhora era
dificil e que as damas de companhia nao
aqueciam o lugar na sua casa. Geralmente
chegavam cheias de esperanca e partiam desfeitas
em lagrimas. Mas desde que Katherine Grey
entrara em Little Crampton, dez anos antes, a
paz reinara em absoluto. Ninguém sabe como
estas coisas acontecem, pois, como diz o povo,
os encantadores de serpentes nascem, nao se fazem.
Katherine Grey nascera com a faculdade de saber
lidar com velhotas, cdes e criancas, e fazia-o
sem sinal aparente de esforco.

Aos vinte e trés anos fora uma rapariga
calma, de belos olhos; aos trinta e trés era uma
mulher calma, com os mesmos belos olhos cinzentos
firmemente fixos no mundo com uma espécie de



serenidade feliz que nada conseguia turbar. Além
disso nascera com um saudavel sentido de humor,
que ainda conservava.

Continuava sentada a mesa, de olhos fixos no
vacuo, quando tocaram a campainha e, a0 mesmo
tempo, bateram energicamente com a aldrava.
Pouco depois a criadita abria a porta e anunciava
ofegante:

- O doutor Harrison.

O robusto médico de meia-idade entrou pela
sala dentro com a mesma energia e vivacidade com
que sacudira a aldrava.

- Bons dias, Miss Grey.

- Bons dias, doutor Harrison.

- Passei por cad cedo para saber se teve
noticias de uma dessas primas

Harfield, uma venenosa Mistress Samuel.

Sem wuma palavra, Katherine pegou na
carta de Mrs. Harfield e estendeu-lha. Divertida,
viu o doutor lé-la, franzindo as sobrancelhas
hirsutas e soltando de vez em quando exclamacdes
e grunhidos de violenta desaprovacao.

- Monstruoso! - explodiu por fim, atirando a
missiva para cima da mesa.

- Mas ndo se preocupe, minha querida; ndo
sabem o que dizem. As faculdades mentais de



Mistress Harfield eram tdo boas como as suas ou as
minhas, e ninguém dird o contrdrio. Sabem muito
bem que ndo tém base nenhuma e todas essas
ameacas veladas de levarem o assunto a tribunal
ndo passam de conversa fiada. Tentam apenas
atemoriza-la, para tirarem partido disso. Nao se
deixe convencer e, sobretudo, nada de idéias piegas!
Nao pense que é seu dever entregar-lhes o dinheiro
nem se ponha com tolos escrapulos de consciéncia.

- Confesso que nunca me ocorreu ter
escrupulos - afirmou Katherine. - Todas estas
pessoas que me tém escrito sdo parentes distantes
do marido de Mistress Harfield e, em vida, nunca
quiseram saber dela para nada.

- E uma mulher sensata, minha querida. Sei
muito bem a dura vida que levou nos tltimos dez
anos e que, s por isso, tem todo o direito a gozar
as economias da pobre senhora, sejam elas quais
forem.

- Sejam elas quais forem... - repetiu
Katherine, pensativa. - Nao faz idéia do montante,
doutor?

- Bem... talvez o suficiente para um
rendimento de umas quinhentas libras por ano.

- Era o que eu pensava... Mas leia isto.



Estendeu-lhe a carta que retirara do
sobrescrito azul, o médico leu-a e soltou uma
exclamacgao de profundo espanto.

- Impossivel! - afirmou. - Impossivel!

- Era uma das primeiras acionistas da
Monaulds, o que, hd quarenta anos lhe deve ter
proporcionado um rendimento de oito a dez mil
libras anuais. Tenho a certeza, porém, de que nunca
gastou mais de quatrocentas por ano; era sempre
extremamente parcimoniosa e eu pensava que tinha
de ser assim por necessidade.

- E durante todo esse tempo o rendimento
foi-se acumulando, com juros compostos! Minha
querida, vai ser uma mulher muito rica.

- E verdade - murmurou Katherine,
meneando a cabega; falava em tom desprendido e
impessoal, como se observasse a situagdo do
exterior.

- Felicito-a sinceramente - disse o doutor,
preparando-se para partir. - E ndo se preocupe com
essa mulher nem com a sua odiosa carta -
acrescentou, apontando a missiva de Mrs. Samuel
Harfield.

- Nao é uma carta odiosa - discordou
Katherine. - Dadas as circunstancias, suponho
que a atitude desta senhora é muito natural.



- As vezes causa-me gravissimas suspeitas,
sabe?

- Porqué?

- Por causa das coisas que acha muito
naturais!

Katherine riu-se e o médico saiu e foi dar a
grande noticia a mulher.

- Imagina a velha Mistress Harfield com todo
esse dinheiro! - exclamou aquela, muito excitada. -
Ainda bem que o deixou a Katherine Grey; a
pequena é uma santa!

- Sempre imaginei os santos como pessoas
dificeis - comentou o doutor, com uma careta. -
Katherine Grey é demasiado humana para ser santa.

- E uma santa com sentido de humor -
observou a mulher, com ironia. - E embora talvez
nunca tenhas reparado, é também muito atraente.

- Katherine Grey? - perguntou o doutor,
sinceramente surpreendido. - La que tem uns olhos
bonitos, reparei...

- Oh, os homens sdo cegos como morcegos!
Katherine tem em si todos os requisitos da beleza,
faltam-lhe apenas roupas!

- Roupas! Que mal tém as suas roupas?
Parece-me sempre muito arranjada.



Mrs. Harrison soltou um suspiro de irritagao
e o doutor levantou-se, a fim de iniciar as suas
visitas matinais.

- Devias visita-la, Polly - sugeriu.

- Visitarei, sim - concordou prontamente a
esposa. Eram cerca de trés horas quando Miss Grey
a recebeu.

- Estou tdo contente, minha querida! -
afirmou a esposa do médico, ao apertar-lhe a mao. -
E toda a gente da aldeia ficard contente também,
tenho a certezal!

- Agradeco-lhe a visita - disse Katherine. -
Esperava que viesse, pois queria perguntar-lhe pelo
Johnnie.

- Ai, o Johnnie!. . .

Johnnie era o filho mais novo de Mrs.
Harrison, a qual se lancou numa longa histéria em
que os adendides e as amidalas do pequeno
adquiriam proporcdes descomunais. Katherine
escutava-a com um ar compreensivo, pois o0s
habitos custam a morrer. Escutar fora a sua
especialidade, durante dez anos!

“Minha querida, alguma vez lhe falei no
baile da Marinha, em Portsmouth, quando Lorde
Charles admirou o meu vestido?” Ternamente,



generosamente, Katherine respondia: “Creio que
sim, Mrs. Harfield, mas esqueci-me. Importa- se de
me contar outra vez?” E a velhota contava de novo
a historia ja muito ouvida, sempre com numerosas
corregdes, paragens e pormenores novos. Metade
do pensamento de Katherine escutava-a e,
maquinalmente, fazia os comentarios adequados,
quando a pobre senhora parava.

Agora, com a mesma curiosa sensagdo de
dualidade a que estava habituada, escutava Mrs.
Harrison.

- Oh, mas tenho estado s6 a falar de mim! -
exclamou a esposa do médico, passada meia hora. -
Afinal vim ca para falar de si e dos seus planos.

- Creio que ainda nao tenho nenhuns.

- Minha querida, mas ndo tenciona ficar
aqui, pois nao?

Katherine sorriu do tom horrorizado da
pergunta.

- Nao. Tenciono viajar, pois como sabe
pouco conheco do mundo.

- Deve ter sido uma vida terrivel, aqui presa
durante tantos anos.

- Olhe que desfrutei de bastante liberdade. --
Mrs. Harrison soltou uma exclamacido abafada e
Katherine corou um pouco. Talvez lhe pareca idiota



por falar assim, pois no sentido fisico a liberdade
nao foi, de fato, muita...

- Também me parece! - concordou Mrs.
Harrison, lembrando-se de que

Katherine raramente tivera um dia de folga.

- Mas, de certo modo, o fato de estarmos
fisicamente presos oferece-nos grande liberdade
mental e espiritual. Podemos pensar... Tive
sempre uma agradavel sensacdo de liberdade
mental.

- Nao compreendo, minha querida -
redargiiiu a esposa do médico, abanando a cabeca.

- Compreenderia, se tivesse estado no meu
lugar. Mas, apesar de tudo, apetece-me  variar.
Quero... bem, quero que acontecam coisas.
Nao me interprete mal, ndao é a mim que quero que
acontecam. Bastar-me-a encontrar- me no meio de
acontecimentos impressionantes, ainda que seja
apenas como espectadora. Em St. Mary Mead nunca
acontece nada.

- Pois ndo, minha amiga.

- Primeiro irei a Londres, pois tenho de
visitar o0s advogados; depois partirei para
estrangeiro.

- Muito interessante.

- Mas, claro, antes de mais nada...



- Antes de mais nada o qué?

- Preciso de comprar alguns vestidos.

- Foi exatamente o que disse ao meu marido,
esta manha! exclamou a esposa do médico. - Nao
sei se sabe, Katherine, mas podia parecer muito bela
se tentasse!

Miss Grey riu-se, sem vaidade, e replicou:

- Nao creio que possa transformar-me numa
beleza, mas terei prazer em possuir algumas roupas
que sejam verdadeiramente boas. Desculpe, estou a
falar de mais em mim... - O que deve ser uma
grande novidade para si! - exclamou Mrs. Harrison,
com um sorriso malicioso.

Katherine foi despedir-se da idosa Miss
Viner antes de partir da aldeia. Miss Viner era dois
anos mais velha que a falecida Mrs. Harfield e nao
ocultava o seu espanto por lhe ter sobrevivido.

- Ninguém diria que a Jane Harfield partiria
e eu ainda ficaria, pois ndo?

- perguntou, triunfante, a Katherine. -
Andamos as duas na escola e, afinal, ela foi primeiro
que eu... Quem diria, hem?

- Mas a senhora comeu sempre pdo integral
ao jantar, ndo é verdade? - murmurou Katherine,
maquinalmente.



- E espantoso como se lembra desse
pormenor, minha querida! Sim, se Jane Harfield
tivesse comido uma fatia de pdo integral todas as
noites e tomado um estimulante as refeicoes, talvez
ainda vivesse. - A velhota fez uma pausa, abanou a
cabeca e acrescentou, triunfante, como se acabasse
de lembrar-se: - Com que entdo herdou uma
quantidade de dinheiro, segundo me constou?
Muito bem, saiba governa-lo. E vai para Londres
divertir-se, hem? Mas ndo julgue que casard, minha
querida, porque se engana! Nao é do tipo que atrai
os homens. Além disso, também ja ndo é nenhuma
menina... Que idade tem?

- Trinta e trés anos.

- Bem, ndo é muito... - comentou, duvidosa.
Mas, claro, perdeu a sua primeira frescura.

- Receio bem que sim.. - redargiiu
Katherine, divertida.

- No entanto, ¢ uma rapariga muito simpatica
e tenho a certeza de que muitos homens podiam
fazer, pior do que casar consigo, em vez de com
uma dessas estouvadas que andam por ai a mostrar
maior porcdo de pernas do que o Criador desejaria!
Adeus, minha querida. Espero que se divirta, mas
nao se esqueca de que, nesta vida, as coisas
raramente sdo o que parecem.



Comovida com semelhantes profecias,
Katherine deixou a aldeia. Metade da povoacgao foi
dizer-lhe adeus a estacao, incluindo a criadita, Alice,
que lhe levou um singelo raminho de flores e
chorou abertamente.

- Nao ha muitas como ela - solucou Alice,
depois de o comboio partir. - Tenho a certeza de
que, quando o Charlie me trocou por aquela
rapariga, ninguém podia ter sido mais bondoso
comigo do que Miss Grey foi. E, embora esquisita
com os areados e o pd, também sabia ver quando
tinhamos cuidado e faziamos as coisas na perfeicao.
Por ela seria capaz de me deixar cortar aos
bocadinhos, se fosse preciso! Uma verdadeira
senhora, é o que lhe chamo!

Foi assim a partida de Katherine de St. Mary
Mead.



VIII

LADY TAMPLIN ESCREVE
UMA CARTA

Lady Tamplin pousou a edigdo continental
do Daily Mail e olhou para as aguas azuis do
Mediterraneo. Um ramo de douradas mimosas,
pendente sobre a sua cabega, constituia adequada
moldura para um quadro encantador de uma
senhora de cabelos louros, olhos azuis e bonito
négligé. Que o dourado do cabelo e o branco e rosa
da pele se deviam, até certo ponto, a artificio, era
inegavel; mas o azul dos olhos era um dom da
Natureza e, aos quarenta e quatro anos, Lady
Tamplin podia considerar-se ainda uma beldade.

Por muito encantadora que parecesse,
naquele mo mento Lady Tamplin ndo pensava em si
propria, o que era raro acontecer. Ou melhor, ndo
pensava nha sua aparéncia; a sua atencao
concentrava-se em assuntos mais graves.

Lady Tamplin era uma figura muito
conhecida na Riviera e as suas festas na Villa
Marguerite justamente célebres. Mulher muito
experiente, tivera quatro maridos. O primeiro fora



apenas uma imprudéncia e, por isso, raramente
se lhe referia. Tivera o bom-senso de morrer com
louvavel prontiddo, o que permitira a viava
desposar um rico fabricante de botdes. Este partira
também para outras esferas apds trés anos de vida
conjugal dizia-se que depois de uma noitada com
alguns companheiros de farra.. Sucedera-lhe o
visconde Tamplin, que colocara Rosalie nas
alturas com que ela sonhava. A dama
conservara o titulo ao casar pela quarta vez. A
quarta aventura conjugal tivera por objetivo pura
e simplesmente o prazer. Mr. Charles Evans,
um simpaticissimo jovem de vinte e sete anos,
possuidor de maneiras encantadoras, arraigado
amor pelo desporto e esmerado aprego pelos bens
deste mundo, ndo tinha nada de seu,
financeiramente falando.

Lady Tamplin sentia-se muito satisfeita com
a vida em gerall mas de vez em quando
assaltavam-na vagas preocupagdes monetédrias. O
fabricante de botdes deixara-lhe consideravel
fortuna, mas, como Lady Tamplin dizia, “com uma
coisa e outra...” (uma coisa fora a depreciacdo das
acOoes provocada pela guerra; a outras
extravagancias do  falecido Lorde Tamplin).
Claro que dispunha ainda de wuma fortuna



confortdvel, mas isso era pouco para uma pessoa
do seu temperamento.

Por isso, naquela particular manha de
Janeiro, abriu muito os bonitos olhos azuis ao ler
certa noticia e soltou uma exclamacdo rouca. A
Unica pessoa que se encontrava na varanda, além
dela, era sua filha, a Honoravel Lenox Tamplin.
Uma filha daquelas constituia auténtico espinho
cravado no flanco de Lady Tamplin; ndo possuia
sombra de tato, parecia mais velha do que era e
alardeava um humor sardonico e peculiar, que
era, para dizer o menos, desconfortivel.

- Imagina, querida! - exclamou Lady
Tamplin.

-0 qué?

A mae pegou no Daily Mail, estendeu-lho
e apontou-lhe com o indicador trémulo o
paragrafo em causa.

Lenox leu-o sem nenhum sintoma da
agitacdo que consumia a mde e devolveu-lhe o
jornal.

- Que tem de especial? - inquiriu. - Estdo
sempre a acontecer coisas dessas, todos os dias
morrem velhas sovinas que deixam milhdes as
suas humildes damas de companbhia.



- Bem sei, querida, e creio que a fortuna ndo
serd tdo grande como dizem; os jornais sdo uns
exagerados. Mas mesmo que fosse apenas metade...

- Ora, ndo fomos nés que herdamos!

- Pois ndo, querida, mas esta rapariga, esta
Katherine Grey, é minha prima! Pertence aos Greys
de Worcestershire, de Edgworth. Imagina, minha
prima!

- Ah! - exclamou Lenox, significativamente.

- Perguntava a mim mesma...

- O que poderemos lucrar com isso -
concluiu Lenox, com aquele sorriso de esguelha que
a mae nunca conseguia perceber.

- Minha querida! - protestou Lady Tamplin,
num leve tom de censura

(muito leve, diga-se, pois Rosalie Tamplin
estava habituada a sinceridade brutal da filha e ao
que apelidava de ‘"desagraddvel maneira de
Lenox dizer as coisas”). - Perguntava a mim
mesma  repetiu, unindo as  sobrancelhas
artisticamente desenhadas - se.. Oh, bons dias,
Chubby, querido! Vais jogar ténis? Que bom!

O dito Chubby sorriu-lhe ternamente e
elogiou, por dever de oficio:

- Estas formiddvel com esse négligé cor
de péssego! - E deixou-as, imperturbavel.



- Querido rapaz! - exclamou Lady Tamplin,
seguindo o marido com um olhar afetuoso. - Mas
que estava eu a dizer? Ah! - voltou a pensar em
coisas sérias... Perguntava a mim mesma...

- Desembucha, pelo amor de Deus! E a
terceira vez que dizes isso.

- Bem, amor, pensava que seria muito
simpético da minha parte escrever a querida
Katherine e convida-la a fazer-nos uma visitinha
aqui. Claro que, naturalmente, ndo teve contatos
com a sociedade, e seria muito mais agradéavel para
ela ser iniciada por uma pessoa da sua familia. Uma
vantagem para ela... e uma vantagem para nos.

- Quanto calculas que a faras
desembolsar? - perguntou Lenox, brutalmente.

A mae olhou-a, com um olhar carregado de
censuras, € murmurou:

- Naturalmente teriamos de estabelecer um
acordo financeiro qualquer. Com wuma coisa e
outra... a guerra, o teu pobre pai...

- E, agora, o Chubby. E um luxo caro, como
sabes.

- Lembro-me de que era boa rapariga -
prosseguiu Rosalie Tamplin, como se ndo a ouvisse.
- Sossegada, timida, nenhuma beldade e nada
cacadora de homens...



- Portanto, deixara o Chubby em paz.

Lady Tamplin lancou-lhe um olhar
indignado e protestou:

- Chubby jamais...

- Creio que tens razdo; ele sabe muito bem o
que lhe convém.

- Querida, tens uma maneira tdo grosseira de
dizer as coisas!

- Desculpa, mae.

Lady Tamplin pegou no Daily Mail, numa
bolsinha e em varias cartas, aconchegou o négligé e
disse:

- Vou escrever imediatamente a querida
Katherine e lembrar-lhe os velhos e saudosos
tempos de Edgworth - e entrou em casa, com um
brilho de determinacao no olhar.

Ao contrario do que acontecia a Mrs. Samuel
Harfield, a prosa epistolar brotava facilmente da
pena de Lady Tamplin. Encheu quatro folhas sem
pausa nem esfor¢o e, ao relé-las, nem encontrou
motivos para emendas.

Katherine recebeu a missiva na manha da
sua chegada a Londres. Se leu ou ndo nas
entrelinhas, ndo o demonstrou. Meteu a carta na
mala e saiu, pois tinha entrevista marcada com os
advogados de Mrs. Harfield.



Tratava-se de uma firma antiga, havia muito
estabelecida em Lincoln's Inn Fields, e apés poucos
minutos de espera Katherine foi conduzida a
presenca do socio principal, um individuo
simpético, de certa idade, com astutos olhos azuis e
modos paternais.

Discutiram acerca do testamento e de varios
aspectos legais do caso durante cerca de vinte
minutos, e por fim Katherine mostrou-lhe a carta de
Mrs. Samuel.

- Acho melhor mostrar-lhe isto, embora
me pareca uma manobra ridicula...

O advogado leu a carta, com um leve
SOrriso.

- Chamo-lhe, antes, uma tentativa grosseira,
Miss Grey. Escuso dizer-lhe, suponho, que esta
gente ndo tem direitos absolutamente nenhuns
aos bens legados e que, se tentarem contestar o
testamento, nenhum tribunal os apoiara.

- Ja o supunha.

- A natureza humana nem sempre é sensata...
No lugar de Mistress

Samuel Harfield, teria optado por apelar
para a sua generosidade.



- Essa é uma das coisas acerca das quais
desejo falar-lhe, pois gostaria que fosse entregue a
essas pessoas determinada quantia.

- Nao tem obrigacao de o fazer.

- Eu sei.

- E ndo a aceitardo no espirito em que lha da;
provavelmente considera- la-do uma tentativa da
sua parte para os calar. Mas nem por isso a
recusarao...

- Compreendo perfeitamente, mas paciéncia.

- No seu lugar, Miss Grey, poria essa idéia
de parte.

- Sei que tem razdo, mas, mesmo assim,
gostaria de a levar por diante.

- Aceitardo o dinheiro e depois ofendé-la-do
ainda mais.

- Pois que ofendam, se quiserem. Cada um
tem a sua maneira de se divertir e, no fim de contas,
eles eram os tnicos parentes de Mistress Harfield.
Embora a desprezassem como a uma parenta pobre
e ndo lhe tivessem ligado importidncia enquanto
viveu, parece-me injusto ficarem sem nada.

Fez a sua vontade, embora o advogado
continuasse a discordar, e pouco depois saiu para as
ruas de Londres com a agradével certeza de poder
gastar dinheiro como lhe apetecesse e fazer planos



para o futuro. Primeiro que tudo, decidiu visitar o
estabelecimento de uma famosa modista.

Atendeu-a uma francesa idosa e magra,
com um ar de duquesa sonhadora, a quem
Katherine falou com certa ingenuidade:

- Quero colocar-me nas suas mdos, se me
permite a expressdo. Toda a minha vida fui pobre e
nao percebo nada de vestidos, mas agora tenho
algum dinheiro e quero vestir bem.

A francesa ficou encantada, tanto mais que o
seu temperamento artistico fora ultrajado logo de
manhd pela visita de uma rainha argentina da
carne, que teimara em adquirir os modelos menos
convenientes ao seu espampanante tipo de beleza.
Observou Katherine com olhos perscrutadores e
inteligentes e respondeu-lhe:

- Serd um prazer. Mademoiselle tem muito
boa figura e as linhas simples ficar-lhe-do bem. E
também tres anglaise. Algumas pessoas ofender-se-
iam se lhes dissesse isto, mas Mademoiselle ndo se
ofende. Une belle anglaise, ndo ha estilo mais
delicioso.

Abandonou ato continuo a atitude de
duquesa sonhadora e gritou ordens a varios
manequins:



- Clothilde, Virginie, depressa, minhas
pequeninas! O tailleur gris clair e o robe de soirée
“soupir d'automne”. Marcelle, minha filha, o
vestidinho mimoso de crepe da China.

Foi uma manha deliciosa. Marcelle,
Clothilde, Virginie, enfastiadas e desdenhosas,
passaram lentamente, com ademanes préprios da
sua profissio de manequins. A “duquesa”
conservou-se ao lado de Katherine e foi tomando
notas num livrinho de apontamentos.

- Excelente escolha, Mademoiselle...
Mademoiselle tem muito bom gout... Sim,
Mademoiselle ndo podia escolher melhor se, como
suponho, vai este Inverno para a Riviera.

- Deixe-me ver mais uma vez aquele vestido
de noite - pediu Katherine. - Aquele tom de malva-
rosado... Virginie voltou a passar, devagar.

- E 0 mais bonito de todos! - exclamou Miss
Grey. - Como lhe chama?

- Soupir d'automne. Sim, é de fato um
vestido proprio para a

Mademoiselle!

Que haveria nestas palavras para Katherine
as recordar, depois de sair do estabelecimento, com
uma amarga sensacado de tristeza?



“Soupir d'automne... um vestido proprio
para a Mademoiselle...” Outono... sim, era Outono
para ela, Outono para ela, que nunca conhecera,
nem conheceria ja, Primavera nem Verao... Perdera-
0s e jamais os encontraria. A vida passara,
inexoravel, durante todos aqueles anos de servidao
em St. Mary Mead.

“Sou uma idiota!", pensou. “Sou uma
idiota!l Que quero eu? Com franqueza, parecia
mais contente ha um més do que pareco agora!”

Tirou da mala a carta que recebera de Lady
Tamplin, naquela manha, e que a iludira; percebera
muito bem aquela stibita demonstracao de afeto por
uma prima havia muito esquecida. Era com mira no
lucro, e ndo por amizade, que Lady Tamplin estava
tdo ansiosa pela companhia da sua querida prima.
Bem, porque ndo? Bem vistas as coisas, as
vantagens seriam mutuas.

“Irei!”, decidiu.

Descia a Piccadilly, naquele momento, e
entrou na Cook para deixar tudo resolvido.
Aguardou uns momentos. O homem que o
empregado atendia também ia para a Riviera. Dir-
se-ia que toda a gente ia para a Riviera. Pela
primeira vez na vida, faria o que “toda a gente
fazia”!



O homem que estava a sua frente voltou-se,
de stibito, e ela ocupou o seu lugar. Explicou o
que queria ao empregado, mas metade do
seu pensamento ocupava-se de outra coisa. A
cara do individuo parecera-lhe vagamente
familiar... Onde j& o vira? Subitamente, lembrou-se:
vira-o naquela manha, no Savoy, chocara com ele no
corredor. Que coincidéncia encontra-lo duas vezes
no mesmo dia! Olhou para cima do ombro,
constrangida por uma sensacdo que ndo
compreendia. O homem estava a porta, a olha-la.
Percorreu-a um calafrio pressagiador de tragédia,
de desastre iminente...

Mas afastou semelhantes idéias com o
habitual bom-senso e prestou toda a atencdo ao que
o empregado dizia.



IX

OFERTA RECUSADA

Raramente Derek Kettering permitia que o
mau génio levasse a melhor fosse no que fosse.
Uma despreocupacdo negligente era a sua
principal caracteristica, e valera-lhe j4 em muitas
circunstancias desagradéveis. Por isso, ao deixar o
apartamento de Mirelle sentia-se j4 mais calmo. E
bem precisava de calma, pois nunca se encontrara
em tdo grandes apuros, agravados por uma série de
imprevistos que, de momento, ndo sabia como
resolver.

Afastou-se de testa franzida,
profundamente absorto nos seus pensamentos,
sem a vivacidade de maneiras que tdo bem lhe
ficava. Vérias possibilidades se apresentavam ao
seu espirito, pois diga-se em abono da verdade
que Derek Kettering era menos tolo do que parecia.
Via varias saidas, entre as quais uma sobretudo o
atrafa. Se hesitava ainda em escolhé-la, era apenas
de momento; para grandes males, grandes
remédios. Sabia que ndo se enganava a respeito do
sogro e que uma guerra entre Derek Kettering e



Rufus Van Aldin s6 podia ter um fim. Irritado,
amaldicoou mental e veementemente o dinheiro e o
seu poder.

Subiu a St. James's Street, atravessou
Piccadilly e seguiu na direcao de Piccadilly Circus.
Ao passar pelos escritérios de Thomas Cook & Sons
afrouxou o passo, mas seguiu em frente, ainda
indeciso. Por fim acenou com a cabeca e voltou-se
bruscamente, tdo bruscamente que chocou com um
casal que vinha atrds de si. Retrocedeu e entrou
no  escritorio da  Cook.  Atenderam-no
imediatamente, pois estava pouca gente.

- Quero partir para Nice na proxima semana.
Pode dar-me algumas informacoes?

- Em que data deseja partir?

- No dia catorze. Qual é o melhor comboio?

- Bem, ndo ha davida de que o melhor é o
Comboio Azul, como lhe chamam. Poupa as
incomodas formalidades alfandegarias em Calais.

Derek acenou com a cabeca, embora
soubesse perfeitamente tudo aquilo.

- Mas para o dia catorze é muito apertado...
comentou o empregado. - A lotacdo do Comboio
Azul esgota-se quase sempre.



- Veja se ainda me arranja um
compartimento-cama. Sendo... Esbocou um sorriso
curioso e ndo completou a frase.

O empregado ausentou-se durante alguns
minutos e quando voltou disse-lhe:

- Ainda ha trés compartimentos-cama;
reservo-lhe um. Em que nome?

- Pavett - respondeu Derek, e deu o endereco
dos seus aposentos na

Jermyn Street.

O empregado tomou nota, desejou-lhe um
bom dia e dedicou a sua atencdo a cliente seguinte.

- Quero partir para Nice no dia catorze. Nao
ha um comboio chamado o Comboio Azul?

Derek olhou vivamente para tras...

Coincidéncia, estranha coincidéncia!
Lembrou-se das palavras meio ironicas que
dissera a Mirelle: “Retrato de uma senhora de olhos
cinzentos. Ndo creio que volte a vé-la.” Mas nao s6
voltara a vé-la, como ainda ela se propunha viajar
para a Riviera no mesmo dia que ele. Por
momentos, sentiu percorré-lo um calafrio. Era
supersticioso, em certas coisas, e ndo se esquecera
de que dissera, meio a brincar, que aquela mulher
podia trazer-lhe azar. E se... se... isso fosse verdade?
Observou-a da porta, enquanto ela falava com o



empregado. Desta vez os seus olhos ndo o tinham
enganado: era uma senhora em todo o sentido da
palavra. Nao muito jovem, nem singularmente
bonita, mas tinha um nao sei qué... Talvez os olhos
cinzentos vissem de mais...

Saiu com a certeza fatalista de que, de certo
modo, tinha medo daquela mulher.

Regressou ao seu apartamento na Jermyn
Street e chamou o criado.

- Amanha de manh3, antes de mais nada,
levantas o dinheiro deste cheque e vais a Cook, em
Piccadilly, pagar wuns bilhetes que 14 estdo
reservados em teu nome.

- Muito bem, senhor.

Pavett saiu e Derek aproximou-se de uma
mesa e pegou num punhado de cartas. Eram todas
de um tipo assaz familiar: contas, contas grandes e
contas pequenas, todas a clamarem pagamento. A
maneira de pedir era ainda delicada, mas Derek
sabia que, em breve, se determinadas noticias se
tornassem do dominio ptublico, o tom mudaria.

Deixou-se cair, aborrecido, numa poltrona
forrada de cabedal. Estava metido numa grande
camisa-de-onze-varas, se estava! E a maneira de sair
dela ndo lhe parecia muito prometedora.



Pavett entrou, com uma tossezinha discreta,
e anunciou:

- Um cavalheiro deseja vé-lo, senhor. Major
Knighton.

- Major Knighton? - Derek endireitou-se,
franziu a testa, subitamente atento, e comentou
em tom mais suave, quase como se falasse
sozinho: - Knighton... que ventos o trardo?

- Mando-o entrar, senhor?

Derek acenou afirmativamente e, quando
entrou na sala, Knighton encontrou a sua espera
um anfitrido cheio de cordialidade.

- Foi muito simpatico em visitar-me...

Os olhos atentos de Kettering
compreenderam logo que Knighton estava nervoso
e que a missdo que ali o levara lhe desagradava
claramente. Correspondeu em tom maquinal a
conversa facil de Derek, declinou uma bebida e a
sua atitude pareceu tornar-se ainda mais hirta.

- Ora diga-me c4 o que quer de mim o meu
estimado sogro? perguntou- lhe Derek, por fim. -
Sim, porque presumo que veio a seu mandado...

- Vim, sim - respondeu o outro, muito sério.
- Confesso que desejaria que

Mister Van Aldin tivesse escolhido outra
pessoa...



Derek ergueu as sobrancelhas, com um falso
ar assustado, e perguntou:

- E assim tdo mau! Garanto-lhe, Knighton,
que nao tenho uma pele muito delicada...

- Pois sim, mas isto...

Calou-se e o dono da casa olhou-o
atentamente.

- Continue, por favor - pediu-lhe Derek,
delicadamente. Nao me custa acreditar que as
missdes de que o meu querido sogro o encarrega
nem sempre sao agradaveis.

Knighton pigarreou e falou
formalmente, esforcando-se por ndo demonstrar
embaraco:

- Mister Van Aldin ordenou-me que lhe
fizesse uma oferta direta.

- Uma oferta? - repetiu, surpreendido.

Nao tinham sido bem aquelas palavras
que esperara. Ofereceu um cigarro a Knighton,
acendeu um para si e recostou-se na poltrona,
murmurando em tom levemente sardonico:

- Uma oferta? Parece muito interessante...

- Posso continuar?

- Faga favor. Desculpe a minha surpresa, mas
parece-me que o meu querido sogro desceu muito
desde a nossa conversa desta manha, e descer nao é



verbo que costume associar-se com homens fortes,
com Napoledes da finanga, etc. Demonstra, pelo
menos assim sou levado a crer, que considera a
posicdo mais fraca do que imaginava.

Knighton escutava delicadamente a voz bem
timbrada e ir6nica, mas o seu rosto nao denunciava
os seus pensamentos. Esperou que Derek acabasse
de falar e declarou, muito calmo:

- Apresentarei a proposta no menor nimero
possivel de palavras...

- Continue.

- Trata-se apenas disto - comegou, sem olhar
para o interlocutor, em tom seco e conciso: -
Mistress Kettering apresentard, como sabe, um
pedido de divércio. Se o senhor ndo se opuser,
receberd cem mil no dia em que a sentenca for
proferida.

Derek interrompeu bruscamente o gesto de
acender o cigarro e repetiu:

- Cem mil! Délares?

- Libras.

O siléncio foi total durante pelo menos dois
minutos. Kettering pensava, de  sobrancelhas
franzidas. Cem mil libras... Isso queria dizer que
poderia continuar com Mirelle e com a sua vida
agradavel e descuidada... e queria dizer também



que Van Aldin sabia qualquer coisa. Nao era
homem que oferecesse dinheiro sem motivos.

Levantou-se, foi encostar-se a chaminé e
perguntou, com fria e irdnica delicadeza:

- E se eu recusar a atraente oferta?

- Garanto-lhe, Mister Kettering, que me
custou muitissimo vir aqui transmitir-lhe esta
mensagem - afirmou Knighton, sinceramente.

- Nao tem importancia; ndo se preocupe com
isso, pois a culpa ndo é sua. Mas responda a minha
pergunta, sim?

Knighton levantou-se também e falou ainda
com maior relutancia do que antes:

- Mister Van Aldin encarregou-me de lhe
dizer claramente que tenciona arruind-lo se recusar
a sua proposta.

- Capaz disso é ele! - exclamou Derek. -
Que posso eu contra um americano senhor de
tantos milhdes? Pouco ou nada. Cem mil libras!
Quando se suborna um homem, ao menos que seja
com uma importancia que valha a pena! E se eu lhe
dissesse que faria o que ele quisesse por duzentas
mil?

- Transmitiria a sua resposta a Mister Van
Aldin -redargiiiu Knighton, imperturbavel. - E isso
que deseja lhe diga?



- Nao, por estranho que pareca, ndo é. Pode
dizer ao meu sogro que va para o inferno, ele e os
seus subornos! Entendidos?

- Perfeitamente. - Knighton levantou-se,
hesitou e disse, corando: - Permita-me que lhe
diga, Mister Kettering, que estou satisfeito por ser
essa a resposta.

Derek nao respondeu. Quando o outro
saiu, ficou um momento mergulhado em
reflexdes, com um curioso sorriso nos labios.

- E pronto! - murmurou, docemente.



X

NO COMBOIO AZUL

- Pai!

Mrs. Kettering estremeceu violentamente;
naquela manha ndo conseguia dominar os nervos.
Elegante no seu casaco comprido de marta e no
chapelinho vermelho, passeava, pensativa, no cais
cheio de gente da estacdo de Vitéria. O
aparecimento stibito do pai apanhou-a de surpresa.

- Até deste um pulo, Ruth!

- Nao esperava vé-lo, pai. Ontem despediu-
se de mim e disse-me que tinha uma conferéncia
esta manha...

- E tenho, mas tu tens mais importancia para
mim do que todas as conferéncias juntas. Vim dizer-
te um ultimo adeus, pois vamos passar algum
tempo sem nos vermos.

- Obrigada, pai. Gostaria que fosse comigo...

- Que dirias se fosse, hem?

Van Aldin fez a pergunta apenas por
brincadeira, mas surpreendeu-se ao ver o rubor



intenso que incendiou as faces da filha. Chegou-lhe
até a parecer que os seus olhos exprimiam pavor.

- Por momentos julguei que falava a sério! -
exclamou Ruth, com um riso nervoso e inquieto.

- Gostarias?

- Com certeza - afirmou, com exagerada
énfase.

- Ainda bem...

- Nao estaremos afastados muito tempo, pai.
Para o més que vem ja la o terei.

- Ah! - exclamou, magoado. - As vezes da-me
vontade de visitar um dos sabichdes da Harley
Street, para me dizer que preciso de sol e de
mudar imediatamente de ares.

- Nao seja preguicoso! Para o més que vem a
Riviera é muito mais bonita que este més e, além
disso, o pai tem com certeza muitos negocios que
ndo pode abandonar, assim de repente.

- Creio que tens razdo - concordou, com um
suspiro. - Acho melhor entrares para o comboio,
Ruth. Onde é o teu lugar?

Ruth olhou vagamente para a composicao.
A porta de uma das carruagens Pullman
encontrava-se a sua criada, uma mulher alta e
magra, vestida de preto, que se afastou para ela
passar.



- Arrumei o estojo de toucador debaixo do
banco, madam, para o caso de precisar dele. Posso
arrumar as mantas, ou deseja alguma?

- Nao, ndo desejo nenhuma. Agora ¢
melhor ires para o teu lugar, Mason.

- Sim, madam.

Van Aldin entrou na Pullman com a filha e
colocou varios jornais e revistas na mesinha
existente defronte do lugar de Ruth. O lugar oposto
estava ja ocupado e o americano deitou um olhar
breve a sua ocupante, reparando sobretudo que
tinha bonitos olhos cinzentos e vestia um elegante
conjunto de viagem.

Conversou um pouco mais com Ruth e,
quando os apitos comegaram a ouvir-se, olhou para
o relégio e disse-lhe:

- Acho melhor sair daqui agora. Adeus,
querida, e ndo te preocupes:

tratarei de tudo.

- Oh, pai!

Van Aldin voltou-se, inquieto. Notara na voz
de Ruth um tom diferente do habitual, qualquer
coisa que o assustara. Quase parecera um grito
de desespero. A filha fez um movimento impulsivo
na sua direcdo, mas conteve-se e voltou a mostrar-se
senhora de si mesma.



Dois minutos depois, o comboio partia.

Ruth sentou-se muito direita, a morder o
labio inferior e a esforgar-se desesperadamente por
conter as lagrimas que ameacavam saltar-lhe dos
olhos. Sentia-se invadida por uma desolagao
terrivel, pelo desejo louco de saltar do comboio e
voltar para trds, antes que fosse demasiado tarde.
Ela que era tdo calma, tao segura de si, sentia-se
pela primeira vez como uma folha sacudida pelo
vento. Que diria o pai, se soubesse?

Loucura! Sim, era isso apenas, loucura! Pela
primeira vez na sua vida deixara-se arrebatar pela
emocao ao ponto de fazer o que sabia muito bem ser
idiota e temerdrio. Era suficientemente filha do
seu pai para avaliar a sua loucura e condenar o
seu gesto, mas possuia também a determinacdo
férrea da Van Aldin, a determinacao de ter tudo
quanto queria e de, uma vez tomada uma decisao,
ndo voltar atrds. Desde o ber¢co que era
voluntariosa, caracteristica que as proprias
circunstancias da vida que levava haviam
desenvolvido. Enfim, os dados estavam lancados, s6
lhe restava ir para a frente!

Levantou a cabeca e o seu olhar cruzou-se
com o da mulher sentada no lugar oposto. Sem
saber porqué, teve a impressao disparatada de que a



outra lhe lera os pensamentos e de que os
seus olhos cinzentos traduziam compreensdo e...
sim, compaixao.

Mas foi uma impressao fugidia; o rosto de
ambas adquiriu, ato continuo, a impassibilidade
propria de pessoas bem educadas. Mrs.
Kettering pegou numa revista e Katherine Grey
olhou pela janela a paisagem interminavel e
deprimente de ruas e casas suburbanas.

Ruth sentia cada vez maior dificuldade em
fixar a atengdo na revista que lia. Mau grado seu,
mil apreensdes lhe assaltavam o espirito. Como fora
idiota! E continuava a sé-lo! Como todas as pessoas
de temperamento calmo e auto- suficiente, quando
perdia o autodominio perdia-o por completo. Era
demasiado tarde... Mas seria, de fato? Oh, se tivesse
alguém com quem falar, alguém que a aconselhasse!
Nunca experimentara semelhante desejo e
desdenhara sempre da possibilidade de confiar
numa opinido que ndo fosse a sua, mas agora... Que
se passaria consigo? Panico. Sim, era essa a palavra
que melhor descrevia o seu estado de espirito:
panico. Ela, Ruth Kettering, estava completa e
absolutamente vencida pelo panico.

Lancou um olhar disfarcado a companheira
de viagem. Se ao menos conhecesse alguém assim,



uma criatura calma, simpatica e compreensiva...
Via- se que era daquelas mulheres com quem se
podia falar. Mas, claro, ndo se fazem confidéncias a
uma desconhecida. Ruth sorriu de semelhante idéia
e tentou ler de novo; precisava de se dominar. No
fim de contas, estudara o assunto e decidira de sua
livre vontade. Que felicidade tivera na vida, até
agora?

“Porque nao hei-de ser feliz?”, perguntou a si
mesma, impacientemente.

“Ninguém saberia...”

Chegaram a Dover num instante. Ruth
era boa marinheira, mas detestava o frio e estava
ansiosa por se encontrar no conchego do camarote
que reservara por telegrama. Embora ndo o
confessasse, tinha certas superstic;ées e as
coincidéncias atrafam-na. Depois de desembarcar
em Calais e de se instalar com a criada no seu
compartimento duplo do Comboio Azul, dirigiu-
se a carruagem-restaurante. Foi com um pequeno
sobressalto de surpresa que se encontrou sentada a
mesa, tendo na frente a mesma mulher que viajara
consigo na Pullman. Um leve sorriso entreabriu os
labios das duas senhoras.

- Que coincidéncia! - comentou Mistress
Kettering.



- Sem duvida - concordou Katherine. - E
singular a maneira como as coisas acontecem.

Um empregado serviu-lhes a sopa, com a
rdpida eficiéncia sempre demonstrada pela
Compagnie Internationale des Wagons-Lits, e
quando chegou a vez do omelete as duas mulheres
conversavam ja amigavelmente.

- Estou ansiosa pelas delicias do sol! -
exclamou

Ruth, com um suspiro.

- Deve ser maravilhoso.

- Conhece bem a Riviera?

- Nao; esta é a minha primeira visita.

- Imagine!

- Vai todos os anos, suponho?

- Praticamente. Janeiro e Fevereiro sao
terriveis em Londres.

- Vivi sempre na provincia, onde esses meses
também nao sdo muito inspiradores. Ha, sobretudo,
o flagelo da lama...

- Porque decidiu viajar, agora?

- Dinheiro - confessou Katherine. -
Durante dez anos fui dama de companhia e
nunca tive mais do que o indispensavel para
comprar sapatos grossos, para o campo... Agora
herdei o que me parece uma fortuna, embora a



senhora nao deva parecer muito.

- Porqué? Porque me diz que ndo me
parecera muito, a mim?

Katherine riu-se, confusa.

- Sinceramente, ndo sei. Suponho que,
mesmo sem querermos, formulamos opinides
acerca das pessoas, e a minha opinido a seu respeito
leva- me a classificd-la entre os muito ricos deste
mundo. Claro que se trata apenas de uma
impressdo; provavelmente estou enganada.

- Ndo, ndo estd enganada - volveu Ruth,
subitamente grave. Gostaria de saber que outras
opinides formou a meu respeito.

- Eu...

- Oh, por favor, ponha de parte os
convencionalismos! pediu Ruth, ignorando o
embaraco da outra. - Gostava de saber, acredite.
Quando o comboio partiu de Vitéria olhei para si e
tive a impressao de que a senhora... bem, de que
compreendia o que se passava no meu pensamento.

- Garanto-lhe que ndo sei ler o pensamento
alheio! - afirmou Katherine, a sorrir.

- De acordo. Mas diga-me, por favor, o que
pensou de mim.



A ansiedade de Ruth era tdo intensa e
sincera que logrou os seus intentos.

- Dir-lhe-ei, visto pedir-mo, mas rogo-lhe
que nao me considere impertinente. Pensei que,
por qualquer motivo, sofria de uma grande angustia
e lamentei-a.

- Nao se enganou; tem toda a razdo. Sinto-
me, de fato, angustiada e... e gostaria de falar-lhe
dos motivos da minha perturbacdo, se mo
permitisse.

“Meu Deus, como o mundo parece

'II

extraordinariamente igual em toda a parte!”,
pensou Katherine. “Em St. Mary Mead toda a gente
tinha sempre coisas que desejava dizer-me; aqui
acontece a mesma coisa. E eu que ndo tenho
interesse nenhum em ouvir as magoas dos outros!”

Mas respondeu, delicadamente:

- Faca o favor de falar.

Como estavam a acabar de almocar, Ruth
bebeu o café de um trago, levantou-se e, sem
reparar sequer que Katherine ndo comegara ainda a
beber o seu, disse-lhe:

- Venha ao meu compartimento.

Os  aposentos de  Ruth  Kettering
constavam de dois compartimentos simples, com

uma porta de comunicacdo. A criada magra que



Katherine vira na estacdo de Vitéria encontrava-se
no segundo, sentada muito direita e a agarrar uma
caixa de marroquim encarnado, com as iniciais R. V.
K. Mistress Kettering fechou a porta de
comunicacdo, sentou-se e Katherine sentou-se
também, ao seu lado.

- Estou em apuros e nao sei que fazer. Gosto
de um homem, gosto muito, mesmo. Amamo-nos
quando éramos novos, fomos brutal e injustamente
separados e agora reunimo-nos de novo.

- Sim?

- Vou.. vou encontrar-me com ele.
Calculo que ndo aprovard, mas ignora as
circunstiancias. Meu marido é uma pessoa
impossivel, tratou-me grosseiramente.

- Ah! - murmurou Katherine.

- O que me custa tanto é ter enganado meu
pai; foi ele que se despediu de mim, na estagdo de
Vitéria. Quer que me divorcie de meu marido
e, naturalmente, ndo faz a minima idéia de que vou
encontrar-me com... com o outro homem. Se
soubesse consideraria a minha atitude de uma
grande impudéncia e idiotice.

- E ndo concorda com ele?



- Creio... creio que sim. - Olhou para
as maos, que tremiam violentamente, e
confessou: - Mas nao posso retroceder.

- Porqué?

- Eu... enfim, estd tudo combinado e
despedacaria o coragdo dele.

- Nao acredite - afirmou Katherine, com
firmeza. - Os coragdes sdo mais rijos do que
sSupomos.

- Pensaria que ndo tenho coragem nem forga
de vontade.

- O que vai fazer parece-me estipido, e a
senhora deve ser da mesma opinido.

- Nao sei... ndo sei... - gemeu Ruth Kettering,
escondendo o rosto nas maos. - Desde que partimos
de Vitéria que sinto um pressentimento horrivel,
como se em breve fosse acontecer-me qualquer
desgraca a qual nado posso escapar. - Agarrou
convulsivamente a médo de Katherine e acrescentou:
- Deve julgar-me doida por falar desta maneira, mas
afirmo-lhe que vai acontecer uma tragédia!

- Nao ©pense nisso, tente afastar
semelhante idéia do pensamento e dominar-se -
aconselhou-a a outra. - Se quisesse, de Paris podia

telegrafar ao seu pai e ele viria ter consigo.



O rosto de Ruth iluminou-se.

- Tem razado, podia telegrafar! Querido pai! E
estranho, mas s6 hoje avaliei quanto gosto dele... -
Endireitou-se, limpou os olhos e murmurou: - Devo
ter feito uma grande figura de idiota... Muito
obrigada por me ter ouvido.. Nao sei porque
fiquei neste estado de nervosismo...

Levantou-se e acrescentou:

- Ja me sinto bem; creio que precisava apenas
de alguém com quem desabafar. Digo-lhe
sinceramente que ndo compreendo, agora, porque
fui tao idiota.

Katherine levantou-se também e redargiiiu,
tentando falar no tom mais convencional possivel:

- Ainda bem que se sente melhor! - Sabia
perfeitamente que a todas as confidéncias se segue
inevitavel embarago e por isso teve o bom-senso
de acrescentar: - Agora, se me permite, preciso de
voltar ao meu compartimento.

Encontrou-se no corredor ao mesmo tempo
que a criada saia da porta ao lado. A mulher olhou
na direcdo de Katherine por cima do ombro e
refletiu-se- lhe no rosto uma expressao de
intensa surpresa. Katherine voltou-se
instintivamente, mas quem quer que
surpreendera a criada entrara ja para qualquer



dos compartimentos, pois o corredor estava
deserto. Katherine dirigiu-se para o seu lugar, na
carruagem seguinte, e ao passar pelo ultimo
compartimento do corredor a porta abriu-se e um
rosto de mulher espreitou, por momentos, e
recolheu-se logo, vivamente. Era um rosto que ndo
se esquecia com facilidade, como verificaria quando
voltou a vé-lo, uma cara bonita, oval e morena,
excessiva e exoticamente pintada. Teve a impressao
de que ja a vira, algures.

Chegou ao seu compartimento sem mais
novidades e sentou-se a refletir nas confidéncias que
acabava de ouvir. Quem seria a mulher do casaco
de marta e como acabaria a sua histéria?

“Se evitei que cometesse uma tolice, fiz bom
trabalho”, pensou. “Mas va la saber-se... E do tipo
de mulheres que sdo obstinadas e egoistas toda a
vida e a quem um bocadinho de sofrimento s6 pode
fazer bem... Enfim, creio que ndo voltarei a vé-la; ela
ndo quererd, com certeza, voltar a ver-me. E o que
se ganha em ouvir as confidéncias dos outros: ndo
querem voltar a ver-nos.”

Desejou que ndo lhe reservassem o mesmo
lugar ao jantar, pois podia ser embaracoso para
ambas. Apoiou a cabeca numa almofada,
sentindo-se fatigada e vagamente deprimida.



Tinham chegado a Paris e a lenta viagem em redor
da ceinture, com as suas intermindveis paragens e
esperas, era fatigante e aborrecida. Quando
chegaram a Gare de Lyon apeou-se, contente, e
passeou de um lado para o outro, no cais. A aragem
fresca era repousante, depois da atmosfera abafada
do comboio. Verificou, com um sorriso, que a sua
amiga do casaco de marta resolvia a sua maneira o
problema do possivel embaraco do jantar: a criada
recebia, pela janela, um cesto com a refeicdo.

Quando o comboio retomou a marcha e um
toque de sineta anunciou o jantar, Katherine dirigiu-
se para a carruagem-restaurante com uma
agradavel sensacdo de alivio. O seu companheiro
de mesa era um homem baixo, de aspecto
distintamente estrangeiro, com um bigode de guias
rigidas e enceradas e cabega oval, que tinha o hébito
de inclinar um pouco para o lado. Katherine levara
um livro, para se entreter enquanto comia, e
reparou que o homem o olhava com certa malicia.

- Vejo, madame, que trouxe um romance
policial. Gosta do género?

- Entretém-me - confessou Katherine.

O homenzinho acenou com a cabeca, em
sinal de absoluta compreensdo, e comentou:

- Vendem-se muito bem, segundo me consta.



Porque sera, hem, mademoiselle?
Pergunto-lho como  estudioso da natureza
humana...

- Talvez proporcionem a quem os lé a
ilusdo de viverem uma vida excitante - sugeriu,
cada vez mais divertida.

- Sim, a resposta nao deixa de ter certa logica
-- anuiu o individuo, em tom grave.

- Claro que sabemos que tais coisas nao
acontecem na realidade... - continuou Katherine,
mas ele interrompeu-a, vivamente:

- As vezes, mademoiselle! As vezes! A mim
aconteceram, a mim, que estou a falar-lhe!

Katherine langou-lhe um olhar rapido e
interessado e o individuo prosseguiu:

- Um dia, quem sabe?, talvez a mademoiselle
se encontre também no coracdo de uma aventura. E
tudo uma questao de acaso.

- Nao creio que seja possivel. Nunca me
acontecem coisas desse género.

- E gostaria que acontecessem? - perguntou-
lhe, inclinando-se para a frente, em tom
confidencial.

A pergunta perturbou Katherine, que
susteve a respiracao.



- Talvez esteja a deitar-me a adivinhar -
observou o homenzinho, enquanto limpava o garfo
a toalha -, mas parece-me que alberga em si um
anelo por acontecimentos interessantes. Eh bien,
mademoiselle, toda a minha vida observei uma
coisa, uma grande verdade:

"Querer é poder!” Quem sabe? - O rosto
franziu-se-lhe numa expressao comica. - Pode estar-
lhe reservado mais do que sup0e.

- E uma profecia? - perguntou-lhe
Katherine, a sorrir, enquanto se levantava da
mesa.

- Nunca faco profecias - declarou,
pomposamente, o homenzinho. - E verdade que
tenho o habito de nunca me enganar, mas nao me
vanglorio disso. Boas noites, mademoiselle, desejo-
lhe que durma bem.

Katherine regressou ao seu compartimento,
divertida com a conversa do seu pequeno vizinho
de mesa. Passou pela porta aberta do
compartimento da mulher do casaco de marta e viu
o condutor a preparar a cama. A passageira
encontrava-se de pé, junto da janela, a olhar
para fora. O segundo compartimento pareceu-
lhe deserto, visto pela porta de comunicagao,



com malas e mantas amontoadas no banco. A criada
ndo se encontrava la.

Encontrou a sua cama ja preparada, e como
estava fatigada deitou-se e apagou a luz as nove e
meia da noite.

Acordou em sobressalto, sem saber quanto
tempo dormira. Olhou para o rel6gio, mas verificou
que parara. Invadiu-a uma sensacdo de intenso mal-
estar, que se agravava de momento a momento.
Acabou por se levantar, por o roupao pelos ombros
e sair para o corredor. Todo o comboio parecia
dormir. Katherine abriu a janela e sentou-se,
aspirando o ar frio da noite e tentando em vao
acalmar os seus desagradédveis e incompreensiveis
receios. A certa altura resolveu dirigir-se ao fundo
da carruagem e perguntar ao condutor que horas
eram, para acertar o relogio. Verificou, porém, que a
cadeira do homem estava deserta.

Hesitou, um instante, e depois passou para a
carruagem seguinte. Olhou o corredor comprido e
vagamente iluminado e viu, surpreendida, um
homem com a mdo apoiada na porta do
compartimento da mulher do casaco de marta. Ou
melhor, pensou que era o compartimento dela, mas
provavelmente ndo era. O homem permaneceu
assim um momento ou dois, de costas voltadas na



sua direcdo, parecendo incerto e hesitante.
Depois virou-se lentamente e, com uma estranha
sensacao de fatalismo, Katherine reconheceu o
individuo que vira ja duas vezes - uma no corredor
do Savoy Hotel e outra nos escritérios da Cook. De
subito, o homem resolveu-se: abriu a porta, entrou e
fechou-a atrés de si.

Uma idéia atravessou, rapida, o cérebro de
Katherine Grey; seria aquele o homem de quem a
outra mulher falara, aquele a quem ia reunir-se?

Mas disse a si mesma que estava a fantasiar,
que certamente se enganara no compartimento, e
regressou a sua carruagem.

Cinco minutos depois a composicdo perdeu
velocidade, ouviu-se o silvo longo e lamentoso dos
travoes Westinghouse e, passados poucos minutos,
o comboio parou em Lyon.



XI

ASSASSINATO

Quando acordou, na manha seguinte, o sol
brilhava esplendorosamente. Foi almogar cedo, mas
ndo encontrou nenhum dos conhecidos da véspera.
Ao regressar ao compartimento encontrou-o ja com
o aspecto que apresentava de dia, gragcas ao
condutor, um homem moreno, de bigode caido
e rosto melancdlico.

- Madame tem sorte; o sol brilha - disse-lhe,
delicadamente.

- E sempre uma decepcio para oOs
passageiros quando chegam numa manha sombria.

- Seria, sem duavida, uma decepgdo para
mim.

- Vamos bastante atrasados, madame -
informou o homem, antes de sair. - Avisa-la-ei
quando estivermos quase a chegar a Nice.

Katherine sentou-se a janela, encantada com
a paisagem banhada de sol. As palmeiras, o azul
profundo do mar e o amarelo brilhante das
mimosas tinham todo o encanto da novidade para



uma mulher que durante catorze anos conhecera
apenas os tristes Invernos da Inglaterra.

Quando chegaram a Canes apeou-se e
passeou no cais. Sentindo uma certa curiosidade
acerca da mulher do casaco de marta, olhou para as
janelas do seu compartimento. Tinham ainda as
cortinas corridas, e por sinal eram as tinicas em todo
o comboio nessas condi¢des. Ficou um pouco
intrigada e, ao passar, depois,  pelo corredor,
notou que os dois compartimentos estavam
ainda fechados e as escuras. A dama do casaco
de marta ndo era nada madrugadora...

Pouco depois o condutor veio informa-la
de que dali a minutos o comboio chegaria a Nice.
Katherine deu-lhe gorjeta e o homem agradeceu,
mas pareceu hesitar em ir-se embora. Miss Grey
supds, ao principio, que talvez a gorjeta tivesse sido
pequena, mas ndo tardou a convencer-se de que se
passava qualquer coisa mais séria. O homem estava
branco, tremia como varas verdes e parecia ter
apanhado um grande susto. Olhava-a de uma
maneira curiosa e a certa altura perguntou-lhe,
bruscamente:

- Madame desculpard, mas tem amigos a
esperé-la em Nice?

- Provavelmente. Porqué?



Mas o condutor limitou-se a acenar com a
cabeca, a murmurar qualquer coisa que ela nao
percebeu e a afastar-se. Voltou apenas quando o
comboio parou na estagdo e comecou a passar-lhe a
bagagem pela janela.

Katherine ficou parada na estagao, sem saber
que fazer, mas um jovem louro, de rosto ingénuo,
aproximou-se e perguntou-lhe:

- E Miss Grey?

Katherine confirmou, o jovem sorriu
seraficamente e apresentou-se:

- Sou Chubby, o marido de Lady Tamplin.
Calculo que ela lhe falou de mim, mas também se
pode ter esquecido... Tem o seu billet de bagage?
Este ano perdi o meu, numa viagem que fiz, e ndo
imagina o sarilho que foi. Burocracia francesa!

Katherine entregou-lhe o taldo e ia a
acompanha-lo quando uma voz suave e insidiosa
murmurou ao seu ouvido:

- 56 um momentinho, madame, por favor.

Voltou-se e deparou-se-lhe um individuo
que supria a insignificincia da sua estatura com a
superabundancia de galdes dourados no uniforme.

- Ha certas formalidades a cumprir -
explicou o personagem - e agradecia que
madame tivesse a bondade de me acompanhar.



Normas da Policia... - Levantou os bracos, num
gesto de impoténcia, e concluiu: - Absurdas, sem
duavida, mas inevitaveis.

Mr. Chubby Evans ndo compreendeu bem do
que se tratava, pois o seu francés era limitado.

- E mesmo de franceses - resmungou, como
um daqueles obstinados patriotas ingleses que,
tendo assentado arraiais em determinado pais
estrangeiro, desprezam vivamente os nativos. -
Estdo sempre a inventar contratempos idiotas! No
entanto, nunca incomodaram ninguém na estagao;
isto € novo. Suponho que tem de ir...

Katherine acompanhou o individuo que
a chamara e verificou, surpreendida, que a
conduzia para um desvio no qual se encontrava
uma carruagem do Comboio Azul. Convidou-a a
subir e, precedendo-a no corredor, abriu a porta
de um dos compartimentos. No interior
encontrava-se um personagem fardado, de ar
pomposo, e um civil insignificante, que parecia um
manga-de-alpaca. O  personagem  pomposo
levantou-se delicadamente, inclinou a cabeca e disse
a Miss Grey:

- Queira desculpar, madame, mas
temos de atender a certas formalidades...
madame fala francés?



- Razoavelmente, suponho, monsieur -
respondeu, na referida lingua.

- Otimo. Queira sentar-se, madame, e
permita que me apresente: Monsieur Caux,
comissario da Policia. Encheu o peito de ar,
envaidecido, e Katherine tentou mostrar-se
suficientemente impressionada.

- Deseja ver o meu passaporte? - perguntou,
estendendo-lho.

O comissario fitou-a ~com  atencao,
resmungou qualquer coisa e aceitou o documento.

- Obrigado, madame. - Pigarreou e
esclareceu:

- Mas o que na realidade desejo sao certas
informacoes...

- Informacoes?

O comissério acenou com a cabeca, devagar.

- Acerca de uma senhora que viajou consigo
e com a qual almogou ontem.

- Lamento, mas nada posso dizer-lhe a
seu respeito. Estabelecemos conversa durante o
almogo, mas é uma desconhecida para mim; nunca
a tinha visto antes.

- No entanto, acompanhou-a ao
compartimento apdés a refeicio e estiveram a



conversar algum tempo! observou o comissario,
secamente.

- Sim, é verdade.

- O comissario pareceu esperar que
acrescentasse = mais alguma coisa, olhou-a
encorajadoramente e murmurou:

- Entdo, madame?

- Entdao, monsieur?

- Talvez possa dar-me uma idéia dessa
conversa.

- Poderia, mas nao vejo motivo para o fazer -
redargiiiu, sentindo-se muito britanicamente
irritada; aquele policia estrangeiro parecia-
lhe impertinente.

- Ndo vé motivo? - abespinhou-se o francés. -
Garanto-lhe, madame, que existe um motivo, e
forte!

- Nesse caso, talvez queira expor-mo.

O  comissario  esfregou o  queixo,
pensativamente, e por fim respondeu:

- A razdo é muito simples, madame: a
senhora em questdo foi esta manhd encontrada
morta, no seu compartimento.

- Morta! - exclamou Katherine, em voz
rouca.

- Que foi? Ataque cardiaco?



- Nao - volveu o comissario, em tom
sonhador e meditativo. - Nao, madame... Foi
assassinada.

- Assassinada!

- Compreende agora, madame, porque
estamos empenhados em obter todas as informacodes
possiveis?

- Mas com certeza a criada...

- A criada desapareceu.

- Oh! - Katherine calou-se, a tentar coordenar
0s seus pensamentos.

- O condutor viu-a a conversar com a vitima
no compartimento desta e, naturalmente, informou
a Policia do fato. Foi por isso que a detivemos, na
esperanca de que pudesse dar-nos algumas
informacoes.

- Lamento muito, mas nem sequer sei o0 seu
nome.

- Sabemos que o seu apelido era Kettering,
pois estd mencionado no passaporte e nos rétulos
da bagagem. Se nos...

Bateram a porta. M. Caux franziu as
sobrancelhas e abriu-a cerca de quinze centimetros.

- Que se passa? - perguntou, peremptorio. -
Neste momento ndo posso atender...



A cabeca oval do companheiro de jantar
de Katherine surgiu na abertura, com o rosto
iluminado por um sorriso.

- Chamo-me Hercule Poirot.

- N-ndo... ndo o Hercule Poirot? - gaguejou o
comissario.

- Esse mesmo - confirmou M. Poirot. -
Lembro-me de, uma vez, o ter visto na Sureté de
Paris, mas naturalmente o senhor esqueceu-me...

- De maneira nenhuma, monsieur, de
maneira nenhuma! apressou-se a afirmar o
comissario. - Faca favor de entrar. Tem
conhecimento do...

- Tenho, sim - interrompeu-o o detetive. -
Vim perguntar se poderei ser ttil.

- Sera uma honra - replicou prontamente o
policia. - Permita que lhe apresente, Monsieur
Poirot... consultou o passaporte que conservava
ainda na mdo - que lhe apresente madame... ndo,
mademoiselle Grey.

Poirot sorriu a Katherine e comentou:

- Ndo acha estranho que as minhas palavras
se tenham tornado tao depressa realidade?

- Infelizmente, mademoiselle ndo nos pode
dizer muito... - lamentou o comissario.



- J4 expliquei que a pobre senhora era uma
completa desconhecida para mim - esclareceu
Katherine.

- Mas falou consigo, nao falou? - perguntou-
lhe Poirot, docemente. - Decerto formou uma
opinido?

- Sim, creio que sim - respondeu, pensativa.

- E essa impressao foi...

- E verdade, mademoiselle, confie-nos as
suas impressoOes! intrometeu-se o comissario.

Katherine refletia, parecia-lhe que, se falasse,
trairia de certo modo a confianca que a pobre
mulher depositara nela. No entanto, com a
terrivel palavra “assassinato” a vibrar-lhe nos
ouvidos, ndo ousou ocultar nada; muito poderia
depender da revelacdo do que a vitima lhe contara.
Por isso, repetiu palavra por palavra a conversa que
tivera com a morta.

- Interessante - comentou o comissario,
olhando para o detetive. - Nao acha, Monsieur
Poirot? Se tem alguma relacdo com o crime... -
calou-se, deixando a frase incompleta.

- Nao podera tratar-se de suicidio? -
arriscou Katherine, muito duvidosa.



- Nao, mademoiselle, ndo se trata de suicidio.
A vitima foi estrangulada com um bocado de corda

preta.

- Oh! - exclamou, com um calafrio.

M. Caux abriu as maos, compungido, e
confessou:

- Nao é agradavel, ndo... Creio que os nossos
ladrdes de comboios sdao mais cruéis do que no seu
pais.

- E horrivel!

- Sem duavida, sem duavida... - aquiesceu, em
tom levemente apologético.

- Mas a mademoiselle tem muita
coragem. Mal a vi, disse para comigo:

“Mademoiselle tem muita coragem!” Por
isso, ouso pedir-lhe que faca algo mais... mais
deprimente, mas garanto-lhe, absolutamente
necessario.

Katherine olhou-o, apreensiva, e o comissario
abriu de novo as maos e esclareceu:

- Tenho de pedir-lhe, mademoiselle, o
favor de me acompanhar ao compartimento
contiguo.

- Tenho... tenho de ir? - perguntou, em voz
baixa.



- Alguém tem de identificd-la, e como a
criada desapareceu... - tossiu significativamente e
concluiu:

- A senhora parece ter sido a pessoa que mais
lidou com ela, no comboio.

- Muito bem, se é preciso... - murmurou
Katherine, serenamente.

Levantou-se e Poirot lancou-lhe um olhar de
aprovacao.

- Mademoiselle é  compreensiva -
declarou. - Posso acompanha-los, Monsieur Caux?

- Encantado, meu caro Monsieur Poirot!

Sairam para o corredor e o comissario abriu a
porta do compartimento da assassinada. As cortinas
do lado interior tinham sido levantadas até meio,
para permitirem a entrada de alguma luz, e a morta
jazia na cama, a esquerda, numa posicdo tao natural
que dir-se-ia dormir apenas. Tinha a roupa puxada
até acima e o rosto voltado para a parede, de
maneira que se viam apenas os cabelos ruivos e
ondulados. Suavemente, M. Caux agarrou-lhe num
ombro e voltou o corpo, para que lhe vissem a cara.
Katherine estremeceu e enterrou as unhas nas
palmas das mdos: uma pancada violenta
desfigurara a tal ponto as feicdes que o
reconhecimento era quase impossivel. O préprio



Poirot soltou uma exclamacdo de espanto e
perguntou:

- Quando lhe fizeram isto? Antes ou depois
da morte?

O médico diz que foi depois.

- Estranho - murmurou o detetive, de testa
franzida. - Tenha coragem, mademoiselle, e
observe-a bem pediu a Katherine. - Tem a certeza de
que foi com esta mulher que falou ontem, no
comboio?

Katherine possuia bons nervos e, com um
esforco de vontade, conseguiu olhar longa e
atentamente a assassinada. Depois inclinou-se e
pegou-lhe numa das maos.

- Tenho a certeza - respondeu, por fim. - O
rosto estad irreconhecivel, mas a estatura e o cabelo
correspondem. De resto, reparei nisto - apontou
uma pequena verruga existente no pulso da vitima
- enquanto conversavamos.

- Bon - aprovou Poirot. - E uma excelente
testemunha, mademoiselle. Nao restam, pois,
davidas quanto a identidade. Contudo, é estranho...
- Tinha os olhos fixos na morta, as sobrancelhas
franzidas e um ar de grande perplexidade.

M. Caux encolheu os ombros e comentou:

- O assassino devia estar furioso, suponho.



- Se a tivesse agredido primeiro, seria
compreensivel; mas o homem que a estrangulou
aproximou-se pela retaguarda e apanhou-a
desprevenida - murmurou Poirot, como se falasse
consigo mesmo. - A vitima deve apenas ter tido
tempo para uma exclamacdo rouca, um pequeno
gorgolejar... E depois esta pancada brutal na cara...
Para qué? Esperaria que, se lhe deixasse o rosto
irreconhecivel, ndo seria identificada? Ou odia-la-ia
tanto que nao resistiu a desfigurd-la desta maneira,
mesmo depois de morta?

Katherine estremeceu e o detetive voltou-se
para ela, amavelmente.

- Perdoe se estou a atormenta-la,
mademoiselle. Para si, tudo isto é novo e terrivel;
para mim, infelizmente, é histéria velha. Rogo-lhes
a ambos apenas mais um momento.

O comissario e Katherine encostaram-se a
porta, enquanto Poirot percorria rapidamente o
compartimento. Observou as roupas da morta,
cuidadosamente dobradas ao fundo da cama, o
grande casaco de peles pendurado num cabide e o
chapelinho vermelho atirado descuidadamente para
a rede. Em seguida entrou no compartimento
contiguo, aquele onde Katherine vira a criada
sentada e onde a cama ndo fora armada. Viam-se



trés ou quatro mantas em cima do banco, uma caixa
de chapéus e duas malas.

- Esteve aqui ontem - disse Poirot,
voltando-se subitamente para

Katherine. - Nota alguma mudanca ou
alguma falta?

Katherine observou com cuidado ambos os
compartimentos, antes de responder:

- Falta uma caixa de marroquim encarnado,
com as iniciais R. V. K. Tanto podia ser uma
caixinha de toucador como um grande guarda-
joias. Quando a vi estava nas maos da criada.

- Ah! - exclamou Poirot.

- Mas sem duvida... - murmurou Katherine,
hesitante. - Claro que ndo percebo nada destas
coisas, mas parece-me simples, uma vez que a
criada e o guarda-j6ias desapareceram.

- Quer dizer que foi a criada a autora do
roubo? Nao, mademoiselle, hd uma boa razao que
anula essa hipotese.

- Qual?

- A criada ficou em Paris. - O comissario
voltou-se para Poirot e acrescentou em tom
confidencial:

- Gostaria que ouvisse pessoalmente a
histéria do condutor; é muito sugestiva.



- Tenho a certeza de que mademoiselle
também gostaria de a ouvir - afirmou Poirot. - Nao
se opOe, comissario?

- Nao - redargiiiu o policia, pouco satisfeito. -
Se acha conveniente, Monsieur Poirot... J4 acabou
aqui?

- Creio que sim... Um momentinho!

Pegou numa das mantas em que estivera a
mexer e levou-a para a janela. Olhou atentamente e
retirou qualquer coisa, com a ponta dos dedos.

- Que é? - perguntou M. Caux, interessado.

- Quatro cabelos ruivos. - Debrucou-se
sobre a cabeca da morta e acrescentou: - Sao da
vitima.

- Que tem isso? Atribui-lhes importancia?

Poirot atirou a manta para o banco e
perguntou:

- Quem sabe o que tem importancia e o que
nado tem? Por enquanto, é impossivel dizé-lo. Mas
impoe-se que anotemos cuidadosamente todos os
pormenores, por infimos que parecam.

Regressaram ao primeiro compartimento,
onde pouco depois se lhes juntou o condutor do
comboio.

- Chama-se Pierre Michele? - perguntou-lhe
O COMISsario.



- Sim, senhor comissario.

- Gostaria que repetisse a este senhor -
apontou Poirot - a histéria que me contou, acerca do
acontecido em Paris.

- Muito bem, senhor comisséario. Depois da
paragem na Gare de Lyon dirigi-me ao
compartimento para fazer as camas, convencido de
que madame estaria a jantar; mas ela mandara vir
um cesto com comida. Disse-me que, em virtude de
ter sido obrigada a deixar a criada em Paris, s6
precisava de armar uma cama. Levou o cesto com o
jantar para o compartimento contiguo, para eu
armar a cama, e depois recomendou-me que nao a
acordasse cedo, pois gostava de dormir até tarde.

Respondi-lhe que compreendia e desejou-me
boas noites.

- Mas vocé ndo entrou no compartimento
contiguo?

- Nao, senhor.

- Nesse caso, reparou se entre a bagagem se
encontrava uma caixa de marroquim encarnado?

- Nao, senhor, nao reparei.

- Seria  possivel  encontrar-se = um
homem escondido no segundo compartimento?

- A porta estava meio aberta - respondeu o
condutor, depois de pensar um bocado. - Se um



homem se encontrasse atrds dela, eu ndo o veria,
mas a senhora té-lo-ia visto perfeitamente, quando
entrou.

- Exatamente - concordou Poirot. - Tem mais
alguma coisa a dizer-nos?

- Creio que é tudo, senhor; ndo me lembro
de mais nada.

- E que aconteceu esta manha? - inquiriu o
detetive.

- Como madame recomendara, nao a
acordei. S6 quando estdvamos a chegar a Canes me
atrevi a bater a porta e, como ndo respondesse, abri.
A senhora estava deitada e parecia dormir, mas
quando lhe toquei num ombro para a acordar...

- Viu o que acontecera - concluiu Poirot. -
Tres bien. Creio saber tudo quanto me interessa.

- Espero ndo ser culpado de qualquer
negligéncia, senhor comissario - murmurou o
condutor, assustado. - Logo havia de acontecer uma
coisa destas no Comboio Azul! E horrivel!

- Tranqtilize-se - respondeu-lhe o
comissario.

- Faremos tudo para conservar o ocorrido o
mais secreto possivel, quanto mais ndo seja no
interesse da justica. Nao o acho culpado de
negligéncia nenhuma.



- E o senhor comissario dira isso a
Companhia?

- Com certeza, com certeza - prometeu M.
Caux, impaciente. - Mas basta, por agora.

O condutor retirou-se.

- De acordo com o parecer médico, a senhora
deve ter sido morta antes de o comboio chegar a
Lyon -- informou o comissério. - Quem teria sido,
entdo, o assassino? A julgar pelo que mademoiselle
nos disse, parece evidente que a vitima devia
reunir-se, em qualquer ponto do percurso, ao tal
homem de quem falou. O fato de se ter livrado
da criada parece, alids, significativo. Terd o
homem entrado no comboio em Paris e té-lo-4 ela
ocultado no compartimento contiguo? Se assim foi,
é possivel que tenham discutido e que ele a
assassinasse num impulso de célera. E uma
possibilidade. Mas ha outra, e esta coaduna-se
melhor com a minha maneira de pensar: o assassino
foi um ladrdo de comboios que viajava na
composicdo, percorreu o corredor sem que O
condutor o visse, matou-a e fugiu com a caixa de
marroquim encarnado, a qual provavelmente
continha jéias de certo valor. Segundo todas as
probabilidades saiu do comboio em Lyon, e por isso



pedimos ja telegraficamente pormenores completos
de quem quer que vissem sair do comboio.

- Mas o assassino também pode ter vindo até
Nice - sugeriu Poirot.

- Sem duavida, mas isso seria um
procedimento muito temerério.

Poirot deixou passar um ou dois minutos e
s entao perguntou:

- A ter-se dado o ultimo caso, acha que o
assassino era um vulgar ladrdao de comboios?

- Depende - replicou o comissario,
encolhendo os ombros. - Precisamos de encontrar a
criada; é possivel que tenha consigo a caixa de
marroquim. Se tiver, o homem de quem a vitima
falou a mademoiselle deve estar envolvido no caso
e, entdo, parece-me que temos um crime passional.
Quanto a mim, porém, parece-me mais aceitavel a
hipétese do roubo. Estes celerados tém-se tornado,
ultimamente, muito atrevidos.

- Mademoiselle, ndo viu nem ouviu nada
durante a noite? - perguntou, de subito, Poirot a
Katherine.

- Nada.

- Creio que ndo precisamos de demorar
esta senhora mais tempo, comissario.



O policia concordou, com um aceno de
cabeca, e perguntou:

- Importa-se de deixar-nos a sua morada?

Katherine indicou-lhes a vila de Lady
Tamplin e Poirot inclinou-se, numa pequena vénia.

- Permite que volte a vé-la, mademoiselle?
Ou tem tantos amigos que ficard com o tempo todo
tomado?

- Pelo contrario - respondeu Katherine -,
sobrar-me-a4 muito tempo e ficarei encantada por
voltar a vé-lo.

- Excelente - replicou Poirot, com um sorriso
cordial. - Este serd um roman olicier a nous!
Investiga-lo-emos juntos.



XII

NA VILA MARGUERITE

- Entao estiveste, realmente, no dmago da
questdo! exclamou Lady Tamplin, com uma
pontinha de inveja. - Minha querida, que
emocionante! - Abriu muito os olhos de porcelana
azul e soltou um suspirozinho.

- Um assassinato a sério! - exclamou Mr.
Evans, delicado.

- Claro que Chubby nao fez idéia do que se
tratava prosseguiu Rosalie Tamplin. - Nao
conseguiu imaginar o que a Policia te quereria.
Minha cara, que oportunidade! Suponho... sim, acho
que devemos tirar qualquer partido disto! - e um
olhar calculista turbou-lhe a ingenuidade dos olhos
azuis.

Katherine sentia-se pouco a vontade.
Acabavam de almocar e ela observou,
sucessivamente, as trés pessoas sentadas a mesa:
Lady Tamplin, fértil em estratagemas praticos;
Mr. Evans, sorridente e cheio de ingénuo
contentamento; e Lenox, com um sorriso estranho e
dabio no rosto moreno.



- Que sorte maravilhosa! - continuou
Chubby, ainda fascinado pelo que ouvira. - Quem
me dera ter ido consigo e visto todas as provas! -
Falava em tom pesaroso e infantil.

Katherine nao disse nada. A Policia ndo
lhe pedira segredo e era evidentemente
impossivel tentar ocultar a verdade dos fatos, mas
gostaria de ter podido calar-se.

- Sim - disse Lady Tamplin, como se
acordasse bruscamente de um sonho -, creio que
devemos fazer alguma coisa. Um pequeno
relato inteligentemente redigido, o depoimento de
uma testemunha ocular, com um

“toque” feminino... Por exemplo: Como
conversei com a vitima sem pensar sequet...

- Parvoice! - interrompeu Lenox.

- Néao fazem idéia do que os jornais
pagam por coisinhas dessas - afirmou Lady
Tamplin, em voz suave e avida. - Escritas,
evidentemente, por alguém de situacdo social
impecével. Creio que ndo gostarias de escreveé-la tu
propria, Katherine, mas da-me os topicos e eu
redigirei a histéria em teu nome. Monsieur de
Haviland é um  amigo  especial meu,
temos um entendimentozinho... Que te parece a
idéia, Katherine?



- Prefiro ndo me meter em tal coisa - replicou
a interpelada, francamente. Lady Tamplin ficou
desconcertada com a inflexivel recusa, suspirou e

resolveu pedir mais pormenores do caso.

- Disseste que era uma mulher que dava
nas vistas, ndo disseste? Pergunto a mim mesma
quem seria... Ndo ouviste o seu nome?

- Mencionaram-no na minha presenga,
mas ndo me lembro. Estava muito transtornada,
como deves calcular.

- Faco idéia - disse Mr. Evans. - Deve ter sido
um choque terrivel.

Resta saber se Katherine diria o nome da
vitima, mesmo que dele se lembrasse. O implacavel
interrogatério de Lady Tamplin comecava a irrita-
la. Lenox, que era observadora a sua maneira,
compreendeu-o e ofereceu-se para mostrar o quarto
a prima. La a deixou, dizendo-lhe antes de sair:

- Nao ligue importancia a minha mae; se
pudesse ganhar algum dinheiro a custa da prépria
avo moribunda, nao hesitaria!

A rapariga voltou a sala de jantar e
encontrou a mae e o padrasto a falarem da recém-
chegada.

- E bastante apresentavel - dizia Lady
Tamplin - e veste bem. Aquele modelo cinzento é o



mesmo que Gladys Cooper usou em Palmeiras no
Egito.

- Reparaste nos seus olhos? - perguntou Mr.
Evans.

- Deixa os olhos da rapariga em paz, Chubby!
-- ripostou a mulher, irritada. - Estamos a falar de
coisas que realmente interessam.

- Ah, com certeza! - concordou Mr. Evans,
recolhendo a sua concha.

- Nao me pareceu muito... maledavel -
observou Rosalie Tamplin, com certa hesitacdo na
escolha do termo apropriado.

- Tem todos os instintos de uma verdadeira
senhora, como dizem nos livros - comentou Lenox,
com um sorriso velhaco.

- Vistas estreitas... - murmurou a mae. - Mas
isso era inevitavel, nas circunstancias.

- Calculo que faras o impossivel para lhas
alargar, mas perderdas o teu tempo - afirmou a
rapariga.

- Ainda ha bocado, como certamente
reparaste, fincou os pés, atirou as orelhas para tras e
recusou ceder.

- Seja como for, ndo me parece mesquinha -
prosseguiu Lady Tamplin, em tom esperancoso. -



Certas pessoas, quando se apanham com
dinheiro, atribuem-lhe demasiada importancia.

- Oh, ndo teras dificuldade em lhe apanhar o
que quiseres! - afirmou Lenox. - No fim de contas, é
isso apenas que interessa, ndo achas? Foi para isso
que veio.

- E minha prima! - declarou Lady Tamplin,
com dignidade.

- Prima, hem? - comentou Mr. Evans,
levantando-se. - Creio que posso trata-la por
Katherine, ndo achas?

- A maneira como a tratares ndo tera
importancia nenhuma, Chubby - redargiiu a
mulher.

- Otimo, entio sera Katherine. - E
acrescentou, esperancado: - Achas que sabera jogar
ténis?

- Claro que ndo! Ja te disse que foi dama de
companhia e as damas de companhia ndo jogam
ténis nem golfe. Talvez joguem croquet, mas
sempre ouvi dizer que passam a maior parte do
tempo a dobar 1a e a dar banho a cdes.

- Meu Deus! - exclamou Mr. Evans,
estupefato. - Isso é verdade?

Lenox voltou ao quarto de Katherine e
perguntou-lhe, por delicadeza:



- Posso ajudé-la nalguma coisa?

Katherine respondeu que ndo e a rapariga
sentou-se na borda da cama, a observa-la
pensativamente.

- Porque veio? - perguntou-lhe, por fim. -
Quero dizer, porque veio para nossa casa? Nao
somos do seu género.

- Oh, estava ansiosa por entrar na sociedade!

- N&o seja idiota! - redargtiiu Lenox, ao vé-la
sorrir. - Percebeu muito bem o que eu quis dizer.
Nao é nada, mas nada, como eu imaginei que seria.

Trouxe roupas decentes - suspirou e
concluiu: - As boas roupas ndo me servem de nada,
pois nasci desajeitada... E uma pena, alids, pois
adoro-as.

- Também eu - confessou Katherine. - Mas
até agora nao me valeu de muito adoré-las. Acha
este vestido bonito?

Discutiram varios modelos, com artistico
fervor, e de subito Lenox afirmou:

- Simpatizo consigo. Vim ca acima para lhe
dizer que ndo se deixasse levar pela minha mae,
mas creio que ndo é preciso. E uma pessoa muito
sincera, muito justa e todas essas coisas, mas ndo é
idiota. Diabo, que sera agora?



A voz de Lady Tamplin chamava-a, do
vestibulo:

- O Derek telefonou, Lenox. Quer vir jantar
conosco esta noite. Achas bem? Quero dizer, nao
temos nada complicado, como codornizes, por
exemplo? Lenox tranqiiilizou-a e voltou para junto
de Katherine com ar menos sombrio.

- Ainda bem que o Derek vem ca! -
exclamou.

- Gostaréa dele.

- Quem é Derek?

- E filho de Lorde Leconbury e casado com
uma americana rica. As mulheres perdem a cabeca
por ele.

- Porqué?

- Ora, pelos motivos habituais: bonito e um
patifério muito razoavel.. Toda a gente perde a
cabega por ele.

- Vocé também?

- As vezes... Outras penso que gostaria de
casar com um cura simpatico, viver na provincia e
cultivar trepadeiras... - Fez uma pausa, antes de
acrescentar:

- Preferia que o cura fosse da Irlanda, pois
assim poderia cagar.



Mas, passado um minuto ou dois, voltou ao
primeiro tema:

- Derek é estranho... Toda aquela familia §,
alids, um pouco amalucada... jogadores inveterados,
compreende? Noutros tempos costumavam apostar
as mulheres e as propriedades e fazer coisas ainda
mais doidas, s6 pelo amor da aventura. Derek
daria um perfeito ladrdao de estrada, donairoso e
alegre... Encaminhou-se para a porta e concluiu: -
Desca quando lhe apetecer.

Sozinha, Katherine entregou-se aos seus
pensamentos. Por enquanto, sentia-se pouco a
vontade e perturbada pelo ambiente que a rodeava.
A sinistra descoberta do comboio e a maneira
como 0s seus novos amigos haviam recebido a
triste noticia feriam-lhe a susceptibilidade. Pensou
longamente na pobre  mulher  assassinada.
Lamentava Ruth, mas ndo podia afirmar com
sinceridade que tivesse gostado dela. Adivinhara
sem dificuldade o implacavel egoismo que
constituia a nota principal da sua personalidade e
que a repelira.

Sentira-se um bocadinho ferida com a
maneira como a outra a despedira, quando ja ndo
precisava dela, e embora tivesse a certeza de que a
desconhecida tomara uma decisdo, gostaria de saber



qual fora. Fosse qual fosse, porém, a morte metera-
se de permeio e tornara intteis e sem significado
todas as decisdes. Era estranho que tivesse sido
assim e que um crime brutal houvesse assinalado a
fatidica viagem. De stibito, porém, lembrou-se de
um pequeno fato que talvez devesse ter comunicado
a Policia, mas que no momento ndo lhe ocorrera.
Teria, na realidade, alguma importancia? Parecera-
lhe ver um homem entrar no compartimento da
vitima, mas podia muito bem ter-se enganado,
podia tratar-se do compartimento seguinte e o
homem nao ser nenhum ladrdo... Recordava-se
perfeitamente dele, tal como o vira nas duas
ocasides precedentes - uma vez no Savoy e outra no
escritorio da Cook. Enganara-se, com certeza; o
homem ndo entrara no compartimento e talvez
tivesse sido uma sorte ndo se lembrar de informar a
Policia do pormenor. Quem sabe o mal que lhe teria
feito.

Foi juntar-se aos outros, no terrago, e
enquanto admirava o Mediterraneo azul, através
dos ramos das mimosas, e ouvia distraidamente a
tagarelice de Lady Tamplin, sentia-se satisfeita por
ter vindo. Aquilo era muito melhor do que St. Mary
Mead!



A tardinha vestiu o vestido a que a modista
chamara soupir d'automne e, depois de sorrir a
imagem refletida no espelho, desceu novamente,
com a primeira sensacdo de timidez da sua vida.

A maioria dos convidados de Lady Tamplin
tinham ja chegado, e como o barulho era condicdo
essencial das reunides da anfitria, a algazarra era ja
ensurdecedora. Chubby correu para Katherine,
meteu-lhe um cocktail na mdo e tomou-a sob a sua
protecao...

- Até que enfim chega, Derek! - exclamou
Lady Tamplin, quando a porta se abriu e entrou o
altimo convidado. - Agora podemos, finalmente,
comer. Estou esfomeada!

Katherine olhou para o recém-chegado e
estremeceu. Aquele era, entao, Derek!
Singularmente, ndo se surpreendia; sempre tivera a
intima certeza de que, um dia, reencontraria o
homem que vira ja trés vezes, gracas a tao curiosa
série de coincidéncias. Pareceu-lhe que ele
também a  reconhecera, pois interrompeu
bruscamente o que dizia a Lady Tamplin e s6
com esforgo prosseguiu. Ao jantar encontrou-se
sentada ao seu lado.

- Sabia que havia de reencontra-la em breve -
observou Derek, com um sorriso simpatico -, mas



nunca sonhei que fosse aqui. Estava escrito que nos
voltariamos a encontrar, sabe? Uma vez no Savoy,
outra na Cook... e ndo ha duas sem trés! Nao me
diga que ndo se lembra de mim nem que nao
reparou na minha pessoa.. Garanto que, pelo
menos, fingiu que reparava em mim.

- E reparei, de fato. No entanto, esta ndo € a
terceira vez que o vejo, mas, sim, a quarta. Vi-o
também no Comboio Azul.

- No Comboio Azul!

Um ndo sei qué de indefinivel transformou a
sua atitude; foi como se lhe tivesse acontecido um
reves.

Logo perguntou, porém, descuidado:

- Que alarido foi aquele, esta manha?
Morreu alguém, ndo morreu?

- Morreu, morreu alguém - respondeu
Katherine, devagar.

- Ninguém devia morrer num comboio -
observou Derek, em tom petulante. - Causa uma
série de complicagdes legais e internacionais e da ao
comboio uma desculpa para chegar ainda mais
atrasado do que habitualmente.

- Mister Kettering... - chamou uma robusta
senhora americana, sentada na sua frente, com a
prontncia deliberada da sua nacionalidade. - Creio



que se esqueceu de mim, Mister Kettering, e eu que
o considerava um homem tao encantador!

Derek inclinou-se para a frente, a fim de lhe
responder, e Katherine sentiu-se quase tonta.
Kettering!

Era esse o nome, lembrava-se agora! Mas que
irbnica e estranha situacao! Ali estava um homem
que vira entrar no compartimento onde a mulher
viajava, na véspera, um homem que a deixara viva e
de sadde.. E agora jantava ao seu lado,
inconsciente da tragédia que sobre ela se
abatera... Sim, pois nao lhe restavam dtvidas de
que ele de nada sabia.

Um criado aproximou-se de Derek, estendeu-
lhe uma carta e murmurou algumas palavras, muito
baixo. Derek pediu licenca a Lady Tamplin, abriu-a
e no rosto estampou-se-lhe uma expressao de puro
espanto.

- E extraordinario! - exclamou, olhando a
anfitrid. Lamento, Rosalie, mas tenho de deixa-la. O
prefeito da Policia deseja falar-me imediatamente,
embora ndo possa imaginar porqueé.

- Os seus pecados foram descobertos -
comentou Lenox.

- Talvez. Estou convencido de que se trata de
qualquer idiotice, mas ndo tenho outro remédio



sendo correr a Prefeitura. Como se atreveu o
individuo a interromper-me o jantar? Deve tratar-se,
com certeza, de assunto muito sério, para se
atrever...

Riu-se, empurrou a cadeira e levantou-se da

mesa.



XIII

VAN ALDIN RECEBE UM
TELEGRAMA

Na tarde de 15 de Fevereiro descera sobre
Londres um nevoeiro espesso e amarelo. Rufus Van
Aldin encontrava-se na sua suite no Savoy e tentava
vingar-se das condicdes atmosféricas trabalhando a
dobrar, o que encantava Knighton. Ultimamente
tivera dificuldade em levar o patrdo a concentrar-se
no trabalho e quando se atrevia a insistir recebia
uma resposta seca. Mas agora Van Aldin parecia
mergulhar a fundo nas tarefas que o aguardavam e
o secretario aproveitava o melhor possivel a
oportunidade. Sempre diplomatico, enterrava as
esporas com tanta subtileza que Van Aldin nem
suspeitava.

No entanto, no meio de toda a sua absorcao
nos assuntos comerciais, um pequeno fato
perturbava o espirito de  Van Aldin. Uma
observacdo casual de Knighton, feita
inconscientemente, era a culpada da angtstia que,
lentamente, se apoderava do americano. Por fim,



quase maquinalmente, teve de render-se a sua
insisténcia.

Escutava, com o habitual ar atento,
quanto Knighton dizia, mas na realidade o seu
cérebro ndo retinha uma unica palavra. Acenou,
porém, distraidamente, e o secretdrio procurou
outro papel.

- Importa-se de me repetir isso, Knighton? --
perguntou-lhe o patrdo, de subito.

- Refere-se a isto? - indagou Knighton,
pegando numa folha coberta de caligrafia apertada.

- Nao, ndo. Referia-me ao que me disse a
respeito de ter visto a criada de

Ruth em Paris, a noite passada. Nao
compreendo, deve ter-se enganado.

- Nao me enganei, pois falei com ela.

- Conte-me tudo outra vez.

Knighton fez-lhe a vontade:

- Depois de arrumar o assunto com
Bartheimers voltei ao Ritz, a fim de preparar as
malas antes do jantar, para apanhar o comboio das
nove na Gare du Nord. Na recepcdo encontrava-se
uma mulher na qual reconheci a criada de Mistress
Kettering, aproximei-me e perguntei-lhe se a
senhora estava no hotel.



- Sim, sim, naturalmente - interrompeu-o,
impaciente, Van Aldin. - E ela respondeu-lhe que
Ruth seguira para a Riviera e a mandara aguardar
ordens no Ritz?

- Exatamente, senhor.

- E estranho, muito estranho mesmo... A
menos que a mulher tenha sido impertinente ou
coisa parecida.

- Nesse caso, Mistress Kettering ter-lhe-ia
pago determinada quantia e mandado regressar a
Inglaterra -- objetou Knighton.

- Nao me parece que a tivesse mandado para
o Ritz.

- Tem razao - murmurou o milionario -, ndo
parece logico.

la acrescentar mais qualquer coisa, mas
deteve-se. Estimava Knighton e confiava nele, mas
ndo lhe ficaria bem discutir com ele a vida privada
da filha. A falta de franqueza de Ruth magoara-o
e a informagdo casual dada pelo secretario nao
o tinha ajudado nada a libertar-se dos
desagradéveis pressentimentos que o angustiavam.

Porque se livrara Ruth da criada, em Paris?
Que possivel objetivo ou motivo a levara a proceder
assim?



Pensou, por momentos, nas curiosas partidas
do acaso. Jamais ocorreria a Ruth que a primeira
pessoa que a sua criada encontraria em Paris seria o
secretario do pai... Mas tudo podia acontecer e era
assim que se descobriam muitas coisas.

O dltimo pensamento fé-lo estremecer,
embora lhe tivesse ocorrido com absoluta
naturalidade. Haveria, entdo, alguma coisa para
descobrir? Dofa-lhe fazer semelhante pergunta a si
mesmo, pois sabia de ciéncia certa qual era a
resposta: Armand de la Roche.

Custava-lhe que uma filha sua se deixasse
ludibriar por semelhante individuo, mas tinha de
admitir que Ruth se encontrava em boa companbhia,
pois outras mulheres bem-nascidas e inteligentes
tinham sucumbido com igual facilidade aos
encantos do conde. Os homens percebiam-no a
légua, mas as mulheres nao.

Procurou uma frase susceptivel de afastar
qualquer suspeita que o secretdrio pudesse
albergar e disse:

- Ruth muda constantemente de idéias,
sem mais nem menos... - E perguntou, em tom
despreocupado: - A criada ndo indicou qualquer...
razdo para essa mudanca de planos?



Knighton teve o cuidado de responder em
voz 0 mais natural possivel:

- Disse-me que Mistress Kettering
encontrara uma pessoa amiga, inesperadamente.

- Ah!

Os ouvidos experientes do secretario
captaram a nota de tensao oculta sob a exclamagao
casual.

- Compreendo... Homem ou mulher?

- Creio que ela me disse um amigo, senhor.

Van Aldin acenou com a cabeca.
Confirmavam-se os seus piores receios. Levantou-se
e comecgou a andar de um lado para o outro, hébito
de quando se sentia inquieto. Incapaz de conter
por mais tempo os seus sentimentos, explodiu:

- Uma coisa que nenhum homem pode fazer
é obrigar uma mulher a dar ouvidos a razao! E
como se nao tivesse senso de espécie nenhuma! E ha
quem alardeie prosdpias acerca do instinto
feminino, quando é sabido em todo o mundo que
uma mulher é o alvo mais seguro para as manobras
de qualquer vigaristal Nao ha uma em dez que
reconheca um patife quando o encontra! Qualquer
tipo bem-parecido e de falinhas mansas as
ludibria! A minha vontade...



Interrompeu-o um mandarete com um
telegrama. Van Aldin abriu-o e o seu rosto tornou-
se da cor da cal. Agarrou-se as costas de uma
cadeira, para se amparar, e fez sinal ao rapaz para
sair.

- Que aconteceu, Mister Van Aldin? -
perguntou Knighton, levantando- se, inquieto.

- Ruth! - exclamou o milionario, em voz
rouca.

- Mistress Kettering?

- Morta!

- Um acidente no comboio?

Van Aldin abanou a cabeca.

- Ndo... parece que também foi roubada. Nao
usam a palavra, Knighton, mas a minha pobre filha
foi assassinada.

- Oh, meu Deus!

O americano bateu com o indicador no
telegrama e acrescentou:

- Isto é da Policia de Nice. Tenho de seguir
para la no primeiro comboio.

Eficiente como sempre, Knighton olhou para
o relégio e informou:

- Parte um as cinco horas, da estacdo de
Vitoria.



- Ird comigo, Knighton. Informe Archer, o
meu criado, e prepare as suas coisas. Trate de tudo.
Quero ir primeiro a Curzon Street.

O telefone tocou e o secretario levantou o
auscultador.

- Quem fala?

Passado um momento, voltou-se para Van
Aldin e disse-lhe:

- Mister Goby, senhor.

- Goby? Nao posso atendé-lo agora...
Espere, temos ainda bastante tempo. Diga que o
mandem subir.

Van Aldin era um homem forte; por isso,
recuperara a calma e ninguém notaria qualquer
diferenca na maneira como cumprimentou Mr.
Goby.

- Disponho de pouco tempo, Goby. Tem
alguma coisa importante para me comunicar?

Mr. Goby tossiu, antes de responder:

- Averigiiei os movimentos de Mister
Kettering, como me recomendou.

- E entdo?

- Mister Kettering partiu ontem de manha de
Londres para a Riviera.

- O qué?!



Qualquer coisa na sua voz devia ter
assustado Mr. Goby, pois o digno cavalheiro
esqueceu a sua norma de nunca olhar para a pessoa
com quem falava e olhou sorrateiramente o
milionério.

- Em que comboio partiu ele? - inquiriu Van
Aldin.

- No Comboio Azul. - Mr. Goby tossiu
novamente e acrescentou, de olhos fixos no
relégio da chaminé: Mademoiselle Mirelle, a
bailarina do Parthenon, partiu no mesmo comboio.



XIV

A HISTORIA DE ADA MASON

- Nao tenho palavras para exprimir-lhe,
monsieur, 0 nosso horror, a nossa consternacio e a
sinceridade dos nossos pésames - disse M. Carrege,
o0 juiz de instrugao, a Van Aldin.

M. Caux, o comissario, emitiu pequenos sons
guturais, que pretendiam exprimir concordancia, e
Van Aldin afastou a consternacdo, o horror e os
pésames com um gesto brusco. Encontravam-se
no gabinete do juiz de instrucdo, em Nice, e além
deles estava presente uma quarta pessoa, que falou
a seguir:

- Monsieur Van Aldin deseja agdo, acdo
rapida e eficiente.

- Ah! - exclamou o comissario. - Ainda nao o
apresentei... Monsieur Van Aldin, apresento-lhe
Monsieur Hercule Poirot, de quem por certo tem
ouvido falar. Embora tenha abandonado ha alguns
anos a sua profissdo, o seu nome ¢é ainda simbolo de
um dos maiores detetives vivos.

- Prazer em conhecé-lo, Monsieur Poirot -
disse Van Aldin, readotando maquinalmente uma



férmula que havia muito esquecera. - Abandonou a
sua profissao?

- E verdade, monsieur. Agora gozo a vida -
respondeu o homenzinho, com um gesto
grandiloquo.

- Quis o acaso que Monsieur Poirot viajasse
também no Comboio Azul - explicou o comissario -
e tivesse a amabilidade de nos ajudar com a sua
vasta experiéncia.

O milionario fitou o detetive com atencao e
disse, inesperadamente:

- Sou um homem muito rico, Monsieur
Poirot. Costuma dizer-se que o0s ricos estao
convencidos de que podem comprar tudo e todos;
nao é verdade. Sou um grande homem, a minha
maneira, e um grande homem pode pedir um favor
a outro grande homem.

- Muito bem dito, Monsieur Van Aldin -
comentou Poirot, inclinando aprovadoramente a
cabega. - Estou ao seu inteiro dispor.

- Obrigado - agradeceu o americano. -
Acrescento apenas que recorra a mim quando
quiser, pois ndo me achara ingrato. Agora,
cavalheiros, ao trabalho.

- Tenciono interrogar a criada, Ada Mason --
disse M. Carrege. - Creio que veio consigo?



- Sim, fomos buscéd-la, ao passarmos por
Paris. Ficou muito transtornada ao saber da morte
da senhora, mas conta a sua historia de maneira
coerente.

- Vamos ouvi-la, entdo - decidiu M. Carrege.

Tocou a campainha que tinha na secretéria e
minutos depois Ada Mason entrou no gabinete,
corretamente vestida de preto e com a ponta do
nariz vermelha. Trocara as luvas cinzentas, de
viagem, por outras de camurca preta. Olhou
nervosamente a sua volta, mas pareceu tranqiilizar-
se ao ver o pai da patroa. O juiz de instrucdo, que se
orgulhava da afabilidade do seu trato, fez o possivel
para que se sentisse a vontade, no que foi auxiliado
por M. Poirot, que atuou como intérprete e cuja
cordialidade acalmou a inglesa.

- Chama-se Ada Mason, ndo é verdade?

- Ada Beatrice é o0 meu nome de batismo,
senhor - esclareceu Mason, minuciosa.

- Muito bem. Compreendemos, Mason, que
tudo quanto aconteceu foi muito deprimente para
si.

- Oh, sim, muito! Trabalhei para muitas
senhoras, creio ter dado sempre satisfacdo e nunca
sonhei que pudesse acontecer uma coisa destas a
uma patroa minha.



- Com certeza, com certeza - murmurou M.
Carrege.

- Naturalmente tenho lido noticias de casos
semelhantes nos jornais de domingo e sempre
ouvi dizer que os comboios estrangeiros... -
calou-se bruscamente, ao lembrar-se de que os
cavalheiros com quem falava eram da mesma
nacionalidade dos comboios...

- Vamos ao que interessa - interveio M.
Carrege. - Quando partiram de Londres ndo tinham
a intencdo de a deixar em Paris, pois ndo?

- Nao, senhor. Tencionavamos ir direitas a
Nice.

- Ja alguma vez estivera no estrangeiro com
a sua patroa?

- Nao, senhor. Era sua criada havia apenas
dois meses.

- Notou-lhe alguma diferenca, quando
iniciaram a viagem?

- Pareceu-me um pouco preocupada e
inquieta e... enfim, irritavel e dificil de contentar.

- Diga-me agora, Mason, quando soube que
ficaria em Paris?

- Foi num local a que chamam Gare de Lyon,
senhor. A minha senhora tencionava apear-se e
passear pelo cais, mas mal saiu do compartimento



soltou uma exclamacdo e voltou a entrar,
acompanhada por um cavalheiro.

Fechou a porta de comunicagao entre os dois
compartimentos, para eu ndo ver nem ouvir nada, e
passado um bocado abriu-a outra vez e disse-me
que tinha mudado de planos. Deu-me dinheiro e
mandou-me apear e ir para o Ritz; conheciam-na 14
bem, afirmou, e arranjar-me-iam um quarto. Devia
esperar que me telegrafasse a dizer o que devia
fazer. Mal tive tempo de arrumar as minhas coisas e
saltar do comboio, antes que ele partisse.

- Enquanto Mistress Kettering lhe dava
essas ordens, onde estava o cavalheiro?

- No outro compartimento, junto da janela.

- Poderéa descrevé-lo?

- O senhor sabe, eu mal o vi; esteve a maior
parte do tempo de costas voltadas para mim. S6 sei
dizer que era alto e moreno, usava sobretudo azul-
escuro e chapéu cinzento, como qualquer outro
cavalheiro.

- Era passageiro do comboio?

- Nao creio, senhor. Pareceu-me que fora a
estacdo para ver Mistress Kettering, de passagem.
Mas podia ser, claro, um dos passageiros; ndo tinha
pensado nisso.



Mason parecia um pouco perturbada com a
idéia.
- Sabemos que a sua senhora recomendou a

seguir ao condutor que ndo a acordasse cedo
prosseguiu M. Carrege, mudando de assunto.

Acha o pedido normal da sua parte?

- Acho, sim, senhor. A minha senhora nunca
tomava o pequeno-almocgo e, como ndo dormia bem
de noite, gostava de dormir de manha.

M. Carrege mudou outra vez de assunto:

- Entre a bagagem de Mistress Kettering
havia uma caixa de marroquim encarnado, nao
havia? O guarda-j6ias da sua senhora?

- Havia, sim.

- Levou essa caixa para o Ritz?

- Se eu levei o guarda-jdias da senhora para o
Ritz?! Oh, nao! - exclamou, em tom horrorizado.

- Deixou-o, entdo, na carruagem?

- Com certeza, senhor.

- Sabe se a sua senhora levava muitas joias
consigo?

- Bastantes, senhores. As vezes até me sentia
um bocado inquieta, s6 de pensar no que se ouve
dizer acerca de roubos em paises estrangeiros. Sei
que estavam no seguro, mas mesmo assim era
correr um grande risco. S6 os rubis valiam, segundo



me disse a senhora, varias centenas de milhar de
libras!

- Os rubis?! Que rubis? - gritou Van Aldin.

- Creio que foi o senhor que lhos deu, ndo ha
ainda muito tempo - respondeu-lhe Mason.

- Meu Deus! - exclamou o americano. - Quer
dizer que ela levava os rubis? Mas eu dissera-lhe
que os deixasse no banco!

Mason fez ouvir uma tossezinha que devia
ser parte do seu capital de criada de senhoras e que,
desta vez, era bastante significativa. Exprimia por
exemplo, mais claramente do que quaisquer
palavras poderiam fazé-lo, que a patroa fora uma
senhora muito amiga de levar a sua avante.

- Ruth devia estar doida! - murmurou Van
Aldin. - Que loucura a teria atacado?

M. Carrége tossiu por sua vez, com uma
tosse igualmente significativa, que desviou para ele
a atencdo do americano.

- Por agora, creio que chega - disse o juiz de
instrucdo a criada. - Na sala ao lado ler-lhe-do as
perguntas e as respostas e a mademoiselle
assinara o depoimento. Mason saiu e Van Aldin
perguntou, ato continuo, ao magistrado:

- De que se trata?



M. Carrege abriu uma gaveta da secretéria,
tirou uma carta e estendeu-a ao milionario.

- Encontramos isto na mala de mao de
madame.

A carta dizia:

Chere amie: Obedecer-lhe-ei, serei prudente,
discreto, todas essas coisas que um apaixonado
detesta. Paris seria talvez insensato, mas as Isles
d'Or ficam muito longe do mundo e pode ter a
certeza de que nada constara. E proprio de si e da
sua divina compreensdo mostrar-se tao interessada
na obra que estou a escrever acerca de pedras
preciosas célebres. Sera, na realidade, um privilégio
extraordindrio poder ver e tocar esses histdricos
rubis. Dedicarei um capitulo especial ao "Coragao
de Fogo”. Minha querida! Em breve a
recompensarei de todos estes tristes anos de
separagao e Vacuo.

Do sempre adorador,

Armand



XV

O CONDE DE LA ROCHE

Van Aldin leu a carta em siléncio, mas o
rosto tornou-se-lhe escarlate de cdlera. Os homens
que o observavam viram-lhe as veias da testa
engrossar, como se fossem rebentar, e as maos
enclavinharem-se-lhe, inconscientemente. Devolveu
a carta, sem dizer uma palavra. M. Carrege olhava
atentamente para a secretdria, M. Caux tinha os
olhos fixos no teto e M. Poirot sacudia, com
cuidado, um graozinho de poeira da manga do
casaco. Todos eles se esforcavam, em suma, por
ndo olhar para Van Aldin.

Foi M. Carrege quem, consciente do seu
cargo e dos seus deveres, abordou o desagradavel
assunto:

- Talvez o senhor saiba por quem esta carta
foi escrita? - perguntou, hesitante.

- Sei, sim - respondeu o americano,
friamente.

- Quem?

- Um patife que a si proprio se apelida de
conde de la Roche.



Seguiu-se uma pausa, finda a qual M. Poirot
endireitou uma régua na secretdria do juiz e depois
se dirigiu diretamente ao miliondrio:

- Monsieur Van Aldin, avaliamos todos, e
lamentamos profundamente, a dor que lhe deve
causar falar destes assuntos, mas, creia-me, nao é
altura de ocultar seja o que for. Para que seja feita
justica precisamos de saber tudo. O senhor mesmo
compreenderd, se refletir, a verdade da minha
afirmacao.

Van Aldin ficou silencioso, durante alguns
momentos, e por fim, relutante, acenou
afirmativamente.

- Tem razdo, Monsieur Poirot. Por muito que
me doa, ndo tenho o direito de ocultar seja o que for.

O comissario soltou um suspiro de alivio e o
juiz de instrucdo recostou- se na cadeira e ajustou o
pince-nez no nariz comprido.

- Talvez queira dizer-nos por palavras suas
quanto sabe acerca desse cavalheiro - convidou o
magistrado.

- Comecou tudo ha onze ou doze anos, em
Paris. Minha filha era entdo uma jovem cheia de
idéias romanticas e tolas, como todas as raparigas, e,
sem que eu soubesse, travara conhecimento com o
tal conde de la Roche. Devem ter ouvido falar dele?



O comissario e Poirot confirmaram, com um
aceno de cabeca.

- Intitula-se conde de la Roche, mas duvido
que tenha qualquer direito ao titulo.

- Nao encontraria o seu nome, se O
procurasse, no Almanac de Gotha - assentiu o
comissario.

- Ja sabia - declarou Van Aldin. - O
individuo era wum patife bem- parecido, que
exercia fatal fascinio nas mulheres. Minha filha
apaixonou-se por ele, mas eu apressei-me a por
cobro a tamanho destempero, pois o individuo nao
era mais do que um vulgar trapaceiro.

- Tem razdo - aquiesceu M. Caux. -
Conhecemos bem o conde de la Roche e, se
pudéssemos, hd muito que o teriamos apanhado.
Mas, ma foi!, ndo é nada facil. O patife é esperto e
todos os seus “negocios” se processam com
senhoras de elevada posicdo social. Se consegue
apanhar-lhes dinheiro sob falsos pretextos ou por
chantagem, elas ndo se queixam nem o denunciam,
naturalmente. Passar por idiotas aos olhos do
mundo? Oh, ndo! Além disso, o cavalheiro tem
extraordinério poder sobre as mulheres.

- Exatamente - concordou o miliondrio. -
Como dizia, acabei com o romance sem perda de



tempo, disse a Ruth o que ele era e minha filha teve
de acreditar-me. Cerca de um ano depois conheceu
o marido e casaram. Que eu soubesse, o romance
terminara; mas, ha uma semana, apenas, descobri
que minha filha reatara o seu conhecimento com o
conde de la Roche. Encontraram- se freqiientemente
em Londres e Paris. Censurei-lhe a imprudéncia,
pois devo dizer-lhes, cavalheiros, que, por
insisténcia minha, Ruth preparava-se para
apresentar uma acao de divoércio contra o marido.

- Interessante - murmurou Poirot,
docemente, de olhos fitos no teto.

Van Aldin olhou-o, irritado, e prosseguiu:

- Demonstrei-lhe a tolice de continuar a
encontrar-se com o conde, nas circunstancias em
que se encontrava, e pensei que ela concordava
comigo.

O magistrado tossiu delicadamente e
Insinuou:

- Mas, a julgar por esta carta...

- Bem sei, sdo inateis os subterfagios. Por
muito desagradaveis que os fatos sejam, ha que
enfrentd-los. Tudo parece indicar que Ruth
combinara encontrar-se em Paris com de Ia
Roche, mas que, depois das minhas adverténcias,



escreveu ao conde a sugerir outro local de rendez-
vous.

- As Isles d'Or - lembrou o comisséario,
pensativo - ficam situadas mesmo defronte de
Hyeres e sao um lugar remoto e idilico.

- Meu Deus, como pode Ruth ser tdo tola? --
perguntou o americano, amargurado. - Toda essa
conversa de estar a escrever um livro acerca de
pedras preciosas... O que ele queria eram os rubis!

-  Existem wuns rubis famosos, que
originariamente fizeram parte das joias da coroa
da Rassia, Unicos no género e quase
fabulosamente valiosos - murmurou Poirot. -
Constou que, ha pouco tempo, foram adquiridos
por um americano. Nao nos enganamos ao concluir
que foi o senhor quem os comprou?

- Sim, adquiri-os em Paris ha cerca de dez
dias.

- Perdoe, monsieur, mas negociou a
aquisicao durante algum tempo, ndo é verdade?

- Pouco mais de dois meses. Porqué?

- Essas coisas sabem-se; ha sempre muita
gente na pista de jéias como essas - respondeu
Poirot.

- Lembro-me de uma piada que disse a
minha filha, quando lhas ofereci



- murmurou Van Aldin, com um esgar de
dor. - Disse-lhe que ndo as trouxesse para a Riviera,
pois ndo queria que a assaltassem e assassinassem
por causa dos rubis. Meu Deus, que coisas dizemos
sem imaginarmos que virdo a ser verdade! Seguiu-
se um momento de siléncio compreensivo,
que Poirot interrompeu de maneira despreocupada:

- Classifiquemos os fatos de que temos
conhecimento com ordem e precisao. De acordo
com a presente hipétese, a ordem é a seguinte: o
conde de la Roche tem conhecimento da compra das
joias, efetuada pelo senhor; gracas a um estratagema
simples, induz Madame Kettering a trazer as pedras
com ela. E ele, portanto, o homem que Mason viu
no comboio, em Paris.

Os outros trés acenaram, aquiescentes.

- Madame fica surpreendida, ao vé-lo, mas o
conde resolve facilmente a situacdo: Mason é
afastada e encomendado um cesto com o jantar.
Sabemos, por informagdo do condutor, que armou a
cama do primeiro compartimento, mas que ndo
entrou no segundo, onde podia muito bem estar
escondido um homem. Até agora, o conde nao teria
dificuldade em esconder-se. No comboio ninguém
estd ao corrente da sua presenca, exceto madame, e
teve o cuidado de evitar que a criada lhe visse o



rosto. Mason sabe apenas que era alto e moreno,
descricado que ¢, muito convenientemente, vaga.
Estdo s6s, enquanto o comboio avanga, veloz,
através da noite.. Nao haverd nenhum grito,
nenhuma luta, pois 0 homem §, julga-o a vitima, seu
apaixonado. ..

Voltou-se para Van Aldin e acrescentou, em
tom suave:

- A morte deve ter sido quase instantanea,
monsieur. Ndo nos deteremos a descrevé-la. O
conde apodera-se do guarda-jdias, que esta ao
alcance da sua mao, e pouco depois o comboio entra
em Lyon.

Mr. Carrége abanou a cabeca, aprovador.

- O condutor apeia-se. Seria facil ao nosso
homem abandonar o comboio sem ser visto, assim
como meter-se noutro comboio para Paris ou para
onde quisesse... e o crime atribuir-se-ia a vulgar
roubo de comboio. Nao fora a carta encontrada na
mala de madame, o conde nem seria mencionado.

- Foi um descuido da sua parte ndo ter
revistado a mala - declarou o comissario.

- Pensou, naturalmente, que a senhora
tinha destruido a carta. Foi, perdoe, monsieur,
uma imprudéncia imperdoével conserva-la.



- Uma imprudéncia, todavia, que o conde
devia ter previsto - murmurou

Poirot.

- Que quer dizer?

- Quero dizer que todos concordamos que o
conde de la Roche conhece um assunto a fundo:
mulheres. Como ¢é entdo possivel que,
conhecendo mulheres como conhece, ndo previsse
que madame conservaria a sua carta?

- Sim, ha qualquer coisa no que diz -
declarou o magistrado, pouco convencido. - No
entanto, nessas ocasidoes um homem nao é
senhor de si mesmo, ndo raciocina calmamente.
Mon Dieu - acrescentou, com espirito -, se 0s nossos
criminosos conservassem a cabega no seu lugar e
procedessem  com  inteligéncia, como  os
apanhariamos?

Poirot sorriu.

- O caso parece-me claro, mas dificil de

provar - continuou M. Carrege. - O conde é
matreiro, e a ndo ser que a criada possa identifica-
lo...

- O que é muito pouco provavel - interveio
Poirot.

- Decerto, decerto - concordou o juiz de
instrucao, esfregando o queixo. - Vai ser dificil.



- Se ele cometeu de fato o crime.. -
comecou O detetive,  mas O Ccomissario
interrompeu-o:

- Diz se?

- Sim, senhor comissario, digo se.

O outro olhou-o com atencdo, mas acabou
por confessar:

- Tem razdo, estamos a andar muito
depressa. E possivel que o conde tenha um alibi e,
se nos precipitdssemos, pareceriamos idiotas.

- Ah, ca par exemple ndo tem a minima
importancia! - afirmou Poirot. - Naturalmente, se é
ele o criminoso, terd um é&libi; um homem com a
experiéncia do conde ndo se esquece de tomar
precaugdes. Nao, eu disse se por uma razado muito
definida.

- Qual?

Poirot agitou pomposamente um indicador e
sentenciou:

- Psicologia!

- O qué? - admirou-se o comissario.

- Psicologicamente, ndo bate certo. O conde é
um celerado, sem dtivida; o conde é um trapaceiro,
com certeza; o conde ludibria mulheres, esta
provado; o conde tencionava roubar as jéias de
madame, ndo custa a crer. Mas serda do tipo de



homens capazes de cometer um assassinato?
Afirmo que ndo! Um homem como o conde é
sempre um cobarde, ndo corre riscos. Joga pelo
seguro, mesquinhamente, com batota; mas
assassinar: cem vezes nao! - e abanou a cabeca, des
contente.

O juiz de instru¢do ndo parecia, porém,
inclinado a concordar com ele, pois observou
sabiamente:

- Chega sempre um dia em que pessoas dessa
estirpe perdem a cabega e vao demasiado longe. Foi
sem duavida o que aconteceu neste caso. Sem querer
discordar de si, Monsieur Poirot...

- Expus apenas uma opinido - apressou-se o
detetive a explicar. - O caso estd nas suas maos,
evidentemente, e o senhor fara o que lhe parecer
acertado.

- Estou convencido de que o conde de la
Roche é o homem que procuramos - afirmou M.
Carrege.

- Concorda comigo, comissario?

- Absolutamente.

- E o senhor, Monsieur Van Aldin?

- Nao me restam duavidas de que o individuo
é um patife da pior espécie

- replicou o miliondrio.



- Receio que seja dificil deitar-lhe a mao,
mas faremos o possivel - prometeu 0
magistrado. - Telegrafaremos imediatamente
as instrucoes necessarias.

- Permitam que os ajude - pediu Poirot. -
Nao seré dificil encontrar o conde.

- Porqué?

Olharam-no todos, mas o homenzinho
sorriu-lhes e explicou:

- Nao se esquecam de que a minha profissao
é saber coisas! O conde é um homem inteligente.
Neste momento encontra-se numa moradia que
alugou, na Villa Marina, em Antibes.



XVI

POIROT DISCUTE O CASO

Fitaram-no todos, com respeito; nao havia
davida de que marcara pontos. O comissario riu-
se, com muito pouca vontade e comentou:

- Da-nos licoes a todos, Monsieur Poirot;
sabe mais do que a DPolicia. Poirot  olhou
complacentemente para o teto, com um ar de
irbnica modéstia, e murmurou:

- Que querem, o meu passatempo € saber
coisas... Claro que tenho tempo para me dedicar a
ele, pois ndo estou sobrecarregado de trabalho...

- Pois eu.. - comecou o comissario,
meneando a cabeca e abrangendo num gesto teatral
a montanha de cuidados que tinha sobre os ombros.

Poirot voltou-se de stbito para o americano
e interpelou-o:

- Concorda com a opinido, monsieur? Tem a
certeza de que o conde de la

Roche é o assassino?

- Bem, tudo parece indicar que sim...

Havia na resposta um certo tom de reserva
que atraiu a atencdo do magistrado, o qual olhou



curiosamente o americano. Van Aldin pareceu
aperceber-se da curiosidade de que era alvo e
perguntou, como se fizesse um esforco para se
libertar de qualquer preocupagao:

- E o meu genro? Ja o informaram do
acontecido? Sei que estd em Nice.

- Certamente, monsieur. - O comissario
hesitou, mas por fim decidiu-se a murmurar,
discretamente:

- Esta, sem duavida, ao corrente de que
Monsieur Kettering viajou, também, no Comboio
Azul daquela noite?

- Soube-o antes de partir de Londres -
declarou, lacHnico.

- Disse-nos - continuou o comissario - nao
fazer idéia de que a esposa viajava no mesmo
comboio.

- Aposto que ndo fazia, de fato - replicou Van
Aldin, em tom taciturno. - Teria sido muito
desagradével para ele se minha filha o visse.

Os outros trés fitaram-no, curiosos, e Van
Aldin disse, brutalmente:

- Nao estarei com subterftigios... Ninguém
sabe o que a minha pobre pequena lhe aturou.
Derek Kettering ndo viajava s6; acompanhava-o
uma senhora.



- Uma senhora?

- Mirelle, a bailarina.

M. Carrege e M. Caux entreolharam-se e
acenaram com a cabeca, como a confirmarem
qualquer conversa anterior. O juiz recostou-se na
cadeira, juntou as maos e olhou para o teto.

- Ah, bem nos parecial - exclamou. -
Ouviramos boatos...

- Essa senhora é muito conhecida -
comentou M. Caux.

- E muito cara, também - aduziu Poirot,
docemente.

Van Aldin deu um murro na secretaria,
rubro de célera.

- O meu genro é um patife!l - gritou,
olhando-os sucessivamente. - Bonitote, encantador
e despreocupado, chegou a convencer-me, em
tempos.

Suponho que fingiu ficar com o coragdo
destrogcado, quando lhe levaram a noticia? Se é que
ja nao a conhecia...

- Foi uma surpresa para ele, ficou estupefato.

- Grandissimo hipdcrita! - disparatou Van
Aldin. - Simulou grande dor, creio?

- N-ndo... - respondeu o comissério,
cauteloso.



- Néo foi o que me pareceu. E a si, Monsieur
Carrege?

O magistrado uniu as pontas dos dedos e
semicerrou os olhos.

- Surpresa, espanto,  horror... sim,
manifestou-os  declarou, judiciosamente. - Grande
dor... enfim, ndo me pareceu.

- Permita-me uma pergunta, Monsieur Van
Aldin - interveio, uma vez mais, Poirot. - Monsieur
Kettering beneficia com a morte da esposa?

- Beneficia da bonita quantia de dois milhdes
-- replicou o miliondrio.

- Délares?

- Libras. Doei essa soma a Ruth, quando
se casou, e como nao fez testamento nem deixou
filhos, o dinheiro passara para o marido.

- Para o marido de quem ela ia divorciar-se --
murmurou o detetive. - Ah, sim, précisément!

O comissario voltou-se e fitou-o, com
interesse.

- Quer dizer...

- Nao quero dizer nada. Coordeno os fatos,
apenas.

Van Aldin olhou-o também, com crescente
interesse, e Poirot levantou- se.



- Nao creio que possa prestar-lhe mais algum
servigo, senhor doutor juiz

- disse delicadamente, inclinando a
cabeca a M. Carrege. - Seria uma amabilidade se
me mantivesse informado do decorrer dos
acontecimentos.

- Com certeza, Monsieur Poirot, com
certeza...

Van Aldin levantou-se também e perguntou:

- Nao precisam mais de mim, neste
momento?

- Nado, monsieur; de momento temos
todas as informagdes de que precisavamos.

- Nesse caso sairei com Monsieur Poirot, se
ele ndo se importar.

- Terei muito prazer, monsieur - afirmou o
detetive, com uma inclinacao de cabeca.

Van Aldin acendeu um enorme charuto,
depois de oferecer um a Poirot, que recusou e
acendeu um dos seus cigarros. Homem de
carater forte, o americano parecia ter voltado a ser
o homem calmo e normal de sempre. Depois de
caminharem em siléncio durante um ou dois
minutos, o miliondrio perguntou:

- Suponho, Monsieur Poirot, que ja nao
exerce a sua profissao?



- Exatamente, monsieur. Gozo a vida!

- No entanto, auxilia a Policia neste caso...

- Se um médico passeia numa rua quando
acontece um acidente diz para consigo: “Abandonei
a minha profissdo, continuarei o meu passeio” e
deixa o sinistrado esvair-se em sangue aos seus pés?
Se eu ja me encontrasse em Nice e a Policia me
mandasse chamar e me pedisse que a ajudasse,
teria recusado. Mas foi o bom Deus que colocou
este caso no meu caminho...

- O senhor estava no local do crime -
murmurou Van Aldin, pensativo. - Examinou o
comparti mento, ndo é verdade?

Poirot acenou afirmativamente.

- Sem duavida encontrou coisas que lhe
pareceram... digamos, sugestivas?

- Talvez.

- Compreende aonde quero chegar,
suponho? O caso contra o tal conde de la Roche
parece muito claro, mas eu nao sou idiota. Observei-
o no gabinete, durante a ultima meia hora, e
compreendi que, por qualquer motivo que sé o
senhor conhece, ndo concorda com a hipétese.

- Talvez esteja enganado - redargtiiu Poirot,
encolhendo os ombros.



- Chegamos ao favor que quero pedir-lhe:
trabalhara neste caso para mim?

- Para si pessoalmente?

- E isso que desejo.

Poirot conservou-se silencioso, durante
alguns momentos; e depois perguntou:

- Avalia o que esté a pedir-me?

- Creio que sim.

- Muito bem, aceito. Mas, para tal, exijo
respostas francas as minhas perguntas.

- E natural. Fica entendido.

A atitude de Poirot modificou-se; tornou-se
de subito brusco e pratico.

- A respeito do divoércio: foi o senhor quem
aconselhou sua filha a pedi- lo?

- Fui.

- Quando?

- Ha cerca de dez dias. Recebera uma
carta dela, a queixar-se do comportamento do
marido, e fiz-lhe ver que o divércio era a tnica
solucao.

- Em que sentido se queixava ela do
comportamento do marido?

- Era muito visto com uma senhora deveras
notdria, a bailarina de quem ha pouco falamos:
Mirelle.



- Ah! E Madame Kettering objetava? Era
muito devotada ao esposo?

- Eu ndo o diria - respondeu o americano,
hesitante.

- Quer dizer, ndo era o seu coragdo que
sofria, mas o seu orgulho?

- Sim, suponho que sim.

- Deduzo que o casamento nado foi feliz,
desde o principio?

- Derek Kettering é patife até a medula,
incapaz de fazer qualquer mulher feliz.

- Treés bien! Aconselhou madame a pedir o
divorcio, ela concordou e o senhor consultou os
seus advogados. Quando soube Monsieur Kettering
0 que se preparava? - Mandei-o chamar e expliquei-
lhe pessoalmente o que pretendia fazer.

- E que respondeu ele? - perguntou Poirot,
de mansinho.

Van Aldin corou, ao lembrar-se da
entrevista.

- Foi de uma impudéncia inverossimil.

- Desculpe a pergunta, monsieur, mas
aludiu, por acaso, ao conde de la

Roche?

- Nao mencionou o seu nome, mas mostrou-
se ao corrente do caso - resmungou, contrafeito.



- Qual era, se me permite, a situacgao
financeira de Monsieur Kettering, nesse momento?

- Como queria que o soubesse? -
perguntou Van Aldin, apds breve hesitagao.

- Parece-me natural que se tenha informado
a esse respeito.

- Bem, tem razdo; informei-me. Verifiquei
que estava praticamente arruinado.

- E agora herdou dois milhdes de libras!
La vie é uma coisa muito estranha, nao é?

- Que quer dizer?

- Oh, moralizo, reflito, filosofo!... Mas
voltemos ao que interessa: Monsieur Kettering ndo
tencionava permitir o divércio sem se defender,
pois nao?

Van Aldin nao respondeu logo.

- Nao sei exatamente quais eram as suas
intengdes - disse por fim.

- N&o voltou a comunicar com ele?

Nova pausa breve.

- Nao.

Poirot parou, tirou o chapéu e estendeu a
mao:

- Bons dias, monsieur. Nao posso fazer nada
por si.



- Que quer dizer com isso? - inquiriu o
americano, furioso.

- Como ndo me diz a verdade, nada posso
fazer.

- Nao compreendo.

- Creio que compreende muito bem. Pode ter
a certeza, Monsieur Van

Aldin, de que sei ser discreto.

- Seja, confesso que ndo disse a verdade -
replicou o miliondrio. - Voltei a comunicar com o
meu genro.

- E entdo?

- Para ser exato, mandei o meu secretéario,
major Knighton, oferecer-lhe a importancia de cem
mil libras em dinheiro se ndo contestasse o divoércio.

- Bonita quantia - comentou Poirot,
apreciador. - E qual foi a resposta do senhor seu
genro?

- Mandou-me dizer que fosse para o inferno
-- replicou o miliondrio, sucintamente.

- Ah! - exclamou, sem trair qualquer
emocao; naquele momento coordenava mais uma
vez, metodicamente, os fatos que apurara. -
Monsieur Kettering disse a Policia que ndo viu nem
falou a esposa durante a viagem. Acredita nesta
declaracdao, monsieur?



- Acredito. Creio que faria o possivel por nao
se atravessar no caminho da minha filha.

- Porqué?

- Porque vinha com a tal mulher.

- Mirelle?

- Sim.

- Como o soube?

- Um homem que encarreguei de vigiar o
meu genro informou-me de que partiram ambos no
mesmo comboio.

- Compreendo. Nesse caso, como o senhor
muito bem disse, ndo seria provavel que Monsieur
Kettering tentasse comunicar com a esposa.

O detetive ficou silencioso e Van Aldin
ndo interrompeu a sua meditagao.



XVII

UM ARISTOCRATICO
CAVALHEIRO

- J& tinhas estado na Riviera, George? -
perguntou Poirot ao criado, na manha seguinte.

George era um individuo de rosto insipido,
intensamente inglés.

- J4, sim, senhor. Estive ca ha dois anos,
quando trabalhava para Lorde

Edward Frampton.

- E hoje estds cd com Hercule Poirot -
murmurou o detetive.

- Como se sobe na vida!

O criado ndao comentou a observacdo e,
apoOs pausa conveniente, perguntou:

- O fato castanho, senhor? Esta um ventinho
fresco...

- Tem uma nédoa no colete - objetou Poirot.

- Deixei cair um morceau de fillet de sole a la
jeanette, quando almocei no

Ritz na terca-feira passada.

- J4 tirei a ndédoa, senhor - respondeu
George, com ar ofendido.



- Trés bien! Estou satisfeito contigo, George.

- Obrigado, senhor.

Houve uma pausa, antes de Poirot
murmurar, sonhador:

- Supde, meu bom George, que tinhas
nascido na mesma esfera social do teu falecido
senhor, que, pobretana, casaras com uma mulher
riquissima, mas que essa mulher pretendia
divorciar-se e tinha excelentes razdes para isso. Que
farias?

- Tentaria convencé-la a mudar de idéias,
senhor.

- Por métodos pacificos ou coercivos?

George arvorou uma expressao chocada.

- Desculpara, senhor, mas um
cavalheiro aristocratico ndo se comportaria como
um rufido de Whitechapel. Nao procederia com
baixeza.

- Nao, George? Talvez tenhas razao...

Bateram a porta e George foi atender e abriu
apenas uns discretos cinco ou dez centimetros.
Travou-se um didlogo murmurado e em seguida o
criado reuniu-se de novo a Poirot.

- Uma carta, senhor.

Era de M. Caux, o comissario da Policia, e
dizia:



Vamos interrogar o conde de la Roche. O
juiz de instrucdo solicita a sua presenqa.

- O meu fato, depressa, George. Estou
atrasado!

Um quarto de hora depois, de ponto em
branco no seu fato castanho, Poirot entrou no
gabinete do juiz de instrugdo. M. Caux e M.
Carrege  cumprimentaram-no com  delicado
empressement.

- O caso é um tanto ou quanto
desencorajador -- murmurou o comissario. -
Parece que o conde chegou a Nice um dia antes do
assassinato.

- Se for verdade, fica com o assunto
resolvido, no que a ele se refere - declarou Poirot.

- Nao devemos aceitar o seu 4libi sem
proceder a cuidadoso inquérito - declarou M.
Carrege, pigarreando e premindo a campainha da
secretaria.

Pouco depois entrou no gabinete um
individuo alto e moreno, muito bem vestido e com
um certo ar altivo. Tdo aristocrata parecia o conde
que seria heresia segredar, sequer, que seu pai fora
um obscuro vendedor de cereais de Nantes - o que,
alids, era a pura verdade. Quem o olhasse juraria



que intmeros antepassados seus tinham por certo
sido guilhotinados durante a Revolucdo Francesa...

- Aqui me tém, cavalheiros - disse o conde,
altivamente. Posso saber o que me querem?

- Queira sentar-se, senhor conde -
convidou o juiz, delicadamente. - Solicitamos a sua
presenca porque estamos a investigar a morte de
Madame Kettering.

- A morte de Madame Kettering? Nao
compreendo.

- Creio que o senhor conde era, enfim, que
conhecia essa senhora?

- Claro que a conhecia. Que tem isso a ver
com o caso?

Ajustou o monoéculo e passou o olhar frio
pela sala, demorando-se mais em Poirot, que o
observava com uma espécie de admiragao simples e
ingénua, assaz desvanecedora para a vaidade do
conde. M. Carrege recostou-se na cadeira e
pigarreou de novo.

- Talvez ignore, senhor conde, que Madame
Kettering foi assassinada?

- Assassinada? Mon Dieu, que horror!

A surpresa e a mAagoa pareceram
sinceras, tdo primorosa foi a representacdo.



- Madame Kettering foi estrangulada entre
Paris e Lyon prosseguiu o juiz - e as suas joias
roubadas.

- E espantoso! - exclamou o conde,
calorosamente. - A Policia devia fazer qualquer
coisa para acabar com esses bandidos dos comboios.
Hoje em dia, ndo se pode viajar com seguranga.

- Encontramos na malinha de mao da vitima
uma carta que o senhor lhe escrevera. Tinham
combinado encontrar-se, suponho?

O conde encolheu os ombros, abriu as
maos e perguntou, com um grande ar de
sinceridade:

- Para qué esconder a verdade? Somos
todos homens do mundo. Particularmente, entre
nods, admito que sim.

- Quer dizer que se encontrou com ela em
Paris e fizeram o resto da viagem juntos?

- Fora isso que combindramos, mas, por
desejo de madame, mudamos de plano. Fiquei de
encontrar-me com ela em Hyeres.

- Nao se lhe juntou no comboio, na Gare de
Lyon, na tarde do dia catorze?

- Pelo contrario, cheguei a Nice na manha
desse mesmo dia, pelo que é impossivel o que
sugere.



- Sem duvida - concordou M. Carrege.
- Por uma questdo de formalidade, agradecia-
lhe me enumerasse os seus movimentos durante a
tarde e a noite do dia catorze.

- Jantei em Monte Carlo, no Café de Paris -
respondeu o conde, depois de refletir. - A seguir fui
ao Sporting, onde ganhei alguns milhares de francos
- sublinhou a informacdo com um desdenhoso
encolher de ombros - e voltei para casa talvez a uma
hora da manha.

- Perddo, monsieur, mas como regressou a
casa?

- No meu automoével de dois lugares.

- Ninguém o acompanhou?

- Ninguém.

- Pode apresentar testemunhas que
confirmem a sua declaracao?

- Jantei s6, mas sem davida muitos amigos
meus me viram.

- Foi o seu criado que lhe abriu a porta,
quando regressou a casa?

- Abri eu proprio, pois tenho chave.

- Ah! - murmurou o magistrado. Premiu
novamente a campainha e um continuo atendeu o
chamamento. - Mande entrar Mason, a criada.

- Muito bem, senhor doutor juiz.



Quando Mason chegou, M. Carrege dirigiu-
se-lhe:

- Agradeco-lhe, mademoiselle, que olhe bem
para este senhor. Parece- lhe o mesmo que entrou
no compartimento da sua ama, em Paris?

- Pode ser e pode ndo ser... E dificil dizer,
pois, como ja expliquei, s6 o vi de costas. Mas
penso que sim, que foi este cavalheiro.

- No entanto, ndo tem a certeza?

- N-ndo - confessou, contrafeita -, nao tenho
a certeza.

- Alguma vez viu este cavalheiro na Curzon
Street?

- Geralmente ndo via os visitantes da Curzon
Street, a ndo ser quando 14 ficavam.

- E tudo - comentou o juiz de instrugao,
evidentemente decepcionado.

- Um momento - interveio Poirot. - Gostaria
de fazer uma pergunta a mademoiselle, se me
permite.

- Faca favor, Monsieur Poirot.

- Que aconteceu aos bilhetes? - perguntou o
detetive a criada.

- Aos bilhetes, senhor?

- Sim, aos bilhetes de Londres a Nice. Era
vocé que os tinha ou a sua ama?



- A minha senhora tinha o seu bilhete do
Pullman; os outros tinha-os eu.

- Que lhes aconteceu?

- Entreguei-os ao condutor do comboio
francés; ele disse que era o costume... Fiz mal,
senhor?

- De maneira nenhuma. Fiz a pergunta por
uma simples questdo de pormenor.

M. Caux e M. Carrege olharam-se
curiosos. Mason ficou parada, hesitante, um ou
dois minutos, até que o magistrado a mandou sair,
com um aceno de cabeca.

Poirot escreveu qualquer coisa num papel e
entregou-o a M. Carrege, cujo rosto se animou, ao
1é-1o.

- Cavalheiros, precisardo de demorar-me
mais tempo? - indagou o conde, arrogantemente.

- Oh, nao! - apressou-se a responder o juiz,
cheio de afabilidade. - Esté4 tudo esclarecido, no que
respeita a sua situagdo neste caso. Claro que, como
compreenderd, ndo pudemos deixar de interrogé-lo,
em virtude da carta que encontramos.

O conde levantou-se, pegou na elegante
bengala e, com uma vénia seca, saiu do gabinete.

- Tem razdo, Monsieur Poirot, é melhor
deixa-lo convencer-se de que ndo é suspeito -



afirmou o juiz de instrucdo. - Dois agentes segui-lo-
ao noite e dia, a0 mesmo tempo que investigaremos
a veracidade do alibi. Para ja, parece- me... muito
fragil.

- Possivelmente... - concordou Poirot,
pensativo.

- Pedi a Monsieur Kettering que viesse aqui
esta manhad - continuou o magistrado -, embora,
para ser franco, ndo me pareca que tenhamos muito
que perguntar-lhe. Todavia, uma ou duas
circunstancias suspeitas... - calou-se, a esfregar o
nariz.

- Como, por exemplo? - inquiriu o detetive.

- Bem... - M. Carrege tossicou, mais uma vez.

- A senhora com quem consta que viajou -
Mademoiselle Mirelle - estd num hotel e ele noutro.
Parece-me... enfim, parece-me estranho.

- Dir-se-ia que estdo a ser cautelosos -
concordou M. Caux.

- Exatamente! - exclamou o juiz, triunfante. -
E porque haviam de ser cautelosos, hem?

- Um excesso de cautela é suspeito... -
insinuou Poirot.

- Précisément.

- Creio que podiamos, de fato, fazer uma ou
duas perguntas a Monsieur



Kettering - concordou o detetive.

O  magistrado deu as  necessarias
instrucdes e, pouco depois, Derek

Kettering entrou no gabinete, afdvel como
sempre.

- Bons dias, monsieur - saudou-o o juiz,
cortesmente.

- Bons dias - respondeu Derek Kettering. -
Mandaram-me chamar. H4 alguma novidade?

- Queira sentar-se, monsieur.

Derek sentou-se e atirou o chapéu e a
bengala para cima da mesa.

- Entao? - perguntou, impaciente.

- Até agora, ndo possuimos mais
elementos -- disse M. Carrege, cauteloso.

- Que interessante! - comentou o inglés,
secamente. Mandaram-me chamar para mo
dizerem?

- Pensamos, naturalmente, que gostaria de
ser informado dos progressos do caso - volveu o
magistrado, aborrecido.

- Progressos que, alids, ndo existem...

- Desejavamos também fazer-lhe algumas
perguntas.

- Pois perguntem.



- Tem a certeza de que ndo viu sua
esposa nem falou com ela no comboio?

- Ja respondi a essa pergunta. Nao vi nem
falei.

- Teve, sem duvida, as suas razoes...

Derek olhou-o, desconfiado, e explicou,
espacando as palavras, como se falasse a alguém de
compreensdo lenta:

- Ignorava... que... ela.. estivesse... no...
comboio.

- Foi isso que disse, de fato.

Derek franziu a testa e declarou:

- Gostaria de saber onde quer -chegar,
Monsieur Carrége. Sabe o que penso?

- Que pensa, monsieur?

- Penso que a Policia francesa exagera a sua
competéncia! Deve possuir informagdes acerca das
quadrilhas de ladrdes de comboios. E indecente que
aconteca o que aconteceu num train de luxe e que a
Policia seja impotente para resolver o assunto!

- Resolvé-lo-emos, monsieur, esteja
descansado.

- Consta-me que Madame Kettering nao
deixou testamento - interveio Poirot, de subito, com
as pontas dos dedos juntas e os olhos atentamente
fixos no teto.



- Creio que nao fez nenhum - respondeu
Kettering. - Porqué?

- O senhor herda, assim, uma bonita
fortuna... uma fortunazinha muito bela... - Embora
continuasse a olhar para o teto, conseguiu ver a
onda de sangue que escureceu o rosto de Derek.

- Que quer dizer e quem é o senhor?

O detetive descruzou as pernas, sem pressa,
desviou o olhar do teto e fitou o jovem no rosto.

- Chamo-me Hercule Poirot e devo ser o
maior detetive do mundo - respondeu,
imperturbavel.

- Tem a certeza absoluta de que ndo viu nem
falou a sua mulher no comboio?

- Aonde quer chegar? Pretende... pretende
insinuar que... que a matei? - Desatou a rir,
inesperadamente, e acrescentou:

- Néo, ndo devo perder a calmal! E tudo tdo
absurdo! Ja pensou que, se a matasse, ndo precisaria
de Ihe roubar as joias?

- E verdade - murmurou Poirot, de monco
caido. - Nao tinha pensado nisso.

- Se ha casos claros e evidentes de assassinato
e roubo, este é um deles - continuou o inglés. -
Pobre Ruth, foram os malditos rubis que a
condenaram! Deve ter constado que os trazia...



Creio que nao foi a primeira vez que se cometeu um
crime de morte por causa daquelas pedras.

Poirot endireitou-se na cadeira e uma ténue
luz verde brilhou-lhe nos olhos. Parecia-se
extraordinariamente com um gato matreiro e bem
alimentado.

- 56 mais uma pergunta, Monsieur Kettering:
pode indicar-me em que dia viu sua esposa pela
altima vez?

- Ora deixe ver... Deve ter sido... sim, deve ter
sido ha mais de trés semanas. Lamento, mas ndo
posso indicar a data exata.

- Nao tem importancia - afirmou Poirot,
secamente. - Era s6 isso que queria saber.

- Precisam de mais alguma coisa? -
perguntou Derek Kettering, impaciente.

Olhou para M. Carrége, este procurou
inspiracdo olhando para Poirot e recebeu-a sob a
forma de um leve aceno de cabeca.

- Nao, Monsieur Kettering, creio que nao
precisamos de incomodé-lo mais. Bons dias,
monsieur.

- Bons dias. - Derek saiu e bateu com a porta.

Poirot inclinou-se para a frente e perguntou
vivamente, assim que o jovem saiu:



- Quando falou a Monsieur Kettering nos
rubis?

- Nao lhe falei neles - respondeu M. Carrege.

- S6 ontem a tarde tivemos conhecimento
da sua existéncia, por intermédio de Monsieur
Van Aldin.

- Sim, mas a carta do conde mencionava-os...

- Mas eu nao referi essa carta a Monsieur
Kettering afirmou o juiz de instrucdo, ofendido. -
Teria sido imprudente, na presente conjuntura.

- Entdo como sabia ele da existéncia
das pedras? -- perguntou suavemente Poirot,
batendo no tampo da mesa. - Madame nao podia
ter-lho dito, pois ha trés semanas que ndo se viam, e
parece-me pouco provavel que Monsieur Van Aldin
ou O secretario as tivessem mencionado; as
entrevistas de ambos com ele visaram assuntos
muito diferentes. Os jornais também nao falaram
nas joias.

Levantou-se, pegou na bengala e murmurou,
como se monologasse:

- E todavia o nosso homem sabe tudo a seu
respeito. Muito estranho, meus senhores, muito
estranho!



XVIII

DEREK ALMOCA

Derek Kettering foi direito ao Negresco,
pediu dois cocktails e bebeu-os depressa. Depois
olhou para o maravilhoso mar azul e sentiu-se presa
de uma  grande  melancolia.  Observou
maquinalmente os transeuntes e achou-os uma
multiddo soturna, mal vestida e de uma sensaboria
arrepiante. Nos tempos que corriam, nao se via
nada que valesse a pena... Semelhante opinido
modificou-se, porém, quando viu uma mulher
sentar-se a uma mesa a pequena distancia dele.
Trazia um conjunto maravilhoso, cor de laranja e
preto, e um chapeuzinho que lhe mergulhava o
rosto em sombra. Pediu terceiro cocktail e voltou a
olhar para o mar, mas de subito sobressaltou-se.
Assaltou-lhe as narinas um perfume familiar,
virou a cabeca e viu a senhora de cor de laranja e
preto de pé ao seu lado. Agora que podia ver-lhe a
cara o reconhecimento foi imediato: Mirelle. Sorria-
lhe, com aquele sorriso insolente e sedutor tao seu
conhecido.



- Derek! Estds contente por me ver? -
Sentou-se na sua frente e acrescentou, trocista: -
Dé-me as boas-vindas, estapido!

- E um prazer inesperado. Quando partiste
de Londres?

- H4 um dia ou dois - respondeu, com um
encolher de ombros.

- E o Parthenon?

- Dei-lhes... Como é que vocés dizem? Dei-
lhes com a tampa!

- Sim?

- Nao estds a mostrar-te muito amavel,
Dereek!

- Esperavas o contrario?

Mirelle acendeu um cigarro e soprou vérias
fumacas antes de perguntar:

- Pensas, talvez, que nao é prudente, tao
cedo?

Derek fitou-a, encolheu os ombros e indagou
formalmente:

- Almogas aqui?

- Mais oui. Almoco contigo!

- Lamento muito, mas tenho um encontro
importante.

- Mon Dieu, vocés, homens, sao como as
criancas! - exclamou a bailarina. - Comportas-te



comigo como uma crianca mimada, amuaste desde
aquele dia em que saiste, furioso, do meu
apartamento em Londres. Ah, mais c'est inouil!

- Minha querida pequena, confesso que nao
sei de que estds a falar. Em Londres chegamos a
conclusdo de que os ratos abandonam o navio que
se afunda. E é tudo.

Apesar de falar de maneira descuidada, o
seu rosto estava tenso e palido.

- A mim ndo enganas tu! - murmurou
Mirelle, inclinando-se para ele. - Sei o que fizeste
por mim!

Derek fitou-a, estupefato, alertado pelo tom
estranho da sua voz.

- Nao tenhas medo; sou discreta. FEs
maravilhoso, tens uma coragem soberba, mas
lembra-te de que fui eu quem te deu a idéia,
naquele dia, ao dizer- te que, as vezes, sucedem
acidentes... Ndo corres perigo?

A Policia ndo suspeita de ti?

- Que diabo...

- Fala baixo! - Levantou a maozinha morena e
esguia, com uma grande esmeralda no dedo
minimo.



- Tens razdo, nao devia ter-te falado
assim num lugar publico. Nao voltaremos a
aludir ao assunto, mas as nossas preocupacdes
acabaram, a nossa vida, juntos, sera maravilhosa!
De subito, Derek desatou a rir a gargalhada, de
maneira aspera e desagradavel.

- Os ratos voltam ao navio, hem? Claro que
dois milhdes fazem uma grande diferenca! Eu ja
devia sabé-lo. Riu-se de novo. - Ajudar-me-ds a
gasta- los, hem, Mirelle? Nenhuma mulher sabe
gastar dinheiro melhor do que tu! - e voltou a rir.

- Fala baixo! - repetiu a bailarina. - Que
mosca te mordeu? Nao vés que comecam a voltar-
se, para te olharem?

- Vou dizer-te que mosca me mordeu:
acabaste para mim, Mirelle! Ouviste bem?
Acabaste!

Mirelle, porém, ndo recebeu a noticia como
ele esperava; olhou-o, sorriu docemente e exclamou:

- Que crianca! Estds zangado, magoado, e
tudo, afinal, porque sou pratica. Nao te disse
sempre que te adorava? - Fez uma pausa e
prosseguiu: - Mas eu conheco-te, Derek. Olha para
mim, é a Mirelle que te fala... Sabes muito bem que
nao podes viver sem ela. Se antes te amava, agora
amar-te-ei cem vezes mais! A tua vida comigo sera



maravilhosa, simplesmente maravilhosa! Nao ha
ninguém como a Mirelle.

Os seus olhos fitavam os dele, como duas
verrumas escaldantes. Viu-o empalidecer, suster a
respiracdo, e sorriu, triunfante. Nao ignorava a
magia que exercia nos homens.

- Esta  combinado.. - murmurou,
docemente, e soltou uma gargalhadinha. - E
agora, Dereek, ndo me ofereces almogo?

- Nao! - Levantou-se, livido de cOlera, e
acrescentou: Lamento, mas ja te tinha dito que tenho
um encontro.

- Vais almocar com outra pessoa? Nao
acredito!

- Vou almogar com aquela senhora, além.

Dirigiu-se a uma senhora de branco, que
acabava de subir a escada, e perguntou-lhe,
ofegante:

- Miss Grey, dd-me a honra de almogar
comigo?

Fomos apresentados em casa de Lady
Tamplin, como deve lembrar-se. Katherine fitou-o,
um momento, com os seus inteligentes olhos

cinzentos, que diziam tantas coisas, e
respondeu:

- Obrigada. Terei muito prazer.



XIX

VISITANTE INESPERADA

O conde de la Roche acabara o seu almoco,
composto de omelette fines herbes, um entrecte
bearnaise e um savarin au rhum. Limpou
delicadamente o bonito bigode preto, levantou-se
da mesa e atravessou o saldo, olhando com apreco
0s poucos objets d'art descuidadamente espalhados
por ele. A caixinha de rapé Luis XV, o sapatinho de
cetim usado por Maria Antonieta e outras bagatelas
histdricas faziam parte da mise en scene do conde.
Eram, costumava explicar as suas bonitas visitantes,
herancas de familia. Chegado ao terraco, o conde
olhou para o Mediterrdneo sem o ver; ndo estava
com disposicdo para apreciar as belezas da
paisagem. Um estratagema tdo bem amadurecido
fora brutalmente reduzido a nada, tinha de
recomecar do principio. O senhor de la Roche
instalou-se numa confortavel cadeira de verga, com
um cigarro entre os dedos brancos, e mergulhou em
profunda cogitagao.

Pouco depois, Hipolyte, o criado, trouxe-lhe
café e varios licores, e o conde decidiu-se por uma



excelente aguardente velha. Quando o homem se
preparava para sair, mandou-o esperar, com um
pequeno  gesto, e  Hipolyte  aguardou,
respeitosamente. O rosto do criado estava longe
de ser simpatico, mas a correcdo da sua atitude
compensava largamente essa deficiéncia. Naquele
momento, por exemplo, era o retrato vivo da
atencado respeitosa.

- E possivel que, nos préximos dias, venham
cd a casa varios desconhecidos e tentem travar
conhecimento contigo e com a Marie. Perguntar-
lhes-do coisas a meu respeito, talvez.

- Sim, senhor conde.

- Ou ja terdo vindo?

- Nao, senhor conde.

- Muito bem - comentou de la Roche,
secamente. - No entanto, tenho a certeza de que
virdo e de que fardo perguntas.

Hipolyte olhava o patrdo, com ar inteligente,
e o conde falou devagar, sem contudo o olhar:

- Como sabes, cheguei aqui na ultima terca-
feira de manha. Se a Policia ou qualquer outra
pessoa to perguntar, ndo te esquecas de que cheguei
na terca- feira, dia catorze, e ndo na quarta, dia
quinze. Compreendes?

- Perfeitamente, senhor conde.



d

- E sempre preciso ser discreto em assuntos
relacionados com uma senhora. Tenho a certeza,
Hipolyte, de que também o saberés ser.

- Com certeza, monsieur, serei discreto.

- E Marie?

- Também, monsieur. Respondo por ela.

- Estamos entendidos, entdo.

Ao ficar s6, o conde bebeu o café, com ar
pensativo. De vez em quando franzia a testa, uma
vez abanou levemente a cabeca e outras duas
acenou, devagar. Hipolyte veio, de novo,
interromper as suas cogitagdes:

- Uma senhora, monsieur.

- Uma senhora?

O conde estava surpreendido. Claro que a
visita de uma dama a Villa Marina ndo era caso
raro, mas naquele momento o conde ndo imaginava
quem poderia ser a visitante.

- Suponho que ndo é uma senhora
conhecida de monsieur - murmurou o criado, ao
compreender a sua perplexidade.

- Manda-a entrar para aqui, Hipolyte -
ordenou o senhor de la Roche, ainda mais perplexo.

Momentos depois, entrou no terraco uma
maravilhosa visdo de cor de laranja e preto,



acompanhada de um forte perfume de flores
exoticas.

- O senhor conde de la Roche?

- As suas ordens, mademoiselle - respondeu,
com uma vénia cavalheiresca.

- Chamo-me Mirelle. Deve ter ouvido falar
de mim.

- Com certeza, mademoiselle! Quem nao se
tera deliciado com a maravilhosa arte de
Mademoiselle Mirelle?

A bailarina agradeceu o cumprimento com
um breve sorriso maquinal.

- A minha visita ¢é muito pouco
cerimoniosa...

- Peco-lhe que se sente, mademoiselle - disse
o conde, oferecendo-lhe uma cadeira.

Apesar da galantaria da sua atitude,
observava-a atentamente. Havia muito poucas
coisas que o conde ignorasse acerca de mulheres.
Era certo que a sua experiéncia nao se alargara
muito a senhoras como Mirelle, as quais eram, em si
mesmas, predatérias. Ele e a bailarina podiam
considerar-se, de certo modo, da mesma igualha e
0s seus artificios ndo surtiriam efeito em Mirelle,
que era parisiense e astuta. Uma coisa, porém, o
conde reconhecia imediatamente, fosse em que tipo



de mulher fosse: a colera. E neste caso nao lhe
restavam duavidas de que estava perante uma
mulher colérica, e uma mulher colérica, ensinara-
lho a experiéncia, fala mais do que a prudéncia
aconselha e, as vezes, é uma fonte de proventos
para um homem com a cabeca bem assente e que
saiba conservar-se calmo.

- Foi muito amavel, mademoiselle, em
honrar a minha pobre morada com a sua visita.

- Temos amigos mutuos em Paris que me tém
falado de si, mas estou aqui por outro motivo.
Quero dizer, desde que cheguei a Nice ouvi falar a
seu respeito, mas num sentido diferente do
habitual. Compreende?

-Sim? - murmurou o conde, suavemente.

- Serei brutal, mas acredite que pretendo
defender o seu bem-estar. Consta em Nice que o
senhor conde é o assassino da senhora inglesa morta
no comboio, Madame Kettering.

- Eu? Eu, o assassino de Madame Kettering?
Que absurdo! - exclamou com mais indiferenca do
que indignagdo, certo de que assim a provocaria
mais.

- Garanto-lhe que é verdade, que ¢é isso que
dizem.



- As pessoas gostam de falar - comentou,
despreocupado. Rebaixar-me-ia se tomasse a sério
acusacoes tao idiotas.

- Nao compreende? - Mirelle inclinou-se
para ele, com os olhos escuros a faiscar. - Nao se
trata de boatos ociosos, de rua; é a Policia!

- A Policia? - o conde estremeceu,
novamente alerta.

- Sim, sim - afirmou Mirelle, acenando
varias vezes com a cabega. - Compreende, tenho
amigos em toda a parte... O proprio prefeito... -
deixou a frase por acabar, com um eloqiiente
encolher de ombros.

- Havera alguém capaz de ser discreto,
quando tem uma bela mulher por confidente? -
murmurou o conde, delicadamente.

- A Policia cré que o senhor matou Madame
Kettering, mas engana-se.

- Com certeza que se engana - concordou o
conde, indiferente.

- O senhor conde afirma-o, mas ignora a
verdade. Eu conheco-a.

- Sabe quem matou Madame Kettering? -
perguntou-lhe de la Roche, olhando-a com
curiosidade.

- E isso que quer dizer, mademoiselle?



- E - afirmou, com novo aceno vigoroso de
cabeca.

- Quem foi?

- O marido. - Inclinou-se mais para o conde e
acrescentou, em voz que vibrava de cOlera e
excitacao:

- Foi o marido que a matou.

O conde recostou-se na cadeira, com o rosto
Inexpressivo como uma mascara.

- Permite-me que lhe pergunte como o
soube, mademoiselle?

- Como o soube?! - exclamou a bailarina,
levantando-se e soltando uma gargalhada. -
Vangloriou-se de que o faria, antes de a
assassinar! Estava arruinado, falido, desonrado, s6
a morte da mulher podia salva-lo. Disse-mo ele
proprio. Viajavam no mesmo comboio, mas ela ndo
devia sabé-lo. Porqué, ndo me dird? Para que
pudesse entrar-lhe sorrateiramente no
compartimento, pela calada da noite... Ah! - fechou
os olhos, emocionada. - Até parece que estou a ver!

- Talvez, talvez... - murmurou o conde, com
uma tossezinha discreta. - Mas, nesse caso, nao lhe
roubaria as joias, ndo acha?

- As joias! - exclamou Mirelle, em tom
apaixonado. - As joias! Ah, aqueles rubis!



Os olhos umedeceram-se-lhe, adquiriram
como que uma luz distante, e o conde fitou-a,
curioso, admirado mais uma vez da maAgica
influéncia das pedras preciosas no sexo feminino.

- Que deseja que faca, mademoiselle? -
perguntou-lhe, chamando-lhe de novo a atencdo
para assuntos praticos.

- E simples: vai a Policia e diz que Mister
Kettering cometeu o crime!

- E se ndo me acreditarem, se pedirem
provas? -- inquiriu, sem desviar os olhos dos dela.

Mirelle riu docemente e aconchegou a
écharpe cor de laranja e preta.

- Mande-os ter comigo, senhor conde. Dar-
lhes-ei as provas que quiserem.

E saiu como um pé-de-vento, cumprida a sua
missdo. O conde viu-a partir, com as sobrancelhas
levemente franzidas.

“Estd furiosa”, murmurou para consigo.
“Que lhe tera acontecido para ficar em tal estado?
Mas mostra demasiado o jogo... Acreditara, de
fato, que Mister Kettering matou a esposa? Pelo
menos quer que eu o acredite. Pareceu, até,
interessada em que a Policia o acredite...”

Sorriu. Nao tinha intencdo nenhuma de
procurar a Policia, mas via vdarias outras



possibilidades - e agradaveis, a julgar pelo seu
SOTTiSO.

O semblante nao tardou, porém, a carregar-
se-lhe. Segundo Mirelle afirmara, a Policia
suspeitava dele, o que podia ser ou nao verdade.
Uma mulher furiosa, do temperamento da bailarina,
ndo se prendia com a estrita verdade das suas
afirmacdes. Por outro lado, podia muito bem ter
obtido informacdes... internas, e nesse caso
impunham-se certos cuidados.

Entrou em casa e interrogou novamente
Hipolyte, para saber se tinham aparecido alguns
desconhecidos. O criado foi positivo na resposta:
ndo. Em seguida o conde subiu ao seu quarto e
dirigiu-se a uma velha escrivaninha encostada a
parede. Levantou a tampa e os seus dedos delicados
procuraram uma mola, no fundo de um dos cacifos.
Abriu-se uma gaveta secreta, na qual se encontrava
um embrulhinho de papel castanho. O conde
pegou-lhe, sopesou-o cuidadosamente e, com uma
careta, levantou a mao e arrancou um cabelo.
Colocou-o na aresta da gaveta, fechou-a devagar e,
com o embrulhinho na mao, dirigiu-se a garagem,
onde tinha um automoével encarnado, de dois
lugares. Dez minutos depois percorria a estrada de
Monte Carlo.



Passou algumas horas no Cassino, deu uma
volta pela cidade, meteu-se outra vez no automovel
e seguiu na direcdo de Menton. Ao principio da
tarde notara que o seguia um carro cinzento, Vulgar,
o qual se encontrava novamente atras de si. Sorriu e
pisou o acelerador. A estrada subia, ingreme, mas o
pequeno automoével vermelho fora construido
segundo modelo especial do conde e tinha um
motor muito mais potente de que o seu aspecto
permitia supor.

Pouco depois olhou para tras e sorriu; o carro
cinzento continuava a segui-lo. Envolto em poeira,
o automovelzinho encarnado galgava a estrada a
uma velocidade perigosa, mas o senhor de la
Roche era um bom volante. Comecaram a descer
a encosta, sempre aos ziguezagues, e por fim a
velocidade abrandou e o automével parou defronte
de um posto dos Correios. O conde apeou-se,
levantou a tampa da caixa de ferramentas, tirou
o embrulhinho castanho e entrou apressadamente
no posto. Dois minutos depois ia outra vez a
caminho de Menton. Quando o automovel cinzento
chegou, o conde bebia cha no terraco de um dos
hotéis.



Mais tarde foi jantar a Monte Carlo e seguiu
para casa, onde chegou as onze horas. Hipolyte
recebeu-o com semblante perturbado.

- Ainda bem que chega, senhor conde! O
senhor conde telefonou?

O senhor de la Roche abanou a cabeca,
negativamente.

- Mas, as trés horas, recebi um telefonema do
senhor, a mandar-me procurd-lo em Nice, no
Negresco!

- Sim? E foste?

- Com certeza, senhor. Mas no Negresco
disseram-me que ndo sabiam nada, que o senhor
conde nao estivera la.

- Ah! E naturalmente, a essa hora, a Marie
tinha saido, para fazer compras?

- E verdade, senhor conde.

- Nao tem importancia, Hipolyte. Deve ter
sido engano.

Subiu ao seu quarto, a sorrir, trancou a porta
e olhou atentamente a sua volta. Parecia tudo como
de costume. Abriu vérias gavetas e armadrios e
abanou a cabeca: as coisas tinham sido repostas
nos seus lugares, mas com ligeiras diferencas.
Nao lhe restavam duavidas de que fora efetuada
uma busca minuciosa.



Dirigiu-se a escrivaninha, carregou na mola
oculta e a gaveta abriu-se, mas o cabelo ja ndo
estava onde o deixara.

“A nossa Policia francesa é excelente”,
murmurou, abanando varias vezes a cabeca.
“Excelente... Nada lhe escapa...”



XX

KATHERINE ARRANJA UM
AMIGO

Na manhad seguinte, Katherine e Lenox
sentaram-se no terrago da Villa Marguerite.
Comegava a liga-las um sentimento muito parecido
com a amizade, apesar da diferenca de idades.
Nao fora a companhia de Lenox, Katherine
acharia a vida na Villa Marguerite intoleravel. O
caso Kettering era o topico obrigatério de todas as
conversas e Lady Tamplin explorava o mais que
podia a ligacdo que a prima tivera com o assunto.
Por muito mordazes e aceradas que fossem as
réplicas de Miss Grey, ndo conseguiam trespassar a
carapaca de egoismo de Rosalie Tamplin nem ferir-
lhe o amor-préprio. Lenox adoptava uma atitude
desinteressada, embora parecesse divertir-se com as
manobras da mae e, a0 mesmo tempo, compreender
os sentimentos da prima. Chubby ndo ajudava
nada a desanuviar a situacdo e apresentava-a a
todos, com uma vaidade ingénua:

- Esta é Miss Grey. Ouviu falar no caso
do Comboio Azul? Esteve envolvida nele até as



orelhas! Travou uma longa conversa com Ruth
Kettering, poucas horas antes do assassinato. Que
sorte, hem?

Algumas observagdes do género tinham
obrigado Katherine a replicar de maneira
invulgarmente rispida, e quando se encontraram
s0s Lenox comentou, na sua voz arrastada:

- Nao esta habituada a que a explorem, hem,
Katherine? Tem muito que aprender!

- Estou arrependida de ter perdido a calma;
nao costuma acontecer-me.

- J& é tempo de aprender a desabafar.
Chubby é apenas um idiota inofensivo, mas com
a minha mae o caso muda de figura. E irritante, mas
vocé pode perder a paciéncia a vontade que nao lhe
causara mossa. Abrird uns grandes e tristes olhos
azuis e ficard na mesma.

Katherine ndo comentou a observacao filial e
Lenox prosseguiu, apds uma pausa:

- Eu sou um bocado como o Chubby; delicio-
me com um bom crime. Além disso... bem, como
conheco Derek, ainda mais me interessa.

Miss Grey limitou-se a acenar com a cabega e
a rapariga acrescentou, pensativa:

- Ontem almocou com ele... Gosta dele,
Katherine?



- Nao sei... - respondeu a interpelada, muito
devagar, depois de refletir um momento.

- E muito atraente.

- Sim, é atraente.

- Que lhe desagrada nele?

Katherine ndo respondeu, pelo menos
diretamente.

- Falou da morte da mulher, afirmou que nao
fingiria que a tragédia fora, para si, mais do que um
bambdrrio de sorte...

- E isso escandalizou-a, creio... - Fez uma
pausa, antes de acrescentar, num estranho tom de
VOZzZ:

- Ele gosta de si, Katherine.

- Ofereceu-me um excelente almoco -
redargtiiu Miss Grey, a sorrir, mas

Lenox recusou-se a mudar de assunto.

- Compreendi-o na noite em que jantou ca,
pela maneira como a olhou - murmurou, pensativa.
- E vocé ndo é o seu tipo, pelo contrario. Enfim,
suponho que é como a religido; ataca as pessoas em
certa idade.

- Chamam Mademoiselle Grey ao telefone -
informou Marie, da janela do saldo. - Monsieur
Hercule Poirot diz que precisa de lhe falar.



- Mais novidades! - exclamou Lenox. - V4,
Katherine, va aturar o seu detetive.

A voz de Mr. Hercule Poirot soou nitida
e precisa ao ouvido de

Katherine:

- E Mademoiselle Grey quem fala? Bon,
mademoiselle, tenho um pedido a fazer-lhe, da
parte de Mister Van Aldin, o pai de Madame
Kettering. Ele deseja muito falar-lhe, quer na Villa
Marguerite, quer no hotel, como o preferir.
Katherine achou que a ida de Mister Van Aldin a
Villa Marguerite seria penosa e desnecessaria; Lady
Tamplin ficaria encantada com o acontecimento,
pois nunca perdia a oportunidade de estreitar
relacdes com milionarios. Disse, por isso, a Poirot
que preferia ir a Nice.

- Excelente, mademoiselle. Irei eu préprio
busca-la, de automével. Daqui a trés quartos de
hora esta bem?

Poirot chegou pontualmente e partiram sem
perda de tempo.

- Entdo, mademoiselle, como vao as coisas?

Katherine fitou-lhe os olhos maliciosos e
sentiu confirmar-se a sua primeira impressao de
que havia em Mr. Hercule Poirot algo muito
atraente.



- Este é 0 nosso romance policial, lembra-se? -
- continuou o detetive. - Prometi-lhe que o
investigariamos juntos, e nunca falto a uma
promessa.

- E muito amavel.

- Ah, mademoiselle, esta a trocar de mim!
Mas quer, ou nao, ouvir as novidades relacionadas
com o caso?

Katherine admitiu que queria e Poirot
comecou por esbogar-lhe um retrato do conde de
la Roche.

- Supde que foi ele quem a matou? -
murmurou Miss Grey, pensativa.

- E essa a teoria aceite - redargiiiu Poirot,
cauteloso.

- Mas o senhor acredita nela?

- Nao disse tal coisa! E a mademoiselle, que
pensa?

- Que hei-de pensar? Nao percebo nada
dessas coisas, mas diria que...

- Diria que?... - encorajou-a o detetive.

- Bem, pelo que me contou, o conde ndo me
parece do tipo de homem capaz de matar alguém.

- Ah, muito bem! Estamos de acordo, pois
isso foi precisamente o que eu proprio disse. -



Olhou-a com atencdo e inquiriu: - Conhece
Mister Derek Kettering?

- Foi-me apresentado em casa de Lady
Tamplin e almocei com ele.

- Um mauvais sujet - comentou Poirot,
abanando a cabega -, mas les femmes gostam disso,
hem?

Katherine nao pode conter o riso.

E daquelas pessoas que se tornam notadas
seja onde for prosseguiu o detetive. - Sem duavida
reparou nele no Comboio Azul?

- Reparei.

- Na carruagem-restaurante?

- Nao, a hora das refeicoes ndao o encontrei.
Vi-o apenas uma vez, a entrar no compartimento da
esposa.

- Estranho... Se a memoria ndo me atraicoa,
creio té-la ouvido dizer que estava acordada e que
olhou pela janela em Lyon? Nao viu nenhum
homem alto e moreno como o conde de la Roche
abandonar o comboio?

- Ndo me parece que tenha visto alguém
abandonar o comboio. Vi de fato sair um rapaz de
boné e sobretudo, mas ndo creio que abandonasse o
comboio; pareceu-me que foi apenas passear no
cais. Vi também um francés gordo, com um



sobretudo por cima do pijama, que queria uma
xicara de café. Além deles, s6 reparei nos
empregados da companhia.

Poirot acenou varias vezes e, por fim,
confidenciou:

- Sabe, o conde de la Roche tem um alibi... e
um 4alibi é wuma coisa pestilencial, sempre
susceptivel de levantar graves suspeitas. Mas... ca
estamos! Seguiram diretamente para a suite de
Van Aldin, onde encontraram Knighton, que
Poirot apresentou a Katherine. Apés breve troca de
banalidades,

o secretario disse:

- Vou avisar Mister Van Aldin de que Miss
Grey ja chegou.

Entrou por uma porta de comunicacdo num
aposento contiguo, ouviu-se um murmdurio de vozes
e Van Aldin apareceu, estendeu a mao a Katherine e
observou-a, a0 mesmo tempo, com um olhar
penetrante.

- Tenho muito prazer em conhecé-la, Miss
Grey - disse simplesmente. - Estou ansioso por
ouvir o que tem a dizer-me acerca de Ruth.

A calma simplicidade do milionario agradou
muito a Katherine, que se sentiu na presenca de



uma dor auténtica, tanto mais genuina quanto
despida de exteriorizagdes.

- Sente-se, por favor, e conte-me tudo -
pediu-lhe o milionario, puxando uma cadeira.

Poirot e Knighton retiraram-se
discretamente para a outra sala e Katherine e
Van Aldin ficaram sé6s. Simples e naturalmente,
sem qualquer dificuldade, Miss

Grey contou a conversa que tivera com Ruth
Kettering, quase palavra por palavra. O americano
ouviu-a em siléncio, recostado na cadeira, com uma
das maos a ocultar os olhos. Quando ela acabou,
agradeceu, serenamente:

- Obrigado, minha querida.

Ficaram silenciosos alguns momentos, pois
Katherine adivinhava que seriam deslocadas
quaisquer palavras de comiseracdo. Quando o
milionario voltou a falar, fé-lo num tom muito
diferente:

- Estou-lhe muito grato, Miss Grey, pois
creio que ajudou a serenar o espirito da minha
pobre Ruth nas tltimas horas da sua vida. Agora
desejava fazer-lhe umas perguntas, se mo permite...
Estd informada, pois Mister Poirot deve ter-lho
dito, acerca do patife por quem a minha pobre



pequena se enamorara. Era ele o homem de quem
ela lhe falou, aquele a quem ia juntar-se.

Na sua opinido, acha que Ruth teria mudado
de idéias, depois de conversar consigo? Acha que
resolvera faltar ao prometido?

- Francamente, ndo sei. Fiquei convencida, no
entanto, de que tomara uma decisao e que, por 1SS0,
se sentia mais feliz.

- Ndo lhe deu a entender onde tencionava
encontrar-se com o celerado, se em Paris, se em
Hyeres?

- Nada me disse a esse respeito.

- E, infelizmente, esse é um ponto
importante! exclamou, pesaroso, Van

Aldin. - Enfim, o tempo o dira.

Levantou-se, abriu a porta de
comunicacdo e Poirot e Knighton reuniram-se-
lhes. Katherine declinou o convite para almogar com
o miliondrio e o secretirio acompanhou-a ao
automovel, que esperava.

Quando voltou, encontrou Van Aldin e
Poirot em animada conversa.

- Se soubéssemos, ao menos, qual foi a
decisdo de Ruth! - dizia o milionario, pensativo.
- Mas podem ter sido tantas! Pode ter decidido
abandonar o comboio em Paris e telegrafar-me;



seguir para o Sul de Franca e ter uma explicacdao
com o conde... Estamos as escuras, absolutamente as
escuras. No entanto, a criada disse que ela ficou
assustada e inquieta, quando o conde apareceu, na
estacdo de Paris. Portanto, isso nao fazia parte
do plano preconcebido. Ndo concorda comigo,
Knighton?

- Peco desculpa, Mister Van Aldin; nao
estava a ouvir.

- A sonhar acordado, hem? - brincou o
americano. - Nao é costume... Estd-me a parecer que
aquela rapariga lhe deu volta a cabega...

Knighton corou e Van Aldin acrescentou:

- Pessoalmente, achei-a muito simpatica.
Reparou, por acaso, nos seus olhos?

- Qualquer homem teria reparado nos seus
olhos -- afirmou o major.



XXI

NO TENIS

Decorreram varios dias. Certa manha, ao
regressar de um passeio solitdrio, Katherine
encontrou Lenox a espera-la, com um sorriso
ansioso.

- O seu rapaz telefonou, Katherine!

- Quem é o meu rapaz?

- Desta vez é um novo: o secretario de Rufus
Van Aldin. Parece ter-lhe causado uma grande
impressdo. Esta a tornar-se uma demolidora de
coracOes, Katherine: primeiro, Derek Kettering;
agora, esse jovem Knighton! O engracado é que me
lembro muito bem dele, pois estava no hospital de
guerra que minha mde instalou aqui. Nessa altura
andava eu pelos meus oito anos, era uma
mitda...

- Foi um ferido grave?

- Tinha levado um tiro numa perna, se ndo
me engano, mas o caso esteve feio. Creio que os
médicos complicaram um bocado as coisas, pois
disseram que ndao ficaria a coxear, mas quando o
rapaz saiu ia coxo.



Lady Tamplin juntou-se-lhes, nesse
momento, e perguntou:

- Estiveste a falar a Katherine acerca do major
Knighton? Um rapaz tdo simpatico! Ao principio
ndo me recordei, eram tantos!, mas depois lembrei-
me de tudo.

- Antes, o major Knighton ndo merecia ser
lembrado, pois tinha muito pouca importancia -
comentou Lenox, com a acidez habitual. - Mas agora
as coisas mudaram muito de figura, pois é
secretario de um milionario americano!

- Querida! - exclamou Lady Tamplin, no seu
vago tom de censura.

- Mas, afinal, porque telefonou o major
Knighton? perguntou Katherine.

- Perguntou se queria ir ao ténis, esta
tarde, pois viria busca-la de automoével. A mae e
eu aceitamos em seu nome, com empressement.
Enquanto vocé se entretiver com o secretario de
Van Aldin, talvez me dé uma oportunidade de
cair nas gragas do milionario, Katherine. Suponho
que Mister Van Aldin tem cerca de sessenta anos;
portanto, deve interessar-se por uma rapariga
simpatica e terna como eu.

- Gostaria de conhecer Mister Van Aldin -
confessou Rosalie Tamplin, com fervor. - Dizem-se



tantas coisas a seu respeito! Sao tao fascinantes esses
rudes homens do Oeste!

- O major Knighton teve o cuidado de
sublinhar que o convite era de Mister Van Aldin -
esclareceu Lenox. - Mas disse-o tantas vezes que
desconfiei. Vocé e Knighton fariam um belo par,
Katherine... Deus os abencoe, meus filhos.

Katherine riu-se e foi para o seu quarto
mudar de roupa.

Knighton chegou pouco depois do almogo
e resistiu  virilmente aos transportes de
reconhecimento de Lady Tamplin. J& a caminho
de Canes, observou a Katherine:

- Parece impossivel como Lady Tamplin
mudou tdo pouco!

- Em atitude ou aparéncia?

- Em ambas as coisas. Deve ter muito mais
de quarenta anos, suponho, mas é ainda uma
mulher notavelmente bonita.

-E, de fato - concordou Katherine.

- Agrada-me muito que tenha aceitado o
convite -- continuou o major. - Mister Poirot
também estard presente. E um homenzinho
extraordinério! Conhece-o bem, Miss Grey?

- Conheci-o apenas no comboio, quando
vinha para cd. Comecou a conversar comigo, ao



ver-me ler um romance policial e eu observei-lhe
que na vida real ndo aconteciam as coisas narradas
nos livros... Claro que nao fazia idéia nenhuma de
quem ele era.

- E uma pessoa extraordinaria e tem feito
coisas notaveis. Possui uma espécie de génio para
desvendar as coisas até ao &mago, sem que facamos
a minima idéia do que estd a pensar. Uma vez
estava numa casa no Yorkshire quando roubaram as
joias de Lady Clan ravon. Ao principio o roubo
pareceu simples, mas a Policia local viu-se em
palpos de aranha. Lembro-me de que aconselhei a
que chamassem Hercule Poirot, pois era o tnico
homem capaz de os ajudar, mas preferiram confiar
na Scotland Yard...

- E que aconteceu? - perguntou Katherine,
curiosa.

- As jo6ias nunca foram recuperadas -
replicou Knighton, secamente.

- Acredita, realmente, nele?

- Acredito. O conde de la Roche ¢é um
individuo muito manhoso, que tem conseguido
escapar de muitas complicacdes, mas creio que
encontrou em Hercule Poirot um adversario da sua
envergadura.



- O conde de la Roche.. - murmurou
Katherine, pensativa. Pensa, realmente, que foi ele?

- Claro! - exclamou, surpreendido. - Nao
concorda?

- Oh, sim! - apressou-se a afirmar. - Quero
dizer, se ndo foi apenas um vulgar roubo de
comboio...

- Podia ser, claro.. Mas parece-me que o
conde de la Roche se ajusta perfeitamente neste
caso.

- No entanto, tem um alibi.

- Ora, Aalibis! - O rosto de Knighton
transformou-se, iluminado por um sorriso quase
infantil.

- Confessou que lé romances policiais, Miss
Grey; portanto, deve saber que quem possui um
perfeito alibi levanta sempre graves suspeitas.

- Acha que, na vida real, é assim
também? - inquiriu Katherine, correspondendo ao
SOTTISO.

- Porque nao? Afinal a ficcdo baseia-se nos
fatos.

- Mas é-lhes superior - insinuou Katherine.

- Talvez. Enfim, a verdade é que, se fosse um
criminoso, ndo gostaria de ter Hercule Poirot na
minha pista!



- Nem eu! - afirmou Katherine, risonha.

A chegada encontraram o detetive que, em
virtude de o dia estar quente, vestia fato branco, de
linho, com uma cameélia também branca na botoeira.

- Bonjour, mademaoiselle - cumprimentou-a. -
Pareco muito inglés, ndo acha?

- Parece formidavel! - respondeu Katherine,
bem-disposta.

- Esta a trocar de mim, mas nao faz mal. O
“papa Poirot” é sempre o dltimo a rir!

- Onde estad Mister Van Aldin? - perguntou-
lhe Knighton.

- Ird ter conosco aos nossos lugares. Para
lhe dizer a verdade, meu amigo, ndo esta muito
satisfeito comigo... Oh, estes americanos! Nao
sabem o que é o repouso, a calma. Mister Van Aldin
queria que corresse todos os becos de Nice a
procura de criminosos!

- Nao me parece ma a idéia - observou
Knighton.

- Engana-se - afirmou o detetive. - Nestes
assuntos nao ¢ a energia que conta, mas a astucia.
No ténis, por exemplo, encontra-se toda a gente, e
isso é tdo importante! Olhem, chegou Mister
Kettering!



Derek aproximou-se, com ar irritado e
atrevido, como se qualquer coisa o tivesse
perturbado. Knighton e ele saudaram-se com certa
frieza e s6 Poirot pareceu inconsciente da tensao
reinante e tagarelou cordialmente, num esforgo
louvével para por todos a vontade.

- E surpreendente a facilidade e a corregao
com que fala francés, Mister Kettering - elogiou. -
Fala tao bem que poderia ser tomado por francés, se
quisesse. E uma qualidade muito rara entre ingleses.

- Tem razao - concordou Katherine. - O meu
francés, por exemplo, é tristemente britanico!

Instalaram-se nos seus lugares e, quase no
mesmo instante, o major viu o patrdo a fazer-lhe
sinais, do outro lado do court, e foi ao seu encontro.

- Simpatizo com aquele rapaz - disse Poirot,
seguindo o secretdrio com um sorriso desvanecedor.
- E a mademoiselle?

- Gosto muito dele.

- E o senhor, Mister Kettering?

Derek ia a responder bruscamente, mas viu
qualquer coisa nos olhos brilhantes de Poirot que o
fez dominar-se e ficar atento. Respondeu portanto
cautelosamente, escolhendo as palavras:

- Knighton é muito bom tipo.



Por instantes, Katherine teve a impressao de
que o detetive pareceu decepcionado.

- E um grande admirador seu, Mister
Poirot...

Relatou a conversa que tivera com o
major, divertida por ver o homenzinho
empertigar-se todo, como um pavao, dilatar o peito
e arvorar uma expressao de irdnica modéstia, que
nao iludiria ninguém.

- Agora me lembro, mademoiselle - disse, de
sabito -, de que gostaria de discutir consigo
determinado assunto. Suponho que, quando
conversou com a pobre senhora no comboio, deixou
cair uma cigarreira?

- Nao dei por isso - respondeu Katherine,
surpreendida, e Poirot tirou da algibeira uma
cigarreira de macio cabedal azul, com a inicial “K”
de ouro.

- Nao, ndo é minha.

- Ah, mil desculpas! Nesse caso deve ser da
vitima, pois “K” é também a inicial de Kettering.
Estdvamos na dutivida, pois madame tinha outra
cigarreira na mala e pareceu-nos estranho que
trouxesse duas. -- Voltou-se para Derek e
perguntou-lhe: - Sabe se esta cigarreira era de sua
esposa?



Derek pareceu momentaneamente perplexo
e gaguejou um pouco, ao responder:

- N-ndo sei... suponho que sim.

- Nao é, por acaso, sua?

- Certamente que ndo! Se fosse minha, nao
estaria no compartimento de minha mulher.

Poirot arvorou um ar ainda mais ingénuo e
infantil e insinuou, em tom de grande sinceridade:

- Pensei que talvez a tivesse deixado
cair quando esteve no compartimento de sua
esposa...

- Nao estive no compartimento de minha
mulher! Ja o repeti a Policia uma dtzia de vezes!

- Mil perddes! - murmurou Poirot, com o
seu ar mais repeso. - Foi mademoiselle quem
mencionou que o vira entrar...

Calou-se, com um semblante revelador de
grande embaraco, e Katherine fitou Derek. Pareceu-
lhe palido, mas talvez fosse imaginagao sua, e soltou
uma gargalhada bastante natural.

- Enganou-se, Miss Grey - afirmou,
despreocupado. - Pelo que a Policia me disse,
deduzi que o meu compartimento ficava apenas a
uma porta ou duas afastado do de minha mulher,
fato de que nunca suspeitei. Deve ter-me visto
entrar, sim, no meu compartimento.



Levantou-se bruscamente, ao ver aproximar-
se Van Aldin e Knighton, e anunciou:

- Agora deixo-os. Ndo posso tolerar o meu
sogro por preco nenhum.

Van Aldin cumprimentou Katherine
cortesmente, mas via-se que estava mal-humorado.

- Parece muito amigo de ver jogar ténis,
Mister Poirot - observou, carrancudo.

- E um prazer para os meus olhos! -
confessou o detetive muito calmo.

- Ainda bem que estd em Francga, pois nos
Estados Unidos somos feitos de material mais rijo -
comentou Van Aldin. - L&, vém primeiro os
negocios e depois o prazer.

Poirot ndo se ofendeu. Pelo contrario, sorriu
suave e confiantemente.

- Néo se irrite, peco-lhe; cada um tem os seus
métodos proprios. Pelo meu lado, achei sempre
encantador e agradavel combinar trabalho com
prazer. Olhou para os outros dois, que conversavam
animadamente, absortos

um no outro. Acenou com a cabega,
satisfeito, e inclinou-se para o miliondrio, a quem
disse, em voz baixa:

- Ndo estou aqui apenas por uma questao de
prazer, Mister Van Aldin. Repare naquele velho



alto, aqui defronte de nés.. aquele de rosto
macilento e barba veneravel.

- Ja reparei. E entao?

- Entao, é Mister Papopolous.

- Grego?

- Exatamente, grego. E também um
antiquario de fama mundial, tem uma pequena loja
em Paris e a Policia suspeita de que é qualquer coisa
mais...

-0 que?

- Receptador de mercadorias roubadas,
sobretudo de joias. Nao ha nada relacionado com a
relapidacdo e o reengaste de pedras preciosas que
ele ndo conheca. Tem negécios com as pessoas mais
importantes da Europa e com o rebotalho do baixo
mundo.

Van Aldin escutava-o e fitava-o com
redobrada atencao.

- E entdo? - repetiu, mas em tom diferente.

- Pergunto a mim mesmo.. - Bateu
dramaticamente no peito e prosseguiu: - Eu,
Hercule Poirot, pergunto a mim mesmo por que
motivo veio Mister Papopolous subitamente a Nice?

Van Aldin estava impressionado. Chegara
a duvidar de Poirot, a suspeitar que dera o que
tinha a dar, profissionalmente, e ndo passava ja de



um poseur. Agora, porém, recuperara a confianca e
a opinido primitiva acerca do pequeno detetive.

- Apresento-lhe as minhas desculpas, Mister
Poirot.

Poirot esbocou um gesto extravagante e
exclamou:

- Ora, isso ndo tem importancia nenhuma!
Agora escute, Mister Van

Aldin; tenho noticias para si.

O milionario olhou-o vivamente, cheio de
interesse, e Poirot comentou:

- Ja sabia que se interessaria. Nao ignora,
Mister Van Aldin, que o conde de la Roche esta sob
vigilancia desde a sua entrevista com o juiz de
instrucdo. No dia seguinte, na sua auséncia, a Villa
Marina foi revistada pela Policia.

- Encontraram alguma coisa? Aposto que
nao!

- A sua perspicdcia merece parabéns, Mister
Van Aldin - comentou o detetive, com uma
pequena vénia. - Nao encontraram nada de
natureza incriminadora, nem alids era de esperar
que encontrassem. O conde de la Roche, como
expressivamente costuma dizer-se, ndo nasceu
ontem; ¢é um cavalheiro astuto, com grande
experiéncia.



- Continue - pediu o americano, impaciente.

- E possivel, sem davida, que o conde nao
precisasse de esconder nada de natureza
comprometedora; mas ndo devemos ignorar a
possibilidade. Portanto, se tinha alguma coisa que
esconder, onde a escondeu? Nao em casa, pois a
Policia revistou-a minuciosamente; ndao na sua
pessoa, pois sabe que corre o risco de ser preso
de um momento para o outro. Falta.. o seu
automoével. Como disse, tem estado vigiado. Nesse
dia, foi seguido até Monte Carlo, de onde seguiu,
por estrada, para Menton, conduzindo ele préprio.
O seu automoével tem um motor potentissimo, que
lhe permitiu distanciar-se dos seus perseguidores,
0s quais o perderam por completo de vista durante
cerca de um quarto de hora...

- E o senhor pensa que, nesse quarto de
hora, o conde escondeu qualquer coisa, na
berma da estrada? perguntou o miliondrio,
incapaz de disfarcar o seu interesse.

- Na berma da estrada, ndo; ca n'est pas
pratique. Mas escute. Eu, Poirot, apresentei uma
solucdao a Monsieur Carrege, que simpaticamente a
aprovou, e assim procurou-se em todos os postos
de correio das cercanias se alguém conhecia de
vista o conde de la Roche.. O senhor



compreende, a melhor maneira de esconder uma
coisa é expedi-la pelo correio.

- E entdo? - insistiu Van Aldin, impaciente.

- Entdo... voild! - com um floreado
dramadtico, tirou da algibeira um embrulhinho
castanho, ao qual fora retirado o cordel. - Nesse
quarto de hora de intervalo, o nosso cavalheiro
expediu isto.

- Para que morada?

- Podia dizer-nos alguma coisa, de fato, mas
infelizmente ndo diz. O embrulho foi enviado a um
daqueles pequenos quiosques de venda de jornais,
de Paris, que guardam cartas e volumes até serem
reclamados, mediante uma pequena comissao.

- Mas que contém o pacote? - quis saber o
americano, cada vez mais impaciente.

Poirot retirou o papel castanho, que ocultava
uma caixinha quadrada, de cartdo, e olhou a sua
volta.

- E boa altura, agora - disse, calmamente. -
Todos os olhos estdo postos no jogo. Veja,
monsieur...

Levantou a tampa da caixa uma fragdo de
segundo apenas e Van Aldin soltou uma
exclamacao de indizivel espanto:

- Meu Deus, os rubis!



Sentou-se, livido e estonteado, enquanto
Poirot guardava a caixinha e sorria placidamente.
De stibito, como se despertasse de um transe, Van
Aldin inclinou-se para a frente e apertou tao
calorosamente a mdo do detetive que este se torceu
de dor.

- Formidével! - exclamou. - Formidavel! O
senhor é o melhor que ha!

- Oh, sao favores! - afirmou,
modestamente. Ordem e método, estar preparado
para eventualidades... E apenas isso que é preciso.

- Suponho que o conde de la Roche foi preso?
-- inquiriu Van Aldin, ansioso.

- Nao.

- Nao? - repetiu o milionario, cheio de
espanto. - Mas porqué? Que mais querem?

- O &libi do conde continua valido.

- Mas isso é uma tolice!

- Também o creio, mas infelizmente crer nao
basta; é preciso provar.

- E, entretanto, ele escapar-lhes-4 por entre
os dedos!

- Nao escapard! - afirmou, enérgico. - O
conde ndo pode dar-se ao luxo de sacrificar a sua
posicdo social. Custe o que custar, ficard e
arrostara as conseqiiéncias.



- Mas nao compreendo...

- Conceda-me um momento, monsieur -
interrompeu-o  Poirot, levantando a mao. -
Tenho uma idéiazinha, sabe? Muitos se tém rido
das idéiazinhas

de Hercule Poirot... e arrependido.

- Bem, de que idéia se trata?

Poirot deixou passar um momento antes de
responder:

- Procura-lo-ei no seu hotel, amanh3, as onze
horas da manha. Até 14, ndo diga nada a ninguém.



XXII

M. PAPOPOLOUS ALMOCA

M. Papopolous tomava o pequeno-almocgo,
sentado a mesa com sua filha, Zia, quando
bateram a porta da sala e um mandarete entrou
e lhe entregou um cartdo.

M. Papopolous leu-o, ergueu as sobrancelhas
e estendeu-o a filha.

- Hercule Poirot... - murmurou, cocando
pensativamente a orelha esquerda. - Que
querera? - Pai e filha entreolharam-se e o

antiquario acrescentou:

- Vi-o ontem, no ténis... Zia, isto nao me
agrada nada.

- Foi-lhe muito til, em tempos - recordou-
lhe a filha.

- E verdade - concordou M. Papopolous. --
Além disso, diz-se que se retirou do trabalho ativo...

Pai e filha tinham falado na sua lingua
patria, mas a seguir M. Papopolous disse ao
mandarete, em francés:

- Faites monter ce monsieur.



Poucos minutos depois, elegantemente
vestido e a balancar uma bengala, com ar
garboso, M. Poirot entrou na sala.

- Meu caro, M. Papopolous!

- Meu caro, M. Poirot!

- Mademoiselle Zia... - saudou-a com uma
vénia cortés.

- Queira desculpar continuarmos a almocgar --
disse o grego, deitando uma xicara de café. - A sua
visita é... um pouco matinal.

- Escandalosamente = matinal,  mas,
compreende, estou cheio de pressa.

- Ah! - exclamou o grego. - Anda a investigar
algum caso?

- Um caso muito sério: a morte de Madame
Kettering.

- Ora deixe ver... - M. Papopolous olhou
inocentemente para o teto. - Nao foi a senhora que
morreu no Comboio Azul? Vi a noticia nos jornais,
mas nao havia qualquer indicagao de crime...

- Pareceu melhor ocultar o fato, no
interesse da justica - esclareceu

Poirot.

- E em que posso ser-lhe tutil, M. Poirot?
- indagou o antiquario, delicadamente, apds uma
pausa.



- Serei breve e explicito - prometeu o
detetive.

Tirou da algibeira a caixa que mostrara ao
americano, em Canes, abriu-a, retirou os rubis e
estendeu-os a Papopolous.

Embora Poirot olhasse atentamente o grego,
nao viu mover-se um dnico musculo do seu rosto.
Papopolous pegou nas pedras, examinou-as com
um certo ar indiferente e depois olhou,
interrogador, para o detetive.

- Soberbas, ndo acha? - perguntou este.

- Excelentes.

- Quanto lhe parece que valem?

O rosto do grego tremeu um pouco.

- E necessario dizer-lho, Monsieur Poirot?

- E inteligente, M. Papopolous. Nao, ndo é
preciso dizer-mo. Nao valem, por exemplo,
quinhentos mil délares?

O grego desatou a rir e Poirot fez-lhe
companhia.

- Como imitacdo, sdo excelentes, como ja
disse - observou Papopolous, devolvendo-lhe as
pedras. - Seria indiscricdo perguntar-lhe, Monsieur
Poirot, onde as arranjou?



- De modo nenhum. Ndo me importo nada
de o dizer a um velho amigo como o senhor.
Estavam em poder do conde de la Roche.

M. Papopolous ergueu eloqlientemente as
sobrancelhas e murmurou:

- Deveras?

Poirot inclinou-se para a frente, com o seu ar
mais inocente e enganador.

- Porei as cartas na mesa, Monsieur
Papopolous.

- As pedras que serviram de modelo a estas,
as originais, foram roubadas a Madame Kettering,
no Comboio Azul. Antes de mais nada, quero
afirmar-lhe o seguinte: ndo estou empenhado na
recuperacao delas; isso é com a Policia. Também
nao trabalho para a Policia, mas para Monsieur Van
Aldin, e pretendo apenas deitar a mao ao
individuo que matou Madame Kettering. As
joias interessam-me simplesmente pela
possibilidade de me conduzirem ao assassino.
Compreende?

A dultima palavra foi pronunciada de
maneira significativa e M. Papopolous,
imperturbével, disse apenas:

- Continue.



- Parece-me provavel, monsieur, que as j6ias
mudem de maos em Nice... se ja ndo mudaram.

- Ah! - exclamou M. Papopolous, sorvendo o
seu café e parecendo um pouco mais nobre e
patriarcal do que de costume.

- Disse para comigo: “Que sorte!” -
continuou Poirot, entusiasmado. -

“O meu velho amigo, Monsieur Papopolous,
esta em Nice e ajudar-me-a!”

- E como lhe parece que poderei ajuda-lo? -
inquiriu o grego, friamente.

- Calculei que, sem duavida, Monsieur
Papopolous estava em Nice para tratar de
negocios...

- De modo nenhum! - exclamou o antiquario.

- Estou aqui por causa da minha saade, por
ordem dos médicos - e tossiu cavernosamente.

- Desola-me a noticia - confessou Poirot, com
falsa sinceridade. - Mas, continuando: quando um
grdo-duque russo, uma arquiduquesa austriaca ou
um principe italiano desejam dispor das joias da
familia, quem procuram? Monsieur Papopolous,
nao é verdade? O negociante famoso em todo o
mundo pela discrigdo com que trata destas coisas.

O outro esbocou uma leve inclinacdo da
cabeca e murmurou:



- Lisonjeia-me.

- A discrigdo é uma grande coisa - afirmou
Poirot, o que lhe valeu um sorriso fugidio do grego.

- Eu também sei ser discreto.

Os olhos dos dois homens encontraram-se e
Poirot continuou a falar, devagar e escolhendo bem
as palavras.

- Disse para comigo: "Se estas joias
mudaram de maos em  Nice, Monsieur
Papopolous deve ter ouvido falar no assunto. Tem
conhecimento de tudo quanto se passa no mundo
das joias.”

- Ah! - exclamou o antiquério, servindo-se
de um croissant.

- Mas a Policia nada tem a ver com o caso,
compreende? afirmou Poirot.

- E um assunto meramente pessoal.

- Correm boatos, sem duvida - admitiu M.
Papopolous, cauteloso.

- Como, por exemplo?

- Existe alguma razdo para que lhos confie?

- Penso que sim. Lembre-se, Monsieur
Papopolous, de que ha dezessete anos teve nas suas
maos determinado artigo, que lhe fora confiado,
por uma questdo de segurancga, por... enfim, uma
pessoa proeminente... Lembre-se de que, de subito,



esse mesmo artigo desapareceu e o senhor ficou, se
me permite a expressao, em muito maus lengdis.

Fitou docemente a rapariga, que afastara o
prato e a xicara, apoiara os cotovelos na mesa e o
queixo na palma das maos, e escutava avidamente.

- Nessa altura encontrava-me em Paris e o
senhor mandou-me chamar - prosseguiu o detetive,
sem desfitar Zia. - Colocou-se nas minhas maos e
disse- me que, se conseguisse restituir-lhe esse
artigo, poderia contar com a sua eterna gratidao. Eh
bien, consegui restituir-lho!

- Foi o momento mais desagradavel da
minha carreira - confessou o grego, com um
profundo suspiro.

- Dezessete anos é muito tempo - continuou
Poirot, pensativo -, mas creio ndo me enganar ao
dizer que um homem da sua raga nao esquece.

- Um grego? - perguntou Papopolous, com
um sorriso irénico.

- Ndo era a nacionalidade grega que me
referia - redargiiu o detetive. Seguiu-se um
momento de siléncio, findo o qual o velho
negociante se

endireitou e volveu, orgulhosamente:

- Tem razdo, Monsieur Poirot, sou judeu. E,
como disse, os da minha raga ndo esquecem.



- Ajudar-me-4, entdo?

- No que se refere as joéias, monsieur, nada
posso fazer. - Era agora o grego quem, como Poirot
fizera antes, escolhia cuidadosamente as palavras. -
Nao sei nada, ndo ouvi nada. Mas talvez possa
prestar-lhe outro favor, se, por acaso, se interessar
por corridas de cavalos.

- Em certas circunstancias, talvez me
interesse - respondeu o detetive, olhando-o com
atencao.

- Corre em Longchamps um cavalo em que,
parece-me, valeria a pena tentar. Nao tenho a
certeza, porém, pois, como compreende, estas
noticias passam por muitas maos...

Fez uma pausa e fitou o detetive, como se
quisesse certificar-se de que o outro o compreendia.

- Perfeitamente, perfeitamente - redargiiiu
Poirot.

- O nome do cavalo - continuou o grego,
recostando-se na cadeira e unindo as pontas dos
dedos - é “O Marqués”. Penso, mas nao tenho a
certeza, que é um cavalo inglés. Que dizes tu, Zia?

- Também me parece - respondeu a rapariga.

- Agradeco-lhe, monsieur - disse Poirot,
levantando-se. - E uma grande coisa ter, como
dizem os ingleses em giria de hipédromo, uma



achega da cavalarica... Até a vista, monsieur, e
muito obrigado.

Voltou-se para a rapariga e despediu-se:

- Au revoir Mademoiselle Zia. - Ainda me
parece que foi ontem que a vi em Paris! Dir-se-ia
que passaram dois anos, no maximo.

- Ha uma diferenca maior entre dezesseis e
trinta e trés - redargtiiu Zia, melancélica.

- No seu caso, ndo ha - afirmou Poirot,
galanteador. - Espero que a senhora e o seu pai
jantem comigo, uma noite destas.

- Teremos muito prazer - volveu a rapariga.

- Havemos de combinar. E agora... je me
sauve!

Na rua, Poirot comecou a trautear
baixinho uma cancdo, enquanto baloucava
garbosamente a bengala.

Uma ou duas vezes sorriu serenamente, para
consigo.

Entrou no primeiro posto dos correios
que encontrou e expediu um telegrama. Levou
algum tempo a redigi-lo, mas servia-se de um
codigo e teve de recorrer a memodria.

Aparentemente, referia-se a um alfinete de
peito perdido e era dirigido ao inspetor Japp, da



Scotland Yard, na realidade, era breve e
incisivo:

“Telegrafe tudo quanto souber acerca
homem cuja alcunha é ‘O Marqués’.”



XXIII

NOVA HIPOTESE

Eram exatamente onze horas quando Poirot
se apresentou no hotel de

Van Aldin. Encontrou o milionério sé.

- E pontual, Monsieur Poirot - comentou o
americano, levantando-se e cumprimentando-o,
Ccom um Sorriso.

- Sou sempre pontual, respeito sempre a
exatiddo. Sem ordem e método... - Calou-se
bruscamente e depois acrescentou: - E possivel que
ja  lhe tenha dito tudo isto. Comecemos
imediatamente pelo assunto da minha visita.

- A tal idéiazinha?

- Sim, a tal idéiazinha - confirmou o detetive,
a sorrir. - Antes de mais nada, monsieur, gostaria de
entrevistar mais uma vez a criada, Ada Mason. Esta
ca?

- Esta.

Van Aldin fitou-o, curioso, tocou uma
campainha e mandou um empregado procurar
Mason.



Poirot saudou a rapariga com a habitual
delicadeza, que nunca deixava de produzir efeitos
naquele tipo de pessoas.

- Boas tardes, mademoiselle. Queira sentar-
se, se monsieur permitir...

- Sim, sim, pequena, sente-se - aquiesceu o
americano.

- Obrigado, senhor - agradeceu Mason,
cerimoniosamente, e sentou-se a pontinha da
cadeira.

- Vim fazer-lhe mais perguntas -
anunciou Poirot; precisamos de deslindar este
assunto. Volto, novamente, a questao do homem do
comboio. Viu o conde de la Roche e disse que pode
ter sido ele, mas nao tem a certeza.

- Como expliquei ao senhor, ndo vi a cara do
cavalheiro. Por isso é dificil...

- Claro, compreendo a dificuldade -
tranqiilizou-a Poirot, risonho. - Disse-nos também,
mademoiselle, que esteve dois meses ao servigo de
Madame Kettering, ndo é verdade? Durante esses
meses viu muitas vezes o seu patrao?

Mason pensou, um momento, antes de
responder:

- Uma vez ou duas, senhor.

- Perto ou longe dele?



- Uma vez foi na Curzon Street; eu estava no
primeiro andar, olhei por cima do corrimao e vi o
senhor no vestibulo, em baixo. Sentia uma certa
curiosidade, compreende, pois sabia como as coisas
estavam...Mason concluiu com wuma tossezinha
discreta.

- E a outra vez?

- Encontrava-me no parque com Annie, uma
das criadas, e ela apontou- me o senhor, que
passeava com uma senhora estrangeira.

- Agora escute, Mason: como sabe que
esse homem que viu na carruagem, a falar com a
sua ama na Gare de Lyon, ndo era o seu patrao?

- O patrao? Nao creio que fosse.

- Mas nao tem a certeza - tentou o detetive.

- Bem, nunca pensei na possibilidade... - Era
evidente que a sugestdo perturbara profundamente
a rapariga.

- Deve ter ouvido dizer que o seu patrdo
viajava no mesmo comboio. Nada mais natural,
portanto, que fosse ele que se juntasse a sua
senhora.

- Mas o cavalheiro que falou com a senhora
deve ter vindo do exterior;

vestia trajo de rua, sobretudo e chapéu mole.



- Pois sim, mademoiselle, mas pense bem. O
comboio tinha acabado de chegar a Gare de Lyon e
muitos passageiros foram passear no cais. A sua
patroa ia também fazé-lo e, para tal, vestira, sem
davida, o casaco de peles...

- E verdade, senhor - concordou Mason.

- O seu patrdo teria procedido de igual
modo, pois embora no interior do comboio estivesse
calor, na estagdo estava frio. Vestiu, pois, o
sobretudo, pds o chapéu, apeou-se e comecou a
passear pelo cais. Ao olhar para as janelas
iluminadas, viu de stibito Madame Kettering, que
ignorava encontrar-se no comboio. Naturalmente,
ela solta uma exclamagdo de surpresa, ao vé-lo, e
fecha a porta de comunicacdo entre os dois
compartimentos, pois é possivel que a conversa a
travar entre ambos seja de natureza intima.

Recostou-se na cadeira, a espera que a
sua sugestdo  produzisse, lentamente, efeito.
Ninguém sabia melhor que Hercule Poirot que a
classe a que Mason pertencia ndao podia ser
apressada. Tinha de dar-lhe tempo para se
libertar das suas proprias idéias preconcebidas.
Ao fim de trés minutos a rapariga falou,
finalmente:



- Bem, podia, de fato, ter sido, nunca
pensei nessa possibilidade. O senhor é alto e
moreno, mais ou menos da estatura do
cavalheiro que vi. Confesso que foi o sobretudo e o
chapéu que me fizeram pensar que vinha do
exterior... Sim, podia ter sido o senhor.

- Muito obrigado, mademoiselle. Nao
precisarei mais de si. Um momento, sé mais uma
coisa! - Tirou da algibeira a cigarreira que mostrara
ja a Katherine e perguntou: - E a da sua ama?

- Nao, senhor, ndo é a da minha ama. Pelo
menos...

Pareceu subitamente perturbada, como se
uma idéia tentasse impor-se aos seus pensamentos
confusos.

- Entao? - encorajou-a Poirot.

- Creio... ndo tenho a certeza, mas creio que é
uma cigarreira que a senhora comprou para dar ao
senhor.

- Ah! - exclamou Poirot, sem se dar por
achado.

- Mas se lha deu ou nao, ignoro,
evidentemente.

- Com certeza, com certeza -
murmurou o detetive. - E tudo, mademoiselle,
boas tardes.



Ada Mason retirou-se discretamente,
fechando a porta sem fazer barulho, e Poirot
olhou para Van Aldin, com um leve sorriso. O
miliondrio estava estupefato.

- Pensa... pensa que foi Derek? Mas... tudo
indica que foi o outro. Se o conde foi até apanhado
em flagrante com as joias!

- Nao.

- Mas o senhor disse-me...

- Que lhe disse eu, afinal?

- Aquela historia das jéias... mostrou-mas.

- Nao.

- Pretende dizer que ndo mas mostrou? -
espantou-se o americano.

- Nao mostrei.

- Ontem, no ténis...

- Nao.

- E o senhor que estd doido, Monsieur
Poirot, ou serei eu?

- Nem o senhor, nem eu. Fez-me uma
pergunta, respondi-lhe; perguntou-me se nao lhe
mostrei as joias, ontem; respondi-lhe que ndo. O que
lhe mostrei, Monsieur Van Aldin, foi uma imitacao
de primeira categoria, dificil de distinguir das
verdadeiras, a ndo ser por um perito.



XXIV

POIROT ACONSELHA

O miliondrio levou alguns minutos a
compreender. Olhava para Poirot com uma
expressdo aparvalhada e este acenava-lhe,
suavemente, com a cabega.

- Isto modifica tudo, ndo acha?

- Imitagao! - Van Aldin inclinou-se para a
frente e perguntou: - Teve sempre essa idéia,
Monsieur Poirot? Tem sido ai que quer chegar,
desde o principio? Nunca acreditou que o conde de
la Roche fosse o assassino?

- Tive as minhas duavidas, e disse-lho.
Roubo com violéncia e assassinato... - abanou a
cabeca, energicamente, e afirmou: - Nao, é dificil de
conceber; ndo se coaduna com a personalidade do
conde de la Roche.

- Mas acredita que ele tencionava roubar os
rubis?

- Acredito; a esse respeito ndo restam
davidas. Recapitularei o caso, como me parece que
aconteceu. O conde soube da existéncia dos rubis e
tracou os seus planos para se apoderar deles:



inventou a histéria romantica do livro que estava a
escrever, a fim de induzir a sua filha a trazé-los;
arranjou um duplicado exato das famosas pedras. E
claro, portanto, que a sua intencgao era substituir as
verdadeiras pelas falsas. Sua filha ndo era perita
em pedras preciosas e provavelmente s6 daqui a
muito tempo descobriria o logro... e quando o
descobrisse... enfim, ndo creio que denunciasse o
conde. Ficaria a saber-se muitas coisas, pois ele
teria, com certeza, varias cartas de madame em seu
poder. Oh, tratava-se de um plano muito inteligente
e seguro, do ponto de vista do conde, que
provavelmente ja o experimentou algumas vezes.

- Parece-me evidente, sim... - concordou Van
Aldin, como se falasse consigo mesmo.

- Coaduna-se, de resto, com a personalidade
do conde de la Roche - afirmou Poirot.

- Sim, mas agora.. -  Olhou
interrogativamente o detetive e pediu-lhe: - Diga-
me, Monsieur Poirot.

- E simples - respondeu o detetive, com
um encolher de ombros. - Alguém se antecipou
ao conde.

Seguiu-se uma longa pausa, durante a qual
Van Aldin pareceu examinar mentalmente todos os
pormenores.



- Ha quanto tempo suspeitava do meu
genro, Monsieur Poirot? - perguntou por fim, sem
rodeios.

- Desde o principio. Ele tinha motivo e
oportunidade. Toda a gente se convenceu de que o
individuo que estivera no compartimento de
madame, em Paris, fora o conde de la Roche. Eu
proprio pensava o mesmo, até que o ouvi dizer que,
uma vez, tomara o conde pelo seu genro. Isso levou-
me a crer que eram da mesma altura e estatura e
meteu-me na cabeca algumas idéias curiosas. Como
a criada estava havia pouco tempo ao servico da sua
filha, era natural que ndo conhecesse Monsieur
Kettering bem de vista, pois ele ndo vivia na
Curzon Street. Além disso, o individuo em
questdo tivera o cuidado de conservar o rosto
voltado.

- Acredita que ele... a matou - murmurou o
americano, em voOZ rouca.

Poirot ergueu apressadamente uma das
maos e protestou:

- Um momento, eu nao afirmei semelhante
coisal Mas é possivel, muito possivel. Monsieur
Kettering encontrava-se em grandes apuros,
ameacado de ruina, e o crime podia salva-lo.

- Mas porque se apoderaria das joias?



- Para que se pensasse que fora um roubo
vulgar, efetuado por ladrées de comboios. De
contrario, as suspeitas recairiam imediatamente
nele.

- Se assim foi, que fez dos rubis?

- Resta saber, mas ha varias possibilidades.
Estd em Nice um homem que talvez possa ajudar-
nos, o individuo que lhe apontei no ténis.

Levantou-se, Van Aldin imitou-o e pds-lhe a
mao num ombro:

- Encontre o assassino de Ruth - murmurou,
em voz rouca de emogao. - E s6 o que peco.

- Confie em Hercule Poirot e nada
tema - sentenciou Poirot, empertigando-se. -
Descobrirei a verdade.

Sacudiu um  grdozinho de  poeira
do chapéu, sorriu tranquilizadoramente ao
miliondrio e deixou-o. No entanto, enquanto descia
a escada, parte da confianca que alardeara
desapareceu.

“Parece tudo muito fécil”, comentou para
consigo, “mas ha grandes dificuldades a vencer”.

Ao sair do hotel, estacou, de subito.
Defronte da porta parara um automével que
conduzia Katherine Grey, e Derek Kettering, de pé
do lado de fora, conversava animadamente com



ela. Passado cerca de um minuto o automoével
partiu e Derek continuou parado, a segui-lo com
uma estranha expressdo. Depois encolheu os
ombros, impaciente, soltou um suspiro fundo e, ao
voltar-se, encontrou Hercule Poirot ao seu lado.
Estremeceu, mau grado seu, enquanto os seus
olhares se cruzavam - o de Poirot firme e
imperturbédvel, o do inglés com uma espécie de
despreocupado desafio. Kettering ergueu as
sobrancelhas e perguntou, sarcéstico:

-E uma querida, nao é?

- Sim, essa frase descreve muito bem
Mademoiselle Katherine - concordou Poirot,
pensativo. - E uma frase muito inglesa e Miss
Grey ¢, também, muito inglesa. Derek continuou
imoével, sem responder. - Mesmo assim, é
simpética, ndo acha?

- Sim, ndo ha muitas como ela - concordou
Derek, docemente, quase como se pensasse em voz
alta.

Poirot acenou significativamente e depois
falou em tom diferente, numa voz serena e grave
que Derek Kettering ndo lhe conhecia:

- Perdoe a um velho, monsieur, se considerar
impertinente o que ele vai dizer-lhe, mas hd um



provérbio inglés que diz ser bom terminar o amor
antigo antes de iniciar um novo.

Kettering fitou-o, furioso, e perguntou-lhe:

- Que diabo quer dizer?

- Zangou-se comigo, como alids ja esperava -
redargtiiu o detetive, sem se perturbar. - Quanto ao
que quero dizer... enfim, quero dizer apenas que, se
voltar a cabeca, verd um segundo automovel,
também com uma senhora.

Derek girou nos calcanhares e o seu rosto
ficou rubro de célera.

- Mirelle, diabos a levem! - resmungou. -
Preferia...

Poirot segurou-lhe num brago e perguntou-
lhe:

- Acha sensato o que ia fazer?

Havia um brilho de adverténcia no seu olhar,
mas Derek estava tdo furioso que nao via nada. A
colera desarmava-o por completo.

- Acabei definitivamente com ela, e ela sabe-
o! -- afirmou, fora de si.

- O senhor acabou com ela, de acordo; mas
acabou ela consigo?

- 56 obrigada é que Mirelle renunciaré a dois
milhdes de libras, disso pode ter a certeza! -
exclamou brutalmente, com uma gargalhada aspera.



- E um cinico, Monsieur Kettering -
comentou Poirot, erguendo as sobrancelhas.

- Acha? - Nao havia alegria no subito
sorriso que lhe entreabriu os ladbios. - Vivo ha
tempo suficiente para saber, Monsieur Poirot, que
todas as mulheres sdo iguais. - O rosto suavizou-se-
lhe, de subito, e acrescentou: - Todas menos uma. -
Olhou Poirot de maneira provocante e, inclinando a
cabeca na direcio do cabo Martin, concluiu: -
Aquela.

- Ah! - exclamou Poirot, num tom que
pretendia apenas provocar o temperamento
impetuoso do seu interlocutor.

- Sei 0o que vai dizer! - afirmou Derek,
nervosamente. - Vai referir-se a vida que tenho
levado, ao fato de nao ser digno dela. Dird que nao
tenho sequer o direito de pensar em tal coisa, que
nao é decente falar assim com a minha mulher
morta ha tdo poucos dias, e para mais assassinada...

Fez uma pausa para tomar folego e Poirot
aproveitou-a para observar, lamentoso:

- Mas eu ndo disse nada!

- Mas dira!

- Direi?

- Dird que ndo tenho a minima
probabilidade de casar com Katherine!



- Nao diria tal coisa, acredite - afirmou
Poirot.

- A sua reputacdo é ma, sem duavida, mas
nunca me constou que isso detivesse as mulheres.
Se o senhor fosse um homem de excelente carater,
de absoluta moralidade, que ndo tivesse feito
nada que ndo devesse fazer e, possivelmente,
tudo quanto devesse fazer, nesse caso, sim, teria
graves duavidas quanto ao seu éxito. Uma moral
irrepreensivel ndo é romantica, como sabe, embora
as vezes seja apreciada... pelas vitivas.

Derek Kettering fitou-o, perplexo, girou nos
calcanhares e seguiu na direcio do automoével
parado.

Poirot ficou a olha-lo com certo interesse,
viu a encantadora mulher debrucar-se do carro e
falar, mas o inglés nao parou. Levantou o chapéu e
seguiu o seu caminho.

“Ja y est”, murmurou Hercule Poirot, para
consigo. “Sdo horas de voltar para casa.”

Encontrou o imperturbavel George a passar
calcas a ferro.

- Um dia agradavel, George, um pouco
fatigante, mas ndo sem interesse.

George ouviu o comentario com a habitual
cara de pau.



- Ainda bem, senhor.

- A personalidade de um criminoso é
interessante, George. H4 muitos criminosos que
possuem grande encanto pessoal.

- Sempre ouvi dizer que o doutor Crippen
era um cavalheiro de falas agradaveis, e no entanto
cortou a mulher aos bocadinhos.

- Os teus exemplos sdo sempre edificantes,
George.

O telefone tocou, nesse momento, e Poirot
atendeu:

- Sim, sim, é Hercule Poirot que fala.

- Aqui, Knighton. Um momento, Monsieur
Poirot, pois Mister Van Aldin deseja falar-lhe.

Pouco depois, a voz do milionério soava ao
ouvido do detetive:

- Monsieur Poirot? Queria apenas dizer-lhe
que Mason me procurou, por sua propria iniciativa.
Diz que esteve a pensar e que tem quase a certeza
de que o homem que viu em Paris era Derek
Kettering. Na ocasido notou nele um nao sei qué
familiar, que ndo conseguiu, no entanto, identificar.
Mas agora tem a certeza.

- Muito obrigado, Monsieur Van Aldin. Isso
ajuda-nos.



Desligou e ficou um momento parado, com
um curioso sorriso. George teve de falar-lhe duas
vezes antes de obter resposta.

- O qué? Que disseste?

- Perguntei se almocava em casa ou fora.

- Nem uma coisa, nem outra. Irei para a cama
e tomarei uma tisana. O

esperado aconteceu, e quando o esperado
acontece emociona-me sempre.



XXV

DESAFIO

Quando Derek Kettering passou pelo
automovel, Mirelle debrucou-se e disse-lhe:

- Dereek, preciso de falar contigo um
momento...

Mas Derek limitou-se a tirar-lhe o chapéu e a
seguir o seu caminho, sem parar.

Ao chegar ao hotel, o porteiro saiu do
cubiculo de madeira e informou:

- Esta um cavalheiro a sua espera, monsieur.

- Quem é?

- Nao indicou o nome, monsieur, mas disse
ter um assunto importante a tratar com o senhor e
que esperaria.

- Onde esta?

- Na saleta, monsieur. Preferiu-a a
antecdmara, pois disse que era mais intima.

Derek agradeceu e dirigiu-se para a saleta,
onde apenas se encontrava o Vvisitante. Este
levantou-se, ao vé-lo entrar, e saudou-o com cortés
inclinacdo de cabeca. Derek vira o conde de la
Roche apenas uma vez, mas ndo teve dificuldade



em reconhecer o aristocratico personagem, o que lhe
provocou um irritado franzir de sobrancelhas. Era o
ctumulo da impertinéncia!

- O conde de la Roche, suponho? Creio que
perdeu o seu tempo vindo aqui.

- Espero que ndo - discordou o conde,
mostrando os dentes brancos num sorriso.

Regra geral, o encanto do senhor de la Roche
ndo surtia efeito quando aplicado a representantes
do seu préprio sexo, pois todos os homens, sem
excecdo, nutriam por ele profunda antipatia. Derek
Kettering sentia um grande desejo de correr com ele
a pontapé e s6 o deteve a consciéncia de que um
escandalo, nas presentes circunstancias, seria
prejudicial. Mais uma vez o surpreendeu que
Ruth pudesse ter gostado daquele individuo,
como sem duvida gostara. Era um salafrario da
pior espécie.

- Estou aqui para discutir um pequeno
assunto de interesse e creio que seria aconselhavel
ouvir-me.

Derek  olhou-lhe para as maos
delicadamente tratadas e sentiu-se novamente
tentado a correr com ele a pontapé, mas mais uma
vez se conteve. Notara a insinuagdo ameagadora das
palavras do outro, mas interpretou-a a sua maneira,



pois julgava haver varios motivos para ser
aconselhavel ouvir o que o conde tinha a dizer.

Sentou-se a tamborilar impacientemente na
mesa e perguntou, irritado:

- De que se trata?

Nao era, no entanto, habito do conde
explicar-se com clareza, sem rodeios.

- Permita-me, monsieur, que lhe apresente as
minhas condoléncias pela sua recente perda.

- Advirto-o de que, se armar em
impertinente, sai por essa janela - ameacou
Derek, serenamente, indicando com a cabeca a
janela existente ao lado do conde, que se mexeu na
cadeira, inquieto.

- Enviar-lhe-ei 0os meus amigos, monsieur,
se é isso que deseja - redargiiiu, no entanto,
altivamente.

- Um duelo, hem?! - exclamou Derek, a rir. --
Meu caro conde, para isso era preciso que eu o
tomasse a sério. Contudo, com prazer o correria a
pontapé pelo Promenade des Anglais abaixo!

O conde achou melhor ndo se ofender.
Limitou-se = a  erguer as sobrancelhas e a
murmurar:

- Os ingleses sdo barbaros.

- Mas, afinal, que quer dizer-me?



- Serei franco e breve - comecou o senhor de
la Roche. - Convém-nos a ambos, nao é verdade?

Sorriu novamente, com O Seu SOrriso
blandicioso, mas Derek redargiiiu, em tom seco:

- Continue.

O conde olhou para o teto, juntou as pontas
dos dedos e murmurou, docemente:

- Herdou uma quantidade de dinheiro,
monsieur...

- Que diabo tem vocé com isso?

O conde endireitou-se, indignado, e
exclamou:

- Mancharam o meu nome, monsieur! Sou
suspeito... acusado... de um crime sujo...

- A acusagdo nao partiu de mim - volveu
Derek, friamente. - Como parte interessada, ndo
exprimi qualquer opinido.

- Estou inocente! - afirmou de la Roche. - Juro
perante o céu - levantou a mdo para o céu - que
estou inocente!

- Creio que o juiz de instrugdo
encarregado de resolver o caso ¢é Monsieur
Carrege - insinuou Derek, mas o conde fez ouvidos
de mercador.



- Ndo s6 sou injustamente suspeito de um
crime que ndo cometi como tenho também grande
necessidade de dinheiro.

Tossiu suave e sugestivamente e Derek
levantou-se.

- Ja esperava por isso, seu chantagista reles! -
- vociferou.

- Mas daqui nado leva um centavo! Minha
mulher estd morta, nenhum escandalo que
porventura provoque a atingird. Calculo que lhe
tenha escrito cartas idiotas, mas se eu lhas
comprasse agora por uma conta redonda, tenho a
certeza de que guardaria uma ou duas, para mais
tarde. A minha resposta, Monsieur de la Roche, é
que chantagem é uma palavra muito feia, tanto em
Inglaterra como aqui. Boas tardes.

- Um momento - pediu o conde, estendendo
a mao, quando Derek fez mengao de lhe voltar as
costas. Engana-se, monsieur, engana-se
redondamente; sou, espero, um gentleman! - Derek
nao conteve uma gargalhada. - As cartas que recebo
de senhoras sdo para mim sagradas. - Atirou a
cabeca para trds, num belo gesto de nobreza, e
continuou: - A proposta que tencionava fazer-lhe
era de natureza inteiramente diferente. Estou, como
ja disse, muito precisado de dinheiro e a minha



consciéncia pode impelir-me a fornecer a Policia
certas informacoes...

- Que quer dizer? - perguntou Derek,
voltando-se devagar.

- Certamente nao ¢é preciso entrar em
pormenores? - perguntou de la Roche, exibindo de
novo o seu sorriso cativante. - “Procurem quem
beneficia com o crime”, ndo é o que costumam
dizer? Ora, como eu disse, o senhor herdou uma
quantidade de dinheiro...

Derek soltou uma gargalhada e comentou,
desdenhoso:

-Se éso isso...

- Nao é s6 isto, meu caro senhor! Nao viria
procura-lo se nao possuisse informagdes muito mais
precisas e pormenorizadas. Nao é agradavel,
monsieur, ser preso e julgado por homicidio.

Derek aproximou-se com tal
expressio de cOlera que, involuntariamente,
o conde recuou um ou dois passos.

- Esta a ameacar-me? - perguntou o jovem
inglés, furioso.

- Nao direi mais nada - garantiu o conde.

- Ndo me lembro de intrujice maior!

- Engana-se, ndo se trata de intrujice. Para o
convencer da minha boa-fé, acrescento que obtive as



informagdes por intermédio de certa dama. E ela
que possui a prova irrefutivel de que o senhor
cometeu o assassinato.

- Ela? Quem?

- Mademoiselle Mirelle.

Derek recuou, como se lhe tivessem batido, e
murmurou:

- Mirelle...

O conde apressou-se a aproveitar o que
julgou ser uma vantagem:

- Uma bagatela de cem mil francos... Nao
peco mais.

- O qué? - perguntou Derek, distraido.

- Dizia, monsieur, que uma bagatela de cem
mil francos satisfaria a minha... consciéncia.

Derek pareceu recompor-se, fitou o conde e
inquiriu:

- Quer a minha resposta agora?

- Se fizesse o favor...

- Entdo aqui a tem: vad para o inferno!
Entendeu?

Girou nos calcanhares e saiu da saleta,
deixando o conde mudo de espanto.

Uma vez na rua, meteu-se num taxi e
mandou seguir para o hotel de Mirelle. Entregou o



cartdo a porteira, que o informou de que a bailarina
acabava de chegar.

- Leve isto a mademoiselle e pergunte-lhe se
pode receber-me.

Pouco depois, convidaram-no a acompanhar
um mandarete.

Uma onda de perfume exoético entrou-lhe
pelas narinas ao chegar aos aposentos da bailarina,
que estavam cheios de cravos, orquideas e mimosas.
Mirelle encontrava-se junto da janela, envolta num
peignoir de renda.

- Voltaste, Dereek! - exclamou, indo ao seu
encontro de maos estendidas.

- Eu sabia que voltarias!

Derek afastou-lhe as mdos e olhou-a com
severidade.

- Porque mandaste o conde de la Roche
procurar-me?

Fitou-o com um espanto que o jovem inglés
julgou sincero.

- Eu? Mandei-te o conde de la Roche? Mas
para qué?

- Aparentemente, para fazer chantagem -
redargtiiu, irritado.

Mirelle continuou com o mesmo ar de
espanto, mas de subito sorriu e abanou a cabecga.



- Claro, era de esperar! Ce type la ndo podia
fazer outra coisa; devia ter adivinhado. Nao,
Dereek, ndo o mandei.

Olhou-a de maneira penetrante, como
pretendesse  ler-lhe  os pensamentos, e Mirelle
continuou:

- Explicar-te-ei tudo. Estou envergonhada,
mas explicar-te-ei. Outro dia, compreendes, estava
cega de raiva, completamente cega! O meu
temperamento nao é nada paciente... Queria vingar-
me de ti e, por isso, procurei o conde de la Roche e
disse-lhe que fosse a Policia e dissesse isto e aquilo...
Mas nada receies, Dereek; perdi a cabeca, mas nao
por completo, e a prova continua comigo. A Policia
nada poderd fazer sem a minha palavra,
compreendes?

Encostou-se a ele, fitando-o com olhos
ternos, mas Derek afastou-a brutalmente. Ficou
imovel, com o seio a arfar e os olhos
semicerrados, semelhantes aos de uma gata.

- Tem cuidado, Dereek, tem muito cuidado!
Voltaste para mim, ndo voltaste?

- Jamais voltarei para ti! - afirmou, com
firmeza.

- H4, entdo, outra mulher? - perguntou,
parecendo-se mais do que nunca com uma gata. -



Aquela com quem almogaste, outro dia... E verdade
ou nao €?

- Tenciono pedir a essa senhora que case
comigo. Por isso, tanto me faz que saibas como nao.

- Aquela inglesa empertigada! Imaginas
que eu o tolerarei por um momento que seja? Ah,
ndo! - exclamou, com o belo corpo a vibrar. -
Lembras-te da conversa que tivemos em Londres,
Dereek? Disseste que a tinica coisa que te salvaria
seria a morte da tua mulher e lamentaste que ela
fosse tao saudéavel. Depois ocorreu-te a idéia de um
acidente... de mais, até, que um acidente.

- Suponho que foi essa conversa que repetiste
ao conde de la Roche? - perguntou Derek,
desdenhoso.

- Achas-me idiota? - perguntou Mirelle, a rir.

- A Policia faria alguma coisa baseada numa
histéria vaga como essa? Dar-te-ei outra
oportunidade: desistirds da inglesa, voltards para
mim e entdo, chéri, jamais, jamais direi...

- Diras o qué?

- Julgaste que ninguém te viu... - insinuou, a
rir docemente.

- Que queres dizer?

- Julgaste que ninguém te viu, mas eu vi-te,

Dereek, mon ami. Vi-te sair do compartimento de



madame tua esposa, naquela noite, antes de o
comboio chegar a Lyon. Mas sei mais do que
isso: sei que, quando saiste do seu
Compartimento, ela estava morta.

Derek fitou-a e, como um homem a sonhar,
voltou-se devagar e saiu do aposento, cambaleante.



XXVI

UM AVISO

- E assim somos bons amigos e nao temos
segredos um para o outro - disse Poirot.

Katherine voltou-se para o olhar, pois notara-
lhe na voz um tom de seriedade que nunca lhe
ouvira.

Estavam sentados nos jardins de Monte
Carlo, onde Katherine fora com os amigos. Logo a
chegada tinham encontrado Knighton e Poirot.
Lady Tamplin apoderara-se do  primeiro e
avassalara-o com intermindvel desfiar de
reminiscéncias a maioria das quais, suspeitava
Katherine, eram inventadas. Por fim dera-lhe o
brago e afastara-se com ele e o pobre major olhara
uma ou duas vezes para trds, por cima do ombro,
com tal expressdao que Poirot sorrira.

- Claro que somos amigos - confirmou
Katherine.

- Simpatizamos um com o outro desde o
principio - recordou o detetive.

- Quando me disse que na vida real
também ocorrem romances policiais...



- E ndo me enganei, pois ndo? - perguntou,
apontando enfaticamente o indicador. - Ca estamos,
plantados no meio de um! Para mim é natural, é o
meu métier, mas para si é diferente. Sim - repetiu
pensativo -, para si é diferente.

Katherine olhou-o vivamente; era como
se estivesse a avisd-la, a sublinhar alguma ameaca
em que nao reparara.

- Porque diz que estou no meio de um? E
verdade que tive aquela conversa com Mistress
Kettering, pouco antes de a matarem, mas agora...
agora acabou -se. Ja ndo tenho nada a ver com o
caso.

- Ah, mademoiselle, mademoiselle,
poderemos dizer, alguma vez,

“acabei com isto ou com aquilo”?

- De que se trata? - perguntou-lhe
Katherine, francamente. - Compreendo que esta
a tentar dizer -me qualquer coisa, ou melhor, a
insinuar, mas nao sou forte em charadas nem em
perceber insinuacdes.

Preferia que dissesse claramente o que tem a
dizer, seja o que for.

Poirot fitou-a tristemente e comentou:

- Ah, mais c'est anglais, ¢a! Sempre o preto
no branco, sempre tudo bem claro e definido. A



vida ndo é assim, mademoiselle, certas coisas nao
sdo ainda, embora projetem ja a sua sombra... -
Enxugou a testa com um grande lenco de seda e
murmurou:

- Céus, estou a tornar-me poético. Sejamos
concretos, como diz. Para comecar, que pensa do
major Knighton?

- Simpatizo bastante com ele - confessou
Katherine. - E encantador.

Poirot suspirou e Miss Grey inquiriu:

- Que se passa?

- Respondeu com tanto entusiasmo! Se
tivesse dito, em tom indiferente,

“Oh, é simpatico...”, confesso que ficaria
mais satisfeito.

Katherine sentiu-se um pouco constrangida
e ndo fez comentérios.

- No entanto, quem sabe? - prosseguiu o
detetive, sonhador.

- Les femmes tém tantas maneiras de
ocultar os seus verdadeiros sentimentos que o
entusiasmo pode ser apenas aparente. - Novo
suspiro.

- Nao percebo... - comecou Katherine, mas
Poirot interrompeu-a:



- Nao percebe porque estou a ser tao
impertinente, mademoiselle? Sou velho e, de vez em
quando, mas pouco freqlientemente, encontro
alguém cujo bem-estar me ¢é querido. Somos
amigos, mademoiselle, disse-o pelas suas
proprias palavras. Por isso gostaria que fosse feliz.

Confusa, Katherine comecou a fazer
desenhos no saibro, com a ponta da sombrinha de
cretone.

- Fiz-lhe uma pergunta acerca do major
Knighton; permita agora que lhe faga outra: Gosta
de Mister Derek Kettering?

- Mal o conheco...

- Isso ndo é resposta.

- Parece-me que é.

Poirot fitou-a, surpreendido com o tom da
sua voz, e depois meneou lenta e gravemente a
cabeca.

- Talvez tenha razao, mademoiselle. Aqui
onde me vé, conheco muito do mundo e sei que ha
duas grandes verdades: um bom homem pode
perder-se pelo amor a uma mda mulher, mas o
contrario também é susceptivel de acontecer: um
mau homem pode igualmente perder-se pelo seu
amor a uma boa mulher.

Katherine levantou bruscamente a cabeca.



- Quando diz perder-se...

- Refiro-me a perder-se do ponto de vista
dele. Pode ser-se sincero no crime como em
qualquer outra coisa.

- Compreendo que estd a tentar advertir-
medisse Katherine, numa voz baixa. - Mas contra
quem?

- Nao posso ler no seu coragao,
mademoiselle, e mesmo que pudesse, creio que nao
mo permitiria. Direi apenas que ha homens que
inspiram uma grande fascinacdo as mulheres.

- O conde de la Roche - comentou Katherine,
a SOrTir.

- Ha outros mais perigosos que o conde de la
Roche, outros possuidores de qualidades
fascinantes: atrevimento, ousadia, temeridade...
Vejo que esta fascinada, mademoiselle, mas creio
que € apenas isso. Espero que seja. Os
sentimentos deste homem de quem falo sado
sinceros, mas mesmo assim...

- Mesmo assim?

Levantou-se, fitou-a e declarou, em voz
baixa e clara:

- Talvez pudesse amar um ladrdo,
mademoiselle, mas ndo um assassino.



Afastou-se bruscamente, deixando-a soO, e
nem se quer se voltou ao ouvir a exclamagao
abafada de Katherine. Dissera o que quisera dizer,
agora devia deixa-la digerir a ultima e inequivoca
frase.

Derek Kettering, que saia do Cassino, viu-a
sO e juntou-se-lhe.

- Estive a jogar e ndo tive sorte - anunciou,
com uma gargalhada de despreocupacdo. - Perdi
tudo... Isto é, perdi tudo quanto trazia.

Katherine olhou-o, perturbada, consciente de
que havia na sua atitude algo novo, uma excitacao
oculta que se traia em intmeras e diferentes
manifestacdes imperceptiveis.

- Ja devia ter compreendido que é um
jogador. Atrai-o o espirito do jogo.

- Talvez tenha razdao, mademoiselle. Nao
encontra um ndo sei qué de estimulante no jogo?
Nao h& nada como arriscar tudo numa parada!

Apesar de se considerar uma pessoa
calma e estdlida, Katherine experimentou uma
vaga excitagao.

- Preciso de lhe falar... e quem sabe quando
terei outra oportunidade de o fazer? - prosseguiu
Derek.



- Comeca a tomar vulto a idéia de que
assassinei a minha mulher... Nao, por favor nao me
interrompa. E absurdo, claro. - Fez uma pausa,
antes de prosseguir com mais firmeza. - Ao tratar
com a Policia e com as autoridades locais tive de
fingir uma certa decéncia que prefiro ndo adotar
consigo. Sempre pretendi fazer um casamento por
dinheiro e procurava consegui-lo quando conheci
Ruth Van Aldin. Tinha um ar de fragil madonna e...
bem, quando casei fi-lo cheio de boas intengdes, de
promessas de regeneragao dirigidas a mim proéprio.
Mas esperava-me amarga decepcdo: minha
mulher amava outro homem, nunca quis saber de
mim para nada. Oh, ndo me queixo! A transagao foi
absolutamente respeitavel: ela, queria Leconbury;
eu, queria dinheiro. O que estragou tudo foi o
sangue americano de Ruth, pois embora ndo me
ligasse a minima importancia, queria que lhe
prestasse constante vassalagem. Pouco faltou para
me dizer claramente, vezes sem conta, que me
comprara e que, portanto, lhe pertencia. O resultado
foi portar-me abominavelmente para com ela. Se
meu sogro lho disse, ndao mentiu. Na altura da
morte de Ruth encontrava-me eu a beira da
derrocada total, da ruina absoluta; para se estar a



beira da ruina absoluta basta enfrentar um homem
como Rufus Van Aldin.

- E depois? - perguntou Katherine, em voz
baixa.

- Depois assassinaram Ruth... muito
providencialmente respondeu, com um encolher de
ombros.

Riu-se, e 0 som do seu riso arrepiou Miss
Grey.

- Desculpe, foi um comentério de muito mau
gosto, embora verdadeiro. Quero dizer-lhe ainda
que, mal a vi, compreendi que era a tinica mulher
do mundo para mim. Tive... medo de si. Pensei que
me traria azar.

- Azar? - repetiu, surpreendida.

- Porque repetiu a palavra dessa maneira? -
perguntou, de olhos fixos nela. - Que esta a pensar?

- Pensava em muitas coisas que me
disseram.

- Dir-lhe-do muitas coisas a meu respeito,
minha querida, e a maioria serdo verdades -
afirmou, sorridente. Coisas ainda mais terriveis do
que as que lhe disseram ja, coisas que nunca lhe
direi. Toda a minha vida fui um jogador e gostei de
correr riscos... Nao me confessarei a si, nem agora
nem nunca; o passado morreu. S6 quero que saiba



uma coisa: juro-lhe solenemente que nao matei a
minha mulher.

Pronunciou o juramento com sinceridade,
embora com certo ar teatral, e prosseguiu, de olhos
fitos no olhar perturbado de Katherine:

- Eu sei, outro dia menti-lhe... Estive no
compartimento de minha mulher, foi nele que me
viu entrar.

- Ah!

- E dificil explicar porque la fui, mas
tentarei. Obedeci a um impulso. Esforcava-me por
que ela ndo me visse, pois Mirelle dissera-me que
Ruth ia encontrar-se com o conde de la Roche em
Paris e eu espiava-a. Convencera-me de que era
mentira, pelo que me fora dado ver, e sentia-me
envergonhado do meu procedimento. Por isso
pareceu-me, de subito, que seria bom por os pontos
nos “is”, de uma vez por todas, e empurrei a porta e
entrei.

- E depois? - insistiu docemente Katherine,
quando Derek se calou.

- Ruth estava deitada, a dormir... Tinha o
rosto voltado para a parede e s6 lhe vi a parte de
tras da cabeca. Podia té-la acordado, bem sei, mas
perguntei a mim mesmo que haveria para dizer que
nao tivéssemos ja dito um ao outro, centenas de



vezes.. Ela parecia tdo repousada, tao
inofensiva... Sai o mais silenciosamente que pude.

- Porque mentiu a Policia?

- Porque ndo sou um idiota chapado.
Compreendi desde o principio que, no capitulo de
mobil, sou o assassino ideal. Se confessasse que
estivera no compartimento antes de a assassinarem,
estaria irremediavelmente perdido.

- Compreendo...

Mas compreendia, de fato? Nao sabia. Sentia
a atracdo magnética da personalidade de Derek,
mas havia qualquer coisa em si que resistia, que a
continha...

- Katherine...

- Eu...

- Sabe que gosto de si. Gosta de mim
também?

- N-nao sei.

Franqueza. Ou gostava, ou ndo gostava. Se
a0 menos...

Olhou a sua volta, desesperadamente, como
se procurasse alguma coisa que a ajudasse. Um leve
rubor tingiu-lhe as faces ao ver um homem alto e
louro, levemente coxo, dirigir-se apressadamente
para eles: o major Knighton.



Foi com alivio e com inesperada ternura que
o cumprimentou. Derek levantou-se, carrancudo
como um céu de trovoada.

- Lady Tamplin ficou s6? - perguntou,
desdenhoso. - Vou ter com ela e dar-lhe o beneficio
da minha presenca.

Girou nos calcanhares e deixou-os sos.

Katherine sentia o coracdo a bater
descompassada e violentamente, mas a pouco e
pouco, enquanto conversava de banalidades com
aquele homem calmo e quase timido, sentiu que
recuperava o autodominio.

Até que percebeu, perturbada, que Knighton
lhe revelava também o seu coracao, como Derek,
embora de maneira muito diferente. Fra
acanhado, gaguejava e proferia as palavras
espasmodicamente, sem qualquer eloquéncia a
apoié-las.

- Desde que a vi... eu... eu... ndo devia falar
tdo cedo... mas Mister Van Aldin pode partir de
um momento para o outro e nao terei talvez
outra oportunidade... Sei que ndo pode gostar de
mim tao depressa... seria impossivel e, de qualquer
modo, é presuncdo da minha parte... Tenho alguns
meios, mas ndo muitos... Nao, por favor ndo
responda agora; sei qual seria a sua resposta. S6



quero que, se tiver de partir inesperadamente, saiba
que... que gosto de si.

Katherine sentia-se comovida e
perturbada. Knighton falava de uma maneira
enternecedora.

- Queria ainda dizer que... enfim, se alguma
vez precisar de alguma coisa... tudo quanto eu
puder...  Pegou-lhe na mao, apertou-lha com
forca, largou-a e afastou-se rapidamente, na direcdo
do Cassino, sem olhar para tras.

Katherine ficou imoével, a vé-lo afastar-se.
Dois homens Derek Kettering, Richard Knighton...
Dois homens tao diferentes! Havia em Knighton
bondade e um nao sei qué que inspirava confianca.
Quanto a Derek...

De subito, Katherine experimentou uma
sensacao curiosa. Dir-se-ia que ndo estava SO
naquele banco do jardim do cassino, que ao seu
lado se encontrava alguém... e que esse alguém era
a morta, Ruth Kettering.

Era como se Ruth quisesse
desesperadamente  dizer-lhe qualquer coisa,
transmitir-lhe algo... A impressdo era tdo estranha e
forte que ndo podia ignora- la. Tinha a certeza de
que o espirito de Ruth Kettering tentava transmitir-
lhe uma mensagem de importancia vital...



Por fim a impressdo desvaneceu-se e
Katherine levantou-se, a tremer.

Que desejava Ruth Kettering dizer-lhe tao
desesperadamente?



XXVII

ENTREVISTA COM MIRELLE

Ao deixar Katherine, Knighton foi
procurar Hercule Poirot, que encontrou na sala
de jogo, a apostar o minimo permitido em nameros
pares. Quando o major chegou, saiu o namero
trinta e trés e a parada do detetive foi recolhida.

- Pouca sorte! - exclamou Knighton. - Volta a
apostar?

- Por agora, nao.

- Sente a atracdo do jogo? - indagou o major,
curioso.

- Da roleta, ndo.

Knighton langou-lhe um olhar rapido,
perturbou-se e  perguntou, constrangido, com
certa deferéncia:

- Pode dispensar-me uns minutos, Mister
Poirot. Gostava de falar-lhe acerca de um assunto...

- As suas ordens. Saimos? Esta agradavel, ao
sol.

Sairam juntos e Knighton respirou fundo.

- Gosto da Riviera - confessou. - Estive ca
pela primeira vez ha doze anos, durante a guerra,



quando me mandaram para o hospital de Lady
Tamplin. Vir da Flandres para aqui foi como entrar
no Paraiso!

- Deve ter sido, de fato.

- Como a guerra parece longe, agora!

Caminharam em siléncio, durante algum
tempo, e por fim Poirot observou-lhe:

- Tem qualquer coisa que o preocupa...

- Tenho, na verdade. Como adivinhou?

- Percebe-se perfeitamente.

- Nao sabia que era tdo transparente.

- Faz parte da minha profissdao observar
fisionomias explicou o detetive, com dignidade.

- Eu conto-lhe, Mister Poirot. Ouviu falar na
bailarina

Mirelle?

- A chere amie de Mister Derek Kettering?

- Sim, essa. Como estd ao corrente dessas
relagdes mais facilmente compreendera a natural
animosidade de Mister Van Aldin para com ela.
Mirelle escreveu ao meu patrdao a pedir-lhe uma
entrevista e ele ordenou-me que redigisse uma
recusa seca, o que fiz. Esta manha, essa senhora
apareceu no hotel e mandou entregar um cartdo,
afirmando ser urgente e importantissimo falar
imediatamente com Mister Van Aldin.



- Esta a interessar-me.

- Mister Van Aldin ficou furioso e ordenou-
me que lhe transmitisse nova recusa, mas atrevi-
me a desobedecer. Parecia-me l6gico e provéavel
que a bailarina possuisse informagdes valiosas, pois
sabemos que viajou no Comboio Azul e podia
muito bem ter visto ou ouvido alguma coisa de
importancia vital para ndés. Nao concorda comigo,
Mister Poirot?

- Concordo - declarou o detetive, secamente.

- Mister Van Aldin procedeu, se me ¢é
permitido dizé-lo, de maneira muito idiota.

- Ainda bem que é essa a sua opinido!
Como ia dizendo, achei tao insensata a atitude de
Mlster Van Aldin que desci e tive eu uma entrevista
com a senhora.

- Eh bien?

- A dificuldade consistiu em que
Mademoiselle Mirelle teimou em falar com Mister
Van Aldin, pessoalmente. Adocei o melhor que me
foi possivel a mensagem que o meu patrdo me
mandara transmitir; para ser franco, dei-lhe um
significado inteiramente diferente... Afirmei-lhe
que Mister Van Aldin tinha, naquele momento,
muito que fazer, mas que podia comunicar-me o
que pretendia. Nao consegui convenceé-la, porém, e



partiu sem dizer nada. Estou crente, no entanto, de
que ela sabe qualquer coisa.

- O assunto é sério - observou Poirot, muito
calmo. - Sabe onde ela esté instalada?

- Sei, sim - respondeu Knighton, que
mencionou o nome do hotel.

- Otimo. Iremos la imediatamente.

O secretario pareceu hesitante e perguntou,
a medo:

- E Mister Van Aldin?

- Mister Van Aldin é um teimoso e eu
ndo discuto com teimosos - respondeu o detetive,
secamente. - Atuo, apesar da sua teimosia. Vamos
falar ja com essa senhora. Dir-lhe-ei que Mister
Van Aldin me encarregou de o representar, e
livre-se de me contradizer!

Knighton continuava a hesitar, mas Poirot
nao ligou importancia a sua hesitagao.

No hotel informaram-nos de que
mademoiselle se encontrava nos seus aposentos, e
Poirot mandou entregar-lhe o seu cartdo e o do
major, depois de escrever nas costas de ambos: “Da
parte de Mister Van Aldin.”

Mirelle mandou dizer que os recebia e,
quando entraram na sala onde ela se encontrava,
Poirot tomou imediatamente as rédeas da conversa:



- Mademoiselle - anunciou, com uma vénia
profunda -, vimos em nome de Mister Van Aldin.

- E porque nao veio ele proprio?

- Esta indisposto, uma aborrecida laringite...
Mas encarregou-nos de o representarmos, a mim e
ao major Knighton, seu secretdario. A ndo ser,
evidentemente, que mademoiselle prefira aguardar
uma quinzena...

Se havia alguma coisa de que Poirot tinha a
certeza, era de que, para um temperamento como o
de Mirelle, a simples palavra “esperar” constituia
uma maldicao.

- Eh bien, messieurs, falarei! - decidiu-se. -
Tenho sido paciente, tenho- me contido, e para qué?
Para ser insultada! Sim, insultada! Quem se julga ele
para tratar Mirelle assim? Abandona-la como a
uma luva velha! Garanto-lhes que nunca um
homem se cansou de mim; sou eu sempre que me
canso deles!

Andava de um lado para o outro, com o
corpo esguio a tremer de raiva. Como uma mesinha
lhe impedisse a passagem, atirou-a violentamente
contra a parede, estilhacando-a.



- Eis o que lhe farei a ele! - gritou. - E mais
isto! - Pegou numa jarra de vidro cheia de lirios e
atirou-a para a lareira, onde se fez em mil bocados.

Knighton fitava-a com um ar de fria
desaprovacdo britdnica. Sentia-se embaragado e
constrangido, mas Poirot, pelo contrario, divertia-se
com a cena, saboreava-a, deliciado.

- Magnifico! - exclamou. - Vé-se que
mademoiselle tem... temperamento!

- Sou uma artista, e todos os artistas tém
temperamento! gritou a bailarina. - Avisei Dereek,
disse-lhe que visse o que fazia, mas nao me deu
ouvidos! - Virou-se, furiosa, para Poirot e
perguntou: - E verdade que pretende casar com
aquela miss inglesa, nao é?

Poirot tossiu, discreto.

- On m'a dit - murmurou, melifluo - que a
adora apaixonadamente.

- Foi ele que assassinou a mulher! - gritou
Mirelle. - Pronto, ai tém! Tinha-me dito que
tencionava fazé-lo, encontrava-se num beco sem
saida e... zut!, escolheu a saida mais facil!

- Diz que Mister Kettering assassinou a
esposa?

- Sim, sim, sim! Nao me expliquei bem?



- A Policia quererd provas dessa... hum...
dessa declaracao - lembrou

Poirot.

- Vi-o sair do compartimento da mulher,
naquela noite, no comboio!

- Quando? - perguntou o detetive,
vivamente.

- Antes de o comboio chegar a Lyon.

- Afirmé-lo-4 sob juramento, mademoiselle? -
- Era um Poirot diferente que falava agora, vibrante
e decidido.

- Afirmarei.

Seguiu-se um momento de siléncio. Mirelle
arfava e os seus olhos, entre provocadores e
assustados, iam de um homem para o outro.

- O assunto ¢é grave, mademoiselle -
observou, por fim, Poirot. - Avalia a gravidade da
acusacao?

- Evidentemente que avalio.

- Muito bem. Nesse caso, compreendera
igualmente que ndo devemos perder tempo e que
deve acompanhar-nos sem demora ao gabinete do
juiz de instrucao.

Mirelle ficou petrificada. Hesitou, mas, como
Poirot previra, ndo tinha saida possivel.



- Estd bem - decidiu-se. - Vou buscar um
casaco.

Sozinhos, Poirot e Knighton entreolharam-
se.

- E preciso malhar o ferro enquanto esti
quente, como costuma dizer-se - murmurou o
detetive. -- E uma mulher temperamental e, daqui a
uma hora, seria capaz de arrepender-se e de querer
voltar com a palavra atras. Temos de impedir a todo
o custo que o faca.

Mirelle reapareceu envolta numa capa de
veludo cor de areia, debruada a pele de leopardo -
ela propria parecia um leopardo, fulvo e perigoso,
com os olhos ainda coruscantes de célera e
determinacao.

Encontraram M. Caux e M. Carrege
juntos e, apds breves palavras preliminares de
Poirot, Mademoiselle Mirelle foi cortesmente
convidada a contar a sua historia.

Empregou mais ou menos as mesmas
palavras que usara antes, ao conta- la a Poirot e ao
major, embora adotasse uma atitude mais sébria.

- O que acaba de contar-nos é extraordindrio,
mademoiselle! - exclamou M. Carrege, devagar, e
recostou-se na cadeira, ajustou o pince-nez e
observou atenta e perscrutadoramente a bailarina.



- DPretende que acreditemos que Monsieur
Kettering se vangloriou antecipadamente do crime,
na sua presenga?

- E a verdade! Disse que ela era demasiado
saudavel e que nao morreria tao cedo, a ndo ser por
acidente. Acrescentou que se encarregaria disso.

- J& pensou, mademoiselle, que esta a
colocar-se na posicdo de cumplice e encobridora? -
perguntou o magistrado, severamente.

- Eu?! De modo nenhum, monsieur! Nem por
um momento acreditei que ele falasse a sério! Nem
por um momento! Conheco os homens, monsieur;
dizem tantas tolices que seria uma sensaboria se
tivéssemos de considerar tudo au pied de la lettre!

O juiz de instrucao ergueu as sobrancelhas,
estupefato:

- Devemos pensar, entdo, que considerou
as ameacas de Monsieur Kettering simples
palavras ociosas? E poderei perguntar-lhe,
mademoiselle, que motivos a levaram a rescindir os
seus compromissos em Londres e a vir para a
Riviera?

- Queria estar com o homem que amava -
respondeu Mirelle, fitando-o com olhos languidos. -
Serd assim tao estranho?



Poirot perguntou-lhe, por sua vez,
delicadamente:

- Foi, entdo, por desejo de Monsieur
Kettering que o acompanhou a

Nice?

Mirelle pareceu ter certa dificuldade em
responder, pois hesitou perceptivelmente antes de
o fazer.

- Nesses assuntos faco o que me apetece,
monsieur respondeu por fim, com arrogante
indiferenca.

Todos compreenderam que a resposta ndo
era resposta, mas nao se manifestaram.

- Quando se convenceu, pela primeira vez,
de que Monsieur Kettering assassinara a esposa?

- Como ja disse, vi Monsieur Kettering sair
do compartimento da mulher precisamente antes de
o comboio chegar a Lyon. Tinha uma expressdo...
ah, naquele momento ndo podia compreender!, uma
expressao terrivel, acossada... Jamais esquecerei! -
A voz esganicou-se-lhe e abriu os bracos, num
gesto extravagante.

- E natural - murmurou M. Carreége.

- Depois, quando soube que Madame
Kettering estava morta a partida do comboio da
estacdo de Lyon... entdao compreendi!



- Mas nem mesmo assim informou a Policia,
mademoiselle observou o comissario, suavemente.

Mirelle olhou-o, com ar altivo. Era evidente
que lhe agradava o papel que representava.

- Devia atraicoar o meu amado? -
perguntou. -- Ah, ndo pecam a nenhuma mulher
que o faga!

- No entanto, agora... - insinuou M. Caux.

- Agora é diferente; ele traiu-me! Deverei
sofrer em siléncio a sua traicdo?

- Claro, claro - murmurou o juiz de instrugao,
para lhe travar a lingua. - Agora, mademoiselle,
agradecia que lesse 0 seu depoimento e o assinasse,
se o0 achar conforme.

Mirelle ndo perdeu tempo com leituras:

- Estd conforme, evidentemente - afirmou,
levantando-se. Nao precisam mais de mim,
messieurs?

- Agora, ndo, mademoiselle.

- E Dereek serd preso?

- Imediatamente, mademoiselle.

A bailarina riu, cruel, e aconchegou a capa
ao corpo.

- Devia ter pensado nas conseqiiéncias antes
de me insultar!



- Um momento - pediu Poirot, com uma
tossezinha discreta. S6 mais um pormenor...

-0 que?

- Porque pensa que Madame Kettering estava
morta quando o comboio partiu de Lyon?

Mirelle fitou-o, surpreendida.

- Mas estava morta!

- Estava?

- Claro que estava! Eu.. - Calou-se
bruscamente e Poirot, que ndo perdia um unico
gesto seu, notou a expressao cautelosa dos seus
olhos. - Disseram-me que estava morta. Toda a
gente o diz.

- Ah! - exclamou Poirot. - Ignorava que o fato
tivesse sido mencionado fora do gabinete do juiz de
instrucao.

- S3o noticias que se espalham.. -
murmurou  Mirelle, vagamente perturbada. -
Alguém me disse, mas nao me lembro quem.

Dirigiu-se para a porta e M. Caux apressou-
se a levantar-se, para lha abrir. Poirot deteve-a
ainda uma vez:

- E as joias? Perddao, mademoiselle, mas
nao poderd dizer-nos nada acerca das j6ias?

- As joias? Que joias?



- Os rubis de Catarina, a Grande. Ja que
esti tdo bem informada, também deve saber
alguma coisa a esse respeito.

- Nao sei nada acerca de j6ias! - ripostou
Mirelle, irritada, e saiu pela porta fora.

M. Caux sentou-se e o juiz de instrucdo
suspirou.

- Que fuaria! - exclamou. - Mas diablemente
chic! Tera dito a verdade? Suponho que sim.

- H4, sem davida, alguma verdade na sua
histéria - comentou Poirot. - Miss Grey confirmou
parte das afirmagdes da bailarina, pois encontrava-
se no corredor, pouco antes de o comboio chegar a
Lyon, e viu Monsieur Kettering entrar no
compartimento da esposa.

- O caso contra ele parece, pois, evidente -
declarou o comissario, com um suspiro. - é uma
pena!

- Que quer dizer? - admirou-se Poirot.

- A ambicdao da minha vida tem sido deitar a
mao ao conde de la Roche e desta vez, ma foi,
cheguei a julgar que ia realiza-la. O outro... enfim,
nao é tdo agradavel.

- Se alguma coisa correr mal, serd muito
aborrecido - observou M. Carrege, cauteloso,
esfregando o nariz. - Monsieur Kettering é um



aristocrata, os jornais fardo alarido e se nos
enganarmos... - e encolheu os ombros, inquieto.

- E as joias? - perguntou o comissario. - Que
tera feito delas?

- Tirou-as para despistar, estd bem de
ver, e devem constituir uma grande desvantagem
- respondeu o juiz. - Acho que lhe sera dificil dispor
delas.

- Tenho uma idéia muito especial acerca das
joias... - murmurou Poirot, sorridente. - Digam -me,
messieurs, que sabem a respeito de um individuo
conhecido pelo “Marqués”?

O comissédrio inclinou-se para a frente,
excitadissimo, e perguntou:

- O Marqués? Pensa que estd metido neste
caso, Monsieur Poirot?

- Perguntei-lhes se sabiam alguma coisa a
seu respeito.

- Nao tanto como desejariamos - lamentou o
comissario, com uma careta significativa. - Trabalha
nos bastidores, compreende? Tem subalternos que
se encarregam do trabalho sujo. Temos a certeza de
que vem das altas esferas, e ndo do meio criminal.

- Francés?

- S-sim... Pelo menos, supomos que sim,
embora ndo tenhamos a certeza. Trabalhou em



Franca, na Inglaterra, na América... E no ultimo
Outono houve uma série de roubos na Suiga, que
lhe foram atribuidos. Segundo tudo indica, é um
grand seigneur que fala francés e inglés com igual
perfeicdo e cuja origem é um mistério.

Poirot levantou-se, para sair, e o comissario
perguntou-lhe interessado:

- Nao pode dizer-nos mais nada, Monsieur
Poirot?

- Por enquanto, ndao, mas talvez tenha
noticias a minha espera no hotel.

- Se o Marqués esta envolvido neste caso... -
comecou o juiz de instrugdo, inquieto, e ndo acabou
a frase.

- Transtorna as nossas idéias todas -
queixou-se M. Caux.

- Nao transtorna as minhas - afirmou Poirot.

- Pelo contréario, acho que se coaduna muito
bem com elas. Au revoir, messieurs; se receber
noticias importantes, comunicarei imediatamente
com os senhores.

Regressou ao hotel com semblante severo.
Na sua auséncia chegara um telegrama, que abriu.
Era longo, mas Poirot leu-o duas vezes, devagar,
antes de o guardar na algibeira. George aguardava-
0, NOS seus aposentos.



- Estou fatigado, George, muito fatigado...
Importas-te de pedir que me tragam um bule de
chocolate?

George pediu o chocolate e, depois, serviu-o
ao patrao. Preparava-se para sair, mas Poirot reteve-
o:

- Creio, George, que tens bons conhecimentos
da aristocracia inglesa? - perguntou-lhe.

- Creio que posso responder que sim,
monsieur - murmurou George, como se pedisse
desculpa desses conhecimentos.

-  Suponho também que, na tua
opinido, o0s criminosos provém, geralmente, das
classes inferiores?

- Nem sempre, senhor. Lembro-me, por
exemplo, de ter havido grandes complicacdes com
um dos filhos mais novos do duque de Devize.
Fugiu de Eton e, depois, em varias ocasides, causou
grandes preocupacdes a familia. A Policia nao
aceitava a teoria de que se tratava de cleptomania...
Um jovem muito inteligente, senhor, mas corrupto
até a medula, se me faco entender. Sua Graca
embarcou-o para a Austrdlia e constou-me que
esteve 14 preso e condenado, sob outro nome.



Muito estranho, senhor, mas verdadeiro. Escusado é
dizer que o jovem a que me refiro nao tinha
necessidades financeiras.

Poirot abanou a cabeca, devagar, e
murmurou:

- Amor da aventura e um parafuso mal
apertado, nos miolos... Pergunto a mim mesmo... -
tirou o telegrama da algibeira e releu-o.

- Houve também a filha de Lady Mary Fox --
continuou o criado, com ar reminiscente. - Essa
vigarizava comerciantes de uma maneira revoltante.
Estes casos eram muito desagradaveis para as
familias, evidentemente, mas ndo foram unicos.
Podia relatar muitos mais.

- Tens uma grande experiéncia, George -
comentou Poirot. As vezes admiro-me de que,
depois de viveres tdo exclusivamente com familias
titulares, tenhas descido a ser meu criado... Atribuo-
o a amor da aventura da tua parte...

- Nao se trata exatamente disso, senhor -
esclareceu George. - Por acaso lera nas Cronicas
Sociais que monsieur fora recebido no
Palacio de Buckingham, e como andava a procurar
novo emprego... As noticias diziam que Sua
Majestade fora muito bondosa e cordial consigo e
tinha em grande conta a sua competéncia...



d

- E sempre agradéavel saber o porqué das
coisas -- comentou o detetive, que perguntou a
seguir: - Telefonaste a Mademoiselle Papopolous?

- Telefonei, sim. mademoiselle e o pai terao
muito prazer em jantar com o senhor, esta noite.

Poirot bebeu o chocolate, pensativamente,
colocou a xicara e o pires no meio do tabuleiro, com
muito cuidado, e recomecou a falar docemente,
mais para si proprio do que para o criado:

- O esquilo, meu bom George, armazena
nozes. Se quisermos que a humanidade valha
alguma coisa, meu amigo, devemos aproveitar as
licdes que nos dao as criaturas que nos sao
inferiores no reino animal. Eu sempre o fiz. Fui gato
a espreitar a toca do rato; fui um bom cdo a seguir a
pista, sem levantar o nariz do caminho; e fui
também, meu bom George, esquilo. Armazenei
fatozinho aqui, fatozinho ali.. e agora vou ao
“armazém” e retiro determinada noz, uma noz
que guardei.. ora deixa ver.. ha dezessete
anos! Estds a compreender-me, George?

- Nunca pensei, senhor, que as nozes se
conservassem durante tanto tempo, embora saiba
que se conseguem maravilhas no campo das
conservas...

Poirot olhou-o e sorriu.



XXVIII

POIROT FAZ DE ESQUILO

Poirot saiu para jantar com trés quartos de
hora de antecedéncia, mas tinha as suas razdes para
tal. Em vez de ir direito a Monte Carlo, seguiu para
casa de Lady Tamplin, no cabo Martin, e
perguntou por Miss Grey. Informaram-no de
que as senhoras estavam a vestir-se e pediram-
lhe que esperasse numa saleta, onde passados
cerca de trés minutos Lenox se lhe juntou.

- Katherine ainda ndo esta pronta. Deseja que
lhe dé algum recado ou prefere esperar que ela
desca?

Poirot fitou-a pensativo, e demorou muito
tempo a decidir-se, como se da sua decisdo
dependessem coisas muito importantes.

- Nao, ndo creio que seja necessario esperar
por Mademoiselle Katherine. Talvez seja, até,
melhor ndo esperar. Estas coisas as vezes sdo
dificeis...

Lenox aguardava delicadamente, com as
sobrancelhas um pouco erguidas.



- Trago noticias que lhe agradecia
transmitisse a sua amiga: Mister

Kettering foi preso esta noite, por assassinar
a esposa.

- Deseja que diga isso a Katherine? - Lenox
ofegava, como se tivesse corrido, e Poirot notou que
empalidecera muito.

- Se fizer o favor, mademoiselle...

- Porqué? Acha que Katherine se inquietara?
Julga que ela se importa?

- Nao sei, mademoiselle. Como  Vvé,
admito francamente a minha ignorancia. Regra
geral, sei tudo, mas neste caso.. bem, ndo sei!
Talvez a mademoiselle saiba mais do que eu...

- Sei... mas nao lhe digo. - Calou-se, com as
sobrancelhas negras unidas numa careta, e de stibito
inquiriu: - Acredita que ele a matou?

- A Policia diz que sim - volveu o detetive,
com um encolher de ombros.

- Esquiva-se a responder, hem?

Remeteu-se de novo a um siléncio inquieto,
de sobrolho franzido.

- Conhece Derek Kettering hd muito tempo,
nao conhece? - perguntou- lhe Poirot, docemente.

- Desde pequena - respondeu, carrancuda, e
Poirot acenou varias vezes com a cabeca, sem falar.



Num dos seus impulsos suabitos, Lenox
puxou uma cadeira e sentou-se, com os cotovelos na
mesa e 0 queixo assente nas maos, mesmo defronte
do detetive.

- Em que se basearam para o
prender? Motivo, suponho... Provavelmente
Derek herdou com a morte da mulher...

- Herdou dois milhdes.

- E, se ela ndo morresse, estaria arruinado?

- Estaria.

- Mas deve ter havido mais qualquer
coisa...insistiu a jovem. - E certo que viajava no
mesmo comboio, mas... isso ndo chegaria para o
comprometer.

- Encontraram no compartimento uma
cigarreira com a inicial “K”, que ndo pertencia a
Mistress Kettering, e duas pessoas viram Derek
Kettering entrar e sair do compartimento da esposa,
precisamente antes do comboio chegar a Lyon.

- Quem foram essas pessoas?

- A sua amiga Miss Grey foi uma delas.
A outra foi Mademoiselle

Mirelle, a bailarina.

- E que diz Derek a isso?

- Nega ter entrado no compartimento da
esposa.



- Idiota! - exclamou a rapariga, irritada. -
Precisamente antes de Lyon, ndo foi o que disse?...
Alguém sabe quando... quando ela morreu?

- O parecer dos médicos ndo pode ser muito
exato, mas créem que a morte ndo deve ter ocorrido
depois de o comboio partir de Lyon. Sabemos,
também, que, poucos momentos depois da saida de
Lyon,

Mistress Kettering estava morta.

- Sabem como?

- Entrou outra pessoa no
compartimento e encontrou-a morta -
respondeu, com um sorriso curioso.

- Endo deram o alarme no comboio?

- Nao.

- Porqué?

- Tiveram, sem duvida, as suas razoes.

- Sabe quais foram?

- Creio que sim.

Lenox refletiu e Poirot observou-a em
siléncio.

Por fim a jovem levantou a cabeca, com um
leve rubor nas faces e os olhos brilhantes.

- Pensa que foi alguém que viajava no
comboio que a matou, mas pode ndo ter sido assim.
Nada impedia o assassino de saltar para o comboio,



quando este esteve parado em Lyon, pois ndao? Nem
de ir direito ao compartimento, estrangula-la,
apoderar-se dos rubis e sair da composi¢do, sem
se tornar notado? Portanto, ela pode muito bem ter
sido assassinada enquanto o comboio estava parado
na estacdo de Lyon, o que significa que estava viva
quando Derek entrou, e morta quando a tal pessoa a
encontrou.

Poirot recostou-se na cadeira, respirou fundo,
olhou para a rapariga e acenou trés vezes com a
cabeca.

- O que acaba de dizer é muito justo, muito
verdadeiro, mademoiselle. Debatia-me nas trevas e
a mademoiselle mostrou-me a luz. Havia um
pormenor que me intrigava, mas elucidou-me.

Levantou-se, para sair e Lenox perguntou:

- E Derek?

- Quem sabe? - volveu, com um encolher
de ombros. - Digo-lhe, mademoiselle, que nado
estou convencido; ndo, eu, Hercule Poirot, ndo estou
convencido. Talvez esta noite ainda saiba alguma
coisa mais... Pelo menos, tentarei.

- Vai encontrar-se com alguém?

- Vou.

- Alguém que sabe alguma coisa?



- Alguém que talvez saiba alguma coisa.
Nestes casos, é preciso ndo deixar pedra por
levantar... Au revoir, Mademoiselle.

Lenox acompanhou-o a porta e perguntou-
lhe:

- Acha que... ajudei?

O rosto de Poirot suavizou-se.

- Ajudou, sim, mademoiselle - afirmou. - Se
as coisas lhe parecerem muito negras, lembre-se
sempre disso: ajudou.

No automoével, o detetive mergulhou nos
seus pensamentos, de testa franzida, mas nos seus
olhos havia aquela ténue luz verde percursora
de triunfo.

Chegou alguns minutos atrasado ao encontro
e, como Mr. Papopolous e a filha tinham chegado
antes dele, excedeu-se em desculpas e em
delicadezas e pequenas atencdes. O grego exibia um
ar particularmente benigno e nobre, um ar de
patriarca triste, de vida imaculada. Zia estava bonita
e bem disposta e Poirot mostrou-se esfusiante de
espirito, contou anedotas, disse gragas, dirigiu
graciosos galanteios a Mademoiselle Papopolous e
relatou muitos incidentes interessantes da sua
carreira. O jantar decorreu, assim, agradavelmente,
com uma ementa escolhida e excelentes vinhos.



No fim da refeicdo, Mr. Papopolous
indagou, delicadamente:

- E o palpite que lhe dei? Fez a sua
apostazinha no cavalo?

- Estou em comunicacao com... hum... com o
meu agenciador. Os olhos dos dois homens
encontraram-se e 0 grego comentou:

- Um cavalo muito conhecido, hem?

- Néo. E aquilo a que os nossos amigos, os
ingleses, chamam um cavalo obscuro.

- Ah! - exclamou Mr. Papopolous, pensativo.

- Agora vamos ao cassino e tentemos a nossa
sorte na roleta! - prop0s

Poirot, alegremente.

No cassino o grego separou-se; Poirot
devotou-se inteiramente a Zia, enquanto o grego se
afastava.

Poirot ndo teve sorte, mas a jovem depressa
ganhou alguns milhares de francos.

- Acho melhor ficar por aqui - disse ao
detetive, sensatamente.

- Soberbo! - exclamou o homenzinho. - E
bem a filha do seu pai, Mademoiselle Zia. A
arte consiste, precisamente, em saber quando se
deve parar!



Olhou a sua volta e observou,
despreocupado:

- Nao vejo o seu pai em parte nenhuma. Vou
buscar-lhe a sua capa e daremos uma volta pelo
jardim.

Nao foi, no entanto, direito ao vestiario.
Estava ansioso por saber que fora feito do astuto
grego, mas encontrou-o inesperadamente no grande
saldo de entrada. Estava encostado a uma das
colunas e conversava com uma senhora que acabava
de chegar: Mirelle.

Poirot contornou, sorrateiro, o saldao, até ao
outro lado da coluna junto da qual o par
conversava animadamente - ou melhor, quem
falava animadamente era a bailarina; o grego
contribuia apenas com monossilabos ocasionais e
abundantes gestos expressivos.

- Preciso de tempo - dizia a bailarina. - Se me
der tempo, arranjarei o dinheiro.

- Nao é aconselhdvel esperar - replicou o
grego, com um encolher de ombros.

- Serd pouco tempo - volveu a mulher, em
tom suplicante. - Oh, tem de esperar! Uma semana,
dez dias, é tudo quanto peco. Pode ter a certeza de
que fara o negdcio; arranjarei o dinheiro.



Papopolous desviou-se um pouco, olhou,
inquieto, em seu redor e encontrou Poirot quase a
seu lado, com uma expressao inocente e risonha.

- Ah, vous voila, Monsieur Papopolous!
Andava a sua procura. Permite que dé uma volta
pelo jardim com Mademoiselle Zia? - Fez uma
vénia profunda a Mirelle e cumprimentou-a: - Boas
noites, mademoiselle. Mil perddes por nado a ter
visto imediatamente.

A Dbailarina aceitou o cumprimento com
certa impaciéncia, irritada com a interrupcdo do
téte-a-téte.

- Com certeza - respondeu
Papopolous, e Poirot deixou-os imediatamente.

Foi buscar a capa de Zia e dirigiram-se para
o jardim.

- E aqui que se suicidam - observou a
rapariga.

- Dizem que sim - comentou o detetive, com
um encolher de ombros. - Os homens sao esttpidos,
ndo sdo, mademoiselle? Comer, beber, respirar o
bom ar, sdo coisas muito agradéaveis e é uma idiotice
abandonar tudo isso s6 porque nao se tem
dinheiro... ou porque o coragdo sofre. L'amour
causa muitas fatalidades, ndo acha?

Zia riu-se.



- Nao devia rir-se do amor, mademoiselle
- censurou-a o detetive, agitando energicamente o
indicador. - Nao devia rir-se, pois é jovem e bonita.

- Esquece-se de que tenho trinta e trés anos,
Monsieur Poirot. Confesso- lho a si, pois seria
inatil esconder-lho: ouvi-o dizer a meu pai que
foi ha dezessete anos que nos ajudou em Paris...

- Quando olho para si, parece-me que foi
hd muito menos tempo - afirmou Poirot, galante.
- Era entdo muito semelhante ao que é hoje,
mademoiselle, um pouco mais magra, um pouco
mais pélida, um pouco mais séria... Dezesseis anos
e acabada de chegar do internato! Nem uma
petite pensionnaire, nem uma mulher. Fra
deliciosa e encantadora, Mademoiselle Zia... e por
certo ndo fui eu o tnico a pensa-lo.

- Aos dezesseis anos somos ingénuas e um
bocadinho idiotas.

- Talvez... sim, talvez. Aos dezesseis anos
somos, também, crédulos, acreditamos no que nos
dizem...

Se viu o olhar precipitado que a jovem lhe
lancou, disfarcou e continuou, sonhador:

- Foi um caso curioso aquele,
mademoiselle. Seu pai nunca compreendeu o
seu verdadeiro significado.



- Nao?

- Quando me pediu pormenores,
explicagdes, redargui-lhe: “Devolvi-lhe, sem
escandalo, o que tinha desaparecido. Ndo deve fazer
perguntas.” Sabe porque lhe respondi assim,
mademoiselle?

- Nao faco idéia - volveu, friamente.

- Respondi-lhe assim porque tinha no meu
coracdo um fraco por uma rapariguinha chegada
do colégio, uma rapariguinha muito palida,
muito magra, muito séria...

- Nao percebo do que esta a falar! - exclamou
Zia, irritada.

- Nao, mademoiselle? Esqueceu Anténio
Pirezzio? - Ouviu-a suster a respiragdo, mas
prosseguiu,  implacavel: - Empregou-se como
auxiliar no estabelecimento do seu pai, mas assim
ndo poderia obter o que desejava. Um empregado
pode levantar os olhos para a filha do patrdo,
ndao é verdade? Sobretudo se é jovem, belo e tem
uma lingua de prata... Como ndo podem amar o
tempo todo, de vez em quando conversam de coisas
que interessam a ambos como, por exemplo,
aquele interessante objeto que estava
temporariamente confiado a Mister Papopolous. E
como os jovens sao idiotas e crédulos, foi fAcil



acreditd-lo e mostrar-lhe o referido objeto, deixar-
lhe ver onde se encontrava. Mas depois, quando o
objeto desapareceu, quando a inacreditavel
catastrofe aconteceu... Ai da pobre rapariguinha!
Em que terrivel situacdo se achou! Cheia de medo,
pobrezinha! Devia falar ou nao falar? Foi entdo que
entrou em cena esse excelente individuo, Hercule
Poirot... Deve ter sido quase um milagre, a maneira
como as coisas se resolveram. O preciosissimo
objeto foi devolvido e ndo houve perguntas
desagradéveis.

Zia voltou-se impetuosamente para ele e
perguntou, incrédula:

- O senhor sabia? Soube-o sempre? Quem
lhe disse? Foi... foi Anténio?

- Ninguém me disse; conjecturei. E foi uma
boa conjectura, ndo acha? Compreende, se nao
temos habilidade para conjecturar nao vale a pena
ser detetive.

Zia caminhou ao seu lado, durante alguns
minutos, em siléncio. Por fim perguntou, em tom
aspero:

- Que tenciona fazer? Contar ao meu pai?

- Nao - afirmou Poirot, sem hesitar. - Com
certeza que nao!



A rapariga olhou-o, com curiosidade, e
inquiriu:

- Deseja alguma coisa de mim, entdo?

- Desejo a sua ajuda, mademoiselle.

- Porque supde que posso ajuda-lo?

- Ndo suponho; espero apenas.

- E, se ndo o ajudar, ird contar ao meu pai?

- Oh, nado, nao. Liberte-se de semelhante
idéia, mademoiselle; ndo sou nenhum chantagistal!
Nao estou a ameacéa-la com o seu segredo, como se
fosse uma espada suspensa sobre a sua cabeca.

- Se eu recusar ajuda-lo...

- Se recusar, recusa, e pronto!

- Entdo porque...

- Ouga, explicar-lhe-ei  porqué. As
mulheres, mademoiselle, sdo generosas e, se
podem fazer um favor a quem ja lhos fez também,
ndo hesitam.

Em tempos fui generoso consigo,
mademoiselle, calei-me quando podia ter falado.

Seguiu-se novo siléncio, que a jovem
interrompeu:

- Outro dia meu pai deu-lhe um palpite.

- Foi muito amavel da sua parte.

- Nao creio poder acrescentar alguma coisa a
esse palpite - declarou Zia, devagar.



Se ficou decepcionado, Poirot ndo o
demonstrou; nem um musculo do seu rosto vibrou.

- Eh bien, falemos entdo de outras coisas! -
exclamou, despreocupado.

E comegou a conversar alegremente. Zia
parecia, porém, distraida, respondia-lhe
maquinalmente e, muitas vezes, sem
propriedade. Aproximavam-se de novo do cassino
quando pareceu tomar uma decisao:

- Monsieur Poirot...

- Mademoiselle?

- Gostaria... gostaria de o ajudar, se pudesse.

- E muito amavel, mademoiselle, muito
amavel.

Nova pausa. Poirot nao insistia, achava
preferivel esperar e dar tempo ao tempo.

- Ora, no fim de contas, porque nao hei-de
dizer-lhe? perguntou, de stibito, a impulsiva jovem.
- Meu pai é sempre cauteloso, mede sempre tudo
quanto diz, mas eu sei que, com o senhor, ndo sao
necessdrias tais cautelas. Disse-nos que procura
apenas o assassino e que ndo estd interessado nas
joias. Acredito. Ndo se enganou ao supor que
estdvamos em Nice por causa dos rubis; foram-nos
aqui entregues, de acordo com o que estava



~

planeado. E meu pai quem os tem e, outro dia,
insinuou-lhe quem foi o0 nosso misterioso cliente.

- O Marqués? - murmurou o detetive,
baixinho.

- Sim, o Marqués.

- Viu-o alguma vez, Mademoiselle Zia?

- Uma, mas mal. Espreitei pelo buraco de
uma fechadura!

- E um procedimento que apresenta
sempre certas dificuldades - murmurou Poirot,
compreensivo.

- Mas viu-o, e isso é importante. Seria capaz
de o reconhecer, se voltasse a vé-10?

Zia abanou a cabeca:

- Usava maéscara.

- Novo ou velho?

- Tinha o cabelo branco. Podia ser ou ndo
uma cabeleira postiga, mas se o era assentava muito
bem. No entanto, ndo creio que fosse velho, pois
tinha o andar e a voz de um homem novo.

- A voz? - perguntou o detetive, pensativo. --
Ah, a sua voz! Reconhecé- la-ia se voltasse a ouvi-la,
mademoiselle?

- Talvez.

- Estava interessada nele, hem? Foi isso
que a levou ao buraco da fechadura.
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- E verdade, sou curiosa. Tinha ouvido
dizer tantas coisas a seu respeito.. Nao é um
vulgar ladrdo, mas mais uma figura de lenda
ou de romance.

- Sim, talvez - concordou Poirot, muito sério.

- Mas ndo era isto que queria dizer-lhe e sim
outro fato que me pareceu... enfim, que julgo podera
ser-lhe util.

- De que se trata?

- Como lhe disse, os rubis foram entregues ao
meu pai, aqui em Nice. Ndo vi a pessoa que lhos
entregou, mas...

- Mas?

- Uma coisa sei: foi uma mulher.



XXIX

UMA CARTA DA PATRIA

Querida Katherine:

Vivendo como vive agora entre grandes
amigos, nao creio que lhe interesse receber noticias
nossas; mas como sempre a considerei uma rapariga
sensata, talvez a sorte nao lhe tenha subido tanto a
cabeca como suponho. Aqui continua tudo mais ou
menos na mesma. Houve grande celeuma com o
novo cura, que € escandalosamente alto, e, na minha
opinido, ndo é nem mais nem menos do que um
catdlico. Todos falaram no caso ao vigario, mas a
menina sabe como ele é: todo bondade crista e mais
nada.

Ultimamente tenho-me visto aflita com as
criadas. A Annie nado era boa peca - saias acima do
joelho e ninguém a convencia a usar decentes meias
de 1a. Nao hd nenhuma que dé ouvidos ao que se
lhe diz.

Tenho sofrido muito com o meu reumatismo
e o Dr. Harris persuadiu-me a consultar um
especialista de Londres - uma perda de trés guinéus,



além da passagem do comboio, como lhe disse,
embora tenha arranjado bilhete de volta mais
barato, pois esperei para quarta feira. O médico de
Londres fez uma cara muito séria e fartou-se de
estar com rodeios, sem falar claro, até que nao estive
com mais aquelas e lhe disse: “Sou uma mulher
simples, doutor, e gosto que me digam claramente
as coisas. E cancro, ndo é verdade?” Nao teve outro
remédio sendo dizer que sim. Disseram-me que
poderei durar um ano, com cuidado e sem grandes
dores, embora eu tenha a certeza de que posso
suportar tdo bem as dores como qualquer crista.

A vida as vezes parece-me muito solitdria,
pois a maioria das minhas amigas ou ja4 morreu, ou
partiu para longe. Confesso que gostaria de a ter
em St. Mary Mead, minha querida. Se nao tivesse
herdado esse dinheiro e entrado na alta
sociedade, oferecer-lhe-ia o dobro do ordenado que
a pobre Jane lhe pagava para vir olhar por mim,
mas nado vale a pena desejar o que ndo podemos
obter. No entanto, se as coisas lhe correrem mal... E
olhe que é sempre possivel que corram. Nao
imagina a quantidade de histérias que se tém
contado de falsos nobres que desposam
raparigas ricas, lhes apanham o dinheiro e as
deixam a porta da igreja. Considero-a demasiado



sensata para que lhe aconteca alguma coisa
semelhante, mas nunca se sabe. Além disso, como
nunca lhe prestaram grande atencdo, agora pode
subir-lhe a cabeca se lhe dispensarem alguma. Por
isso, lembre-se de que tem sempre um lar a sua
espera e de que, embora seja uma mulher de falas
francas, também tenho bom coracao.

Sua velha amiga muito afetuosa, Amélia
Viner.

P. S. - Vi uma noticia a seu respeito no jornal,
com a sua prima, viscondessa Tamplin, e cortei-a
para o meu album. No domingo rezei para que ndo
se deixasse tentar pelo orgulho nem pela vangléria.

Katherine leu duas vezes a carta, depois
largou-a e olhou, pela janela do quarto, para as
aguas azuis do Mediterrdneo. Sentia um ndé na
garganta e uma saudade subita de St. Mary
Mead, a terreola tdo cheia de coisas banais e
estipidas, mas que era para si como um lar.
Apeteceu-lhe esconder a cara nos bragos e chorar,
chorar a vontade.

Salvou-a Lenox, que entrou nesse momento.

- Ol4, Katherine! Mas... que se passa?

- Nada - respondeu a interpelada, guardando
a carta de Miss Viner na mala de mao.



- Estd com uma cara estranha... Espero que
nao leve a mal, mas telefonei ao seu amigo detetive,
Monsieur Poirot, e convidei-o para almogar conosco
em Nice. Disse-lhe que a Katherine queria vé-lo,
com medo de que recusasse se soubesse que o
convite partia de mim.

- Nesse caso, quem quer vé-lo é vocé?

- Pois sou. Perdi a cabeca por ele! Nunca
tinha visto um homem cujos olhos fossem realmente
verdes, como os de um gato.

- Estda bem - condescendeu Katherine,
indiferente.

Os tltimos dias tinham sido terriveis. A
prisdao de Derek Kettering constituia o fulcro de
todas as conversas e o mistério do Comboio Azul
fora debatido e dissecado de todos os pontos de
vista.

- Pedi o automoével e disse uma mentira
qualquer a minha made - continuou Lenox. - Ja
nem me lembro qual foi, mas ndo tem importancia;
ela nunca se lembra, também. Se soubesse aonde
iamos, quereria acompanhar-nos para espremer
Monsieur Poirot.

Quando as duas raparigas chegaram ao
Negresco encontraram Poirot a sua espera.
Mostrou-se tdo cortés e prodigalizou-lhes tantos



cumprimentos, que nao tardaram a rir a gargalhada.
No entanto, a refeicio nao decorreu com muita
alegria. Katherine estava distraida, com um ar
distante, e Lenox ora conversava, ora se remetia a
um siléncio pesado. Quando bebiam o café, no
terraco, desencadeou, de subito, o ataque a Poirot:

- Como vao as coisas? Sabe a que me refiro?

- Seguem o0 seu curso - respondeu o
detetive, com um encolher de ombros; e,
olhando tristemente para Lenox, acrescentou: -
E jovem, mademoiselle, mas hé trés coisas que nao
podemos apressar: le bom Dieu, a Natureza e os

velhos.

- Tolice! O senhor nao é velho.

- E muito amavel.

- Olhem, o major Knighton! - exclamou a
rapariga.

Katherine olhou na direcdo indicada e
depois voltou novamente a cabega.

- Estd com Mister Van Aldin - continuou
Lenox. Desculpem-me por um momento, quero
perguntar uma coisa ao major.

Ao ficarem s6s, Poirot inclinou-se para
Katherine e murmurou:

- Estd com um ar ausente, mademoiselle; os
seus pensamentos estdo muito longe, ndo estao?



- Néao estao mais longe do que a Inglaterra. --
Obedecendo a um impulso subito, tirou da mala a
carta que recebera naquela manha e estendeu-lha: -
Sdo as primeiras noticias que recebi da minha vida
antiga. Ndo sei porqué, doeram- me.

Poirot leu a carta de ponta a ponta e
perguntou, ao devolver-lha:

- Vai, entdo, regressar a Saint Mary Mead?

- Nao, ndo vou. Porque havia de ir?

- Perdao, enganei-me. Dé-me também
licenca por um minuto...

Levantou-se e dirigiu-se a mesa onde Lenox
conversava com Van Aldin e Knighton. O
americano parecia velho e atormentado e limitou-se
a inclinar secamente a cabeca, sem entusiasmo.
Voltou-se para responder a qualquer observacdo
de Lenox e Poirot aproveitou o ensejo para chamar
o major de parte.

- Mister Van Aldin parece doente - observou.

- Admira-se? O escandalo da prisao de Derek
Kettering arrasou-o. Est4 até arrependido de lhe ter
pedido que descobrisse a verdade.

- Devia regressar a Inglaterra.

- Partimos depois de amanha.

- Eis uma boa noticia. - Poirot hesitou,
olhou para o terraco, onde Katherine continuava



sentada, e murmurou: - Gostava que o dissesse a
Miss Grey.

- Que lhe dissesse o qué?

- Que o senhor... isto é, que Mister Van
Aldin vai regressar a Inglaterra. Knighton pareceu
intrigado, mas apressou-se a atravessar o terraco ao

encontro de Katherine. Poirot viu-o afastar-
se, satisfeito, e reuniu-se a Lenox e a Van Aldin.
Passados momentos, foram todos para junto
de Katherine, conversaram um bocado e o
miliondrio e o secretdrio despediram-se. Poirot
preparou-se também para deixar as raparigas.

- Mil agradecimentos pela  vossa
hospitalidade, Mesdemoiselles. Foi um almoco
encantador. Ma foi, estava a precisar! - Dilatou o
peito, bateu-lhe e acrescentou: - Agora sinto-me
um ledo, um gigante! Ah, Mademoiselle
Katherine, nunca viu de que sou capaz! Conheceu o
suave e calmo Hercule Poirot, mas ha outro
diferente! Agora irei arreliar, ameacar, instilar
terror no coragao daqueles que me ouvirem!

Olhou-as com um ar de auto-satisfacdo e
as raparigas pareceram  devidamente
impressionadas, embora Lenox mordesse o labio
inferior e houvesse nos cantos da boca de Katherine
uma tremura suspeita.



Deixou-as, mas mal dera wuns passos
Katherine chamou-o:

- Monsieur Poirot, quero dizer-lhe que...
enfim; o senhor tinha razao. Partirei para Inglaterra
quase imediatamente.

Poirot olhou-a fixamente e ela corou.

- Compreendo - murmurou o detetive, em
tom grave.

- Nao creio que compreenda.

- Sei mais do que imagina, mademaoiselle.

Deixou-a, com um sorriso estranho nos
labios, entrou no automovel e seguiu para Antibes.

Hipolyte, o criado carrancudo do conde de la
Roche, estava atarefado a limpar os belos cristais do
patrdo. O conde ndo estava em casa; fora passar o
dia a Monte Carlo. De subito, ao olhar por acaso
para a janela, Hipolyte viu um visitante dirigir-se
apressadamente para a porta do vestipbulo. Era
um personagem de um tipo tdo estranho que
Hipolyte, apesar da sua larga experiéncia, teve
dificuldade em classifica-lo. Gritou pela mulher,
Marie, que trabalhava na cozinha, e chamou-lhe a
atencdo para ce type la.

- E outra vez a Policia? - perguntou Marie,
inquieta.

- Olha...



- Nao, ndo é a Policia. Ainda bem!

- Nao nos incomodaram muito - comentou
Hipolyte. - Na realidade, se o senhor conde ndo
me tivesse avisado, nunca imaginaria que
aquele desconhecido da taberna era o que era...

A campainha tocou e Hipolyte foi atender,
cheio de gravidade e decoro.

- Lamento informar que o senhor conde nao
esta em casa.

O homenzinho de grande bigode sorriu,
placidamente, e retorquiu:

- Bem sei. E Hipolyte Flavelle, nio é
verdade?

- Sim, monsieur, é esse 0 meu nome.

- E a sua mulher chama-se Marie Flavelle?

- Sim, monsieur, mas...

- E com ambos que desejo falar - declarou o
desconhecido e, agil, passou por Hipolyte e entrou
no vestibulo. - Como a sua mulher deve estar na
cozinha, irei para la.

Antes que Hipolyte pudesse, sequer, tomar
folego, o estranho individuo abrira a porta certa, ao
fundo do vestibulo, atravessara o corredor e entrara
na cozinha, onde Marie o fitou, de boca aberta.



- Voila! - exclamou o recém-chegado,
sentando-se numa cadeira de bracos. - Sou
Hercule Poirot.

- Sim, monsieut...

- Nao conhecem o nome?

- Nunca o ouvi - declarou Hipolyte.

- Permita que lhe observe que foi muito mal
ensinado. O meu nome é um do maiores deste
mundo!

Suspirou e cruzou as maos no peito,
enquanto Hipolyte e Marie o observavam,
inquietos. Nao sabiam que pensar daquele
inesperado e singular visitante.

- Monsieur deseja... - murmurou o criado,
maquinalmente.

- Desejo saber porque mentiu a Policia.

- Monsieur! - ofendeu-se Hipolyte. - Menti a
Policia? Nunca fiz uma coisa dessas!

- Engana-se, fé-la varias vezes, ja - afirmou o
detetive. - Ora deixe ver... - Tirou da algibeira um
livrinho de apontamentos, que consultou. - C&
estd, mentiu pelo menos sete vezes. Eu
enumero... E, em voz monocérdica e indiferente,
enumerou as sete vezes.

Hipolyte estava estupefato.



- Mas nao é destes lapsos passados que
desejo falar continuou Poirot. - No entanto, meu
caro amigo, ndo se deixe iludir pelo hébito de
pensar que é muito esperto. O que me trouxe aqui
foi uma mentira que me interessa, a sua afirmagao
de que o conde de la Roche chegou a esta casa na
manha de catorze de Janeiro.

- Mas isso nao é mentira, monsieur; é a
verdade pura! O senhor conde chegou na manha de
terca-feira, dia catorze. Nao é verdade, Marie?

- E sim - apressou-se a confirmar a criada. --
Lembro-me perfeitamente.

- Sim? E que deu ao seu bom amo para
almocar, nesse dia?

- Eu... - Marie calou-se, esforcando-se por se
acalmar.

- E estranho como nos lembramos de umas
coisas e esquecemos outras! - comentou Poirot,
ironico.

Inclinou-se para a frente e deu um soco
violento na mesa, com os olhos a despedirem
chispas.

- E como eu digo, mentem e julgam que
ninguém da por isso! Mas ha duas pessoas que
sabem! Sim, duas pessoas! Uma delas é le bon
Dieu... - Ergueu uma das maos para o céu,



recostou-se na cadeira, fechou o0s olhos e
murmurou, descaradamente: - e a outra é Hercule
Poirot!

- Garanto-lhe, monsieur, que esta enganado.
O senhor conde saiu de

Paris na segunda-feira a noite...

- Sem duvida, no rapido - atalhou Poirot. -
Nao sei onde interrompeu a viagem, talvez vocé
ndo o saiba também, mas sei que chegou aqui na
quarta- feira de manha, e ndo na terca!

- Monsieur estd enganado - afirmou Marie,
cheia de coragem.

- Muito bem, a lei seguira o seu curso! -
declarou o detetive, levantando- se. - E pena...

- Que quer dizer, monsieur? - inquiriu
Marie, levemente inquieta.

- Serdo presos e considerados camplices
no assassinato de Mistress

Kettering, a senhora inglesa que mataram no
comboio.

- Assassinato!

O rosto do homem ficou branco como a cal e
os seus joelhos pareceram entrechocar-se. Marie
deixou cair o rolo da massa e comecou a chorar.

- Mas é impossivel, impossivel! Eu pensava...



- Ja que teimam na vossa histéria, nada mais
tenho a dizer. Sdo os dois uns grandes idiotas.

Encaminhou-se para a porta, mas uma voz
agitada chamou-o:

- Monsieur, monsieur, espere s0 um
minutinho! N&o... ndo fazia idéia de que fosse tal
coisa... Supunha.. supunha que o caso se
relacionasse com uma senhora... j4 tém havido
certos... desentendimentos com a Policia, por causa
de senhoras... Mas assassinato... Oh, isso é muito
diferente!

- Comeco a perder a paciéncia! - vociferou o
detetive, voltando-se para o casal e sacudindo o
punho fechado diante da cara de Hipolyte. - Terei
de perder aqui o dia inteiro, a discutir com um par
de imbecis? Quero a verdade! Se ndo ma disserem, o
mal serd de ambos. Pela altima vez: quando chegou
o senhor conde a Villa Marina: terca feira de manha
ou quarta feira de manha?

- Quarta-feira - murmurou o homem e,
atras dele, Marie acenou afirmativamente.

Poirot fitou-os, por momentos, e depois
acenou com a cabeca muito grave.

- Sao ajuizados, meus filhos! Por um triz
tinham-se metido em sérios trabalhos!

Partiu da Villa Marina a sorrir para consigo.



“Uma suposicdo confirmada”, pensou.
“Sera aconselhédvel tentar confirmar a outra?”

Eram seis horas da tarde quando entregaram
a Mademoiselle Mirelle o cartdo de M. Poirot. A
bailarina olhou-o com atencdo e fez um aceno
afirmativo ao mandarete. Poirot encontrou-a a
andar de um lado para o outro, furiosa.

- Entao? - perguntou-lhe, irritada. - Que mais
temos? Ainda ndo me torturaram o suficiente, todos
vocés? Ndo me obrigou a trair o meu pobre Derek?
Que mais quer?

- Fazer-lhe apenas uma  pequena
pergunta, mademoiselle:  quando entrou no
compartimento de Mistress Kettering, depois de o
comboio partir de Lyon...

- Que vem a ser isso?

Poirot lancou-lhe um olhar de suave censura
e recomegou:

- Quando entrou no compartimento de
Mistress Kettering...

- Nunca 14 entrei!

- E a encontrou...

- Nunca!

- Ah, sacré! - gritou com tal faria, que a
bailarina recuou, assustada. - Porque me mente?
Afirmo-lhe que sei o0 que aconteceu tdo bem como se



tivesse estado presente! A senhora entrou no
compartimento e encontrou Mistress Kettering
morta. Repito-lhe que sei e que é perigoso mentir-
me. Tenha cuidado, Mademoiselle Mirelle!

- Eu ndo... ndo... - tartamudeou, baixando os
olhos.

- 56 ha uma coisa que ainda me intriga -
continuou o detetive. - Pergunto a mim mesmo se
encontrou o que queria ou se...

- Ou se o qué?

- Ou se alguém 14 estivera antes.

- Nao responderei a mais perguntas! - Soltou-
se da mao com que Poirot a segurava, atirou-se para
o chao e desatou a gritar e a solugar.

Acorreu uma criada, assustada, e Poirot
encolheu os ombros, ergueu as sobrancelhas e saiu
tranquiilamente.

Mas parecia satisfeito.



XXX

MISS VINER DA UMA
OPINIAO

Katherine olhou pela janela do quarto de
Miss Viner. Chovia. Nao era uma chuva forte, em
bategas violentas, mas uma chuva calma, teimosa,
sem impetos de faria. A janela dava para um retalho
do jardim, com um carreiro até a cancela e
canteirinhos bem tratados de ambos os lados, onde
desabrochariam rosas, cravos e jacintos azuis.

Miss Viner estava recostada numa grande
cama vitoriana, com um tabuleiro de pequeno-
almogo afastado para o lado, abria a
correspondéncia e fazia alguns comentarios
cdusticos acerca da mesma.

Katherine tinha também uma carta aberta na
mao e lia-a pela segunda vez. Estava datada do
Hotel Ritz, de Paris, e dizia:

Querida Mademoiselle Katherine: Espero
que esteja de boa satide e que o regresso ao
Inverno inglés ndo tenha sido muito deprimente.
Quanto a mim, continuo com as minhas



investigacOes, com a maxima diligéncia. Nao julgue
que estou aqui a gozar férias...

Em breve estarei em Inglaterra e espero
entdo ter o prazer de a voltar a ver. Permitir-mo-4,
nao é verdade?

Assim que chegar a Londres escrever-lhe-ei.
Nao se esqueceu ainda de que somos colegas na
investigacdo deste caso? Estou certo de que se
lembra muito bem!

Creia, mademoiselle, nos meus sentimentos
mais respeitosos e devotados.

Hercule Poirot

Katherine franziu a testa, como se na carta
houvesse alguma coisa que a intrigasse.

- Um piquenique para meninos de coro -
observou Miss Viner.

- Se o Tommy Saunders e o Albert Dykes
forem, nao contribuirei! Ndo sei o que estes
rapazes imaginam que estdo a fazer na igreja,
aos domingos! Tommy cantou "a Deus, apressa-te a
salvar-nos!” e nao voltou a abrir a boca, e se o
Albert Dykes ndo estava a chupar uma pastilha de
hortela-pimenta, o meu nariz ndo é o que é e sempre
foil

- Tem razado, sdo terriveis - concordou
Katherine.



Abriu a sua segunda carta e um subito rubor
tingiu-lhe as faces. A voz de Miss Viner pareceu
perder-se na distancia.

Quando acabou a leitura e voltou a ter
relativa consciéncia do que a rodeava, Miss Viner
terminava, em triunfo, um longo discurso:

- ... E eu disse-lhe: “De maneira nenhuma!
Por sinal, Miss Grey é prima de Lady Tamplin!”
Que lhe parece, hem?

- Parece-me que anda a defender-me, o que é
muito simpatico da sua parte.

- Os titulos para mim nao valem nada! Seja
ou ndo a mulher do vigario, aquela senhora é uma
auténtica gata! A insinuar que a menina comprara a
sua entrada na sociedade!

- Talvez ndo se tenha enganado tanto como
julga...

- O que as rala é que ndo voltou uma
senhoreca emproada, como seria natural. Nao,
continua tdo sensata como sempre foi, com um par
de boas meias Balbriggan e sapatos praticos. Ainda
ontem falei nisso a Ellen. Disse-lhe assim:

“Ellen, repara em Miss Grey. Lidou com
alguns dos grandes da Terra, mas ndo anda por ai
como tu, com as saias por cima dos joelhos, meias
de seda a que as malhas caem constantemente e



0os sapatos mais ridiculos que imaginar se
possa!”

Katherine sorriu para consigo. Valera a pena,
parecia, conformar-se com os preconceitos de Miss
Viner...

- Foi um grande alivio para mim verificar
que o dinheiro ndo lhe deu a volta a cabeca -
continuou a velha senhora, cheia de entusiasmo. -
Ainda outro dia andei a procurar os meus recortes
de jornais, pois tenho varios que falam de Lady
Tamplin e do seu hospital de guerra. Mas ndo
consigo encontra-los. Gostaria que os procurasse,
minha querida, pois a sua vista é melhor do que a
minha. Estdo numa caixa, na gaveta da
escrivaninha.

Katherine olhou para a carta que tinha na
mao e ia a dizer qualquer coisa, mas conteve-se e
foi a escrivaninha buscar a caixa dos recortes,
que comegou a ver. Desde que regressara a St.
Mary Mead que o seu coracdo vibrava de
admiracgao pelo estoicismo e pela coragem de Miss
Viner. Sabia que pouco podia fazer pela velha
amiga, mas a experiéncia ensinara-lhe também
quanto valiam para as pessoas idosas pequenas
bagatelas aparentemente sem valor.



- Aqui estd um dos recortes que lhe
interessam - disse pouco depois. -

“A viscondessa Tamplin, que transformou a
sua vila em Nice num hospital de guerra, foi vitima
de um roubo sensacional. Entre as joias roubadas
contavam- se algumas famosas esmeraldas, heranca
da familia Tamplin.”

- Provavelmente imitacoes - comentou Miss
Viner. - As jéias de um grande ntmero dessas
senhoras da alta sociedade sdao, muitas vezes, falsas.

- C4 estd outro - continuou Katherine. - E
uma fotografia sob a qual se lé:

"Encantador retrato da viscondessa Tamplin
com Lenox, a sua filhinha.”

- Deixe ver - pediu a doente. - A cara da
garota ndo esta muito visivel, pois nao? Diria que
foi de proposito. Neste mundo abundam os
contrastes e ndo faltam as maes bonitas que tém
filhos horrendos. Quase apostaria que o fotégrafo
percebeu que o melhor que podia fazer era apanhar
s6 a nuca da pequena.

Katherine riu-se.

"Uma das mais elegantes anfitrids da
Riviera, nesta estacdo, é a viscondessa Tamplin,
que tem uma vila no cabo Martin. Encontra-se com
ela sua prima, Miss Grey, que recentemente



herdou uma enorme fortuna, de maneira muito
romantica.”

- Era esse mesmo que eu queria - disse Miss
Viner. - Suponho que deve ter vindo uma fotografia
sua em qualquer dos jornais, mas ndo a encontrei. A
menina sabe a que espécie de retrato me refiro:
“Mistress Fulana ou Sicrana, em tal parte assim-
assim”, geralmente com uma espingarda na mao
e um pé levantado no ar.. Deve ser uma
tristeza para algumas verem a figura que
fazem...

Katherine nao respondeu. Endireitava o
recorte com o dedo e tinha estampada no rosto
uma expressao intrigada e inquieta. Por fim tirou a
segunda carta do sobrescrito e releu-a ainda uma
vez.

- Miss Viner - murmurou, terminada a
leitura.

- Um amigo meu, que conheci na Riviera,
tem muito empenho em vir ver-me aqui...

- Quem é?

- O secretario de Mister Van Aldin, o
miliondrio americano.

- Como se chama?

- Knighton, major Knighton.



- Hum... secretario de um milionério. E quer
vir vé-la... A Katherine desculpard, mas tenho de
dizer-lhe uma coisa, para seu bem. A menina é uma
rapariga sensata e simpatica e, embora tenha a
cabeca no seu lugar no que respeita a muitas coisas,
todas as mulheres sao idiotas uma vez na vida. Ha
dez probabilidades contra uma de esse homem estar
interessado apenas no seu dinheiro.

Fez calar Katherine, com um gesto, e
prosseguiu:

- Tenho estado a espera de qualquer coisa
desse género. O que é o secretirio de um
miliondrio? Nove vezes em dez, um rapaz que gosta
de levar boa vida. Um jovem com bonitas maneiras,
apreciador de luxo, sem miolos nem iniciativa. E,
minha cara, se hd emprego melhor, que proporcione
melhor vida, que o de secretario de um milionario, é
sem davida casar com uma mulher rica, por
dinheiro! Nao quero dizer com isto que a minha
amiga ndo possa interessar um homem. Mas ndo é
nova e, embora tenha uma excelente cutis, também
ndo é nenhuma beldade. Portanto, ndo seja parval!
No entanto, se estiver resolvida a arriscar, proceda
ao menos de maneira a que o dinheiro seja
governado por si, continue a ser muito seu! Pronto,
acabei. Que tem a dizer?



- Nada. Mas importava-se que ele viesse ver-
me?

- Lavo dai as minhas maos - declarou Miss
Viner. - Cumpri o meu dever, o que acontecer agora
é 14 consigo. Prefere que ele venha almocar ou
jantar? Creio que a Ellen conseguiria haver-se
razoavelmente com o jantar... isto €, se ndo perder a
cabeca!

- O almoco estard muito bem - disse
Katherine.

- Agradeco-lhe muito, Miss Viner. Pediu-me
que lhe telefonasse a dar a resposta; por isso, dir-
lhe-ei que teremos prazer em que almoce conosco.
Vira de automovel, da cidade.

- A Ellen faz um bife com tomates
assados escapatério lembrou a velhota. - Nao é
nenhuma maravilha, mas sai melhor do que
qualquer outro prato. Seria contraproducente
confeccionar uma torta, pois ela tem a mao
pesada para a pastelaria, mas faz uns pudins
escapatorios. Creio que encontrara um bom bocado
de Stilton no Abbot; sempre ouvi dizer que os
cavalheiros apreciam. Quanto a vinho, ainda ha
uma boa quantidade, da reserva do meu pai. Uma
garrafa de Moselle espumoso, talvez...

- Oh, ndo, Miss Viner, nao é preciso!



- Nao seja tola, minha filha! Nenhum
cavalheiro se sente feliz se nao beber qualquer coisa
com a refeicdo. Se acha que preferira uisque, ha
algum excelente, de antes da guerra. Faca o que lhe
digo e nao discuta. A chave da adega esta na
terceira gaveta da comoda, dentro do segundo par
de meias do lado esquerdo.

Katherine abriu a gaveta indicada,
obedientemente.

- E no segundo par - advertiu Miss Viner. -
No primeiro estdo os meus brincos de diamantes e o
meu alfinete.

- Oh! - exclamou Katherine, surpreendida. -
Na&o seria melhor guarda-los no guarda-jéias?

Miss Viner soltou um resmungo indignado e
lento.

- Claro que nao! Nao seria eu que cometeria
uma idiotice dessas. Ainda me lembro do que
aconteceu ao meu pobre pai, que mandou construir
um cofre-forte, no andar de baixo... Ficou
contentissimo e disse a minha mae:

“Agora, Mary, trazes-me todas as noites a
caixa das joias, para eu a fechar no cofre.” Minha
mae era uma mulher muito sensata e, como nao
ignorava que os homens gostam sempre de levar a
sua avante, todas as noites lhe levava a caixa das



joias. Uma noite os ladrdes assaltaram-nos a
casa e, evidentemente, a primeira coisa que
arrombaram foi o cofre! Era de esperar, pois o meu
pai gabara-se da sua existéncia aos quatro ventos,
como se guardasse nele todos os diamantes do rei
Salomao. Limparam tudo: as canecas de cerveja, as
xicaras de prata, uma salva de ouro que tinham
oferecido ao meu pai e a caixa das joias.

Suspirou, saudosa, e acrescentou:

- Meu pai ficou preocupadissimo por causa
das jéias de minha m&e: um conjunto veneziano e
alguns bonitos camafeus, objetos de coral rosado e
dois anéis de diamantes, com pedras grandes. Ela
teve de dizer-lhe, claro, que, por ser uma mulher
sensata, guardava as joias enroladas em dois
espartilhos e, portanto, tinham escapado aos
gatunos.

- Quer dizer que a caixa estava vazia?

- Nao minha filha; assim ficaria muito leve e
0 meu pai perceberia. Minha mae era inteligente,
nao esqueceu esse pormenor: guardava os botdes na
caixa, o que tinha a vantagem de saber sempre onde
estavam! Botdes de botas no compartimento de
cima, botoes de calcas no do meio e botdes sortidos
no de baixo. O engracado é que meu pai ficou
aborrecido com ela, afirmou que ndo gostava que o



enganassem. Mas estou para aqui a tagarelar e a
menina quer ir telefonar ao seu amigo. Nao se
esqueca de escolher uma bela peca de carne e de
dizer a Ellen que veja se ndo tem malhas caidas nas
meias, quando servir a mesal!

- Ela chama-se Ellen ou Helen, Miss Viner?
Pensava...

Miss Viner fechou os olhos e respondeu:

- Sei pronunciar os “hh” tdo bem como
qualquer pessoa, minha querida, mas Helen ndo é
nome decente para uma criada. Nao sei que idéias
sdo as das maes das classes baixas, hoje em dia!

A chuva cessara quando Knighton chegou a
moradia. Um sol pélido e incerto iluminava a cabega
de Katherine, que o esperava a porta.

- Espero que nao esteja zangada, mas tinha
de vé-la! - disse Knighton, dirigindo-se-lhe
ansiosamente com um entusiasmo quase infantil. -
Espero que a amiga com quem esta ndo se tenha
zangado.

- Entre, para a conhecer - convidou-o Miss
Grey. - A primeira vista pode assustar, mas
depressa verificarda que tem o melhor coragdo do
mundo.

Miss  Viner estava  majestosamente
entronizada na sala, ostentando um jogo completo



dos camafeus tdo providencialmente preservados
pela sensatez da mae.

Cumprimentou  Knighton com  uma
dignidade e uma austera polidez que teriam
desanimado muitos homens. Knighton, porém,
tinha um encanto especial e, passados cerca de
dez minutos, Miss Viner enterneceu-se
perceptivelmente. O almogo decorreu com alegria e
Ellen, ou Helen, com um par de meias novas, sem
malhas caidas, realizou prodigios a servir a mesa.

Depois Katherine e Knighton sairam para um
passeio, regressaram e tomaram chd a so6s, pois Miss
Viner deitara-se.

Quando o major partiu, Katherine subiu
lentamente ao primeiro andar e

Miss Viner chamou-a.

- O seu amigo ja se foi embora?

- Ja. Agradeco-lhe muito té-lo deixado vir.

- Ndo tem nada que agradecer. Ou julga que
sou uma velha rabugenta, incapaz de fazer seja o
que for pelos outros?

- Julgo que é uma querida - murmurou
Katherine, afetuosamente.

- Hum... - resmungou a velhota, comovida.

Quando Miss Grey ia a sair, chamou-a: -
Katherine...



- Miss Viner?

- Estava enganada acerca do seu rapaz.
Quando um homem estd interessado em cativar
alguém, interesseiramente, pode mostrar-se
cordial, galante, prédigo de atencdes e encantador
em todo o sentido; mas quando estd realmente
apaixonado, por mais que faga parece sempre um
cordeiro. O seu amigo, quando a olhava, parecia um
cordeirinho. Retiro tudo quanto disse esta manh3;
ele é sincero.



XXXI

MR. AARONS ALMOCA

- Ah! - exclamou Mr. Joseph Aarons,
consolado.

Levou a caneca aos labios, bebeu um longo
golo, suspirou, limpou a espuma da cerveja dos
labios e sorriu ao seu anfitrido, Monsieur Hercule
Poirot.

- Déem-me um bom bife de cervejaria e uma
caneca de qualquer coisa digna de se beber, e podeis
ficar com as vossas iguarias francesas, com os
vossos “ordovres”, os vossos omeletes e 0s vossos
franguinhos! Déem-me - repetiu - um bom bife de
cervejaria!

Poirot, que acabava de satisfazer-lhe a
preferéncia, sorriu, compreensivo.

- Nao quero dizer que haja algum mal num
pudim de rins ou num bife simples - continuou Mr.
Aarons.

- Torta de maca? Sim, comerei torta de maca,
Miss, e uma taca de nata.



O almogo prosseguiu até que, finalmente,
com um profundo suspiro, Mr. Aarons pousou faca
e garfo, para se entreter com um bocadinho de
queijo antes de pensar noutras coisas...

- Falou num assunto qualquer que precisava
de tratar, Monsieur Poirot... Terei muito prazer em o
ajudar no que puder.

- E muito amavel. Disse para comigo: “Se
queres saber alguma coisa acerca de gente de teatro,
existe apenas uma pessoa perfeitamente elucidada a
esse respeito, e essa pessoa é o teu velho amigo, Mr.
Joseph Aarons.”

- E ndo se enganou! - redargiiu,
complacente, o comildo. - Esteja interessado no
passado, no presente ou no futuro, Joseph Aarons é
o homem indicado.

- Précisément. Desejava perguntar-lhe,
Monsieur Aarons, o que sabe acerca de uma
jovem chamada Kidd.

- Kidd? Kitty Kidd?

- Kitty Kidd.

- Foi muito esperta. Disfarcava-se de homem,
cantava e dancava... E essa que lhe interessa?

- Sim, é essa.

- Foi muito esperta. Arranjou um bom
pecdlio, pois nunca lhe faltavam contratos.



Dedicava-se sobretudo a fazer papéis de homem,
mas também ndo havia nada que se lhe dissesse
como atriz de caracteres tipicos.

- Foi o que ouvi dizer - concordou Poirot. -
Mas ultimamente ndo tem aparecido, pois nao?

- Nao. Abandonou a carreira, foi para Franca
e juntou-se a um nobre qualquer. Suponho que
deixou definitivamente o palco.

- Ha quanto tempo foi isso?

- Ora deixe ver... Ha trés anos. E garanto-lhe
que foi uma perda para o teatro.

- Era inteligente?

- Se era inteligente!

- Nao sabe o nome do homem a quem se
ligou, em Paris?

- Sei que era um figurdo importante, um
conde... ou seria um marqués? Pensando bem, creio
que era um marqueés.

- E, depois disso, ndo soube mais nada dela?

- Nada. Nunca sequer a encontrei, por
acaso. Aposto que leva vida regalada por essas
estancias estrangeiras, marquesa para toda a vida.
Com a Kitty ninguém brincava nem levava a
melhor.

- Compreendo - murmurou Poirot,
pensativo.



- Lamento ndo poder dizer-lhe mais nada,
Mister Poirot; gostaria de ser- lhe tutil. Nao me
esqueco do favor que me prestou, em tempos.

- Ora, estamos quites! O senhor também me
fez um favor.

- Amor com amor se paga! - exclamou
Mr. Aarons, soltando uma gargalhada.

- A sua profissio deve ser muito
interessante.

- Assim-assim - redargtiiu Mr. Aarons, sem
entusiasmo. - O bom e o mau equilibram-se. Bem
vistas todas as coisas, nao me dou muito mal. Mas é
preciso conservar os olhos bem abertos! Nunca se
sabe o que o publico querera a seguir.

- Nos dltimos anos, a danca tem estado muito
em voga - observou o detetive.

- Pessoalmente, nunca vi nada nesse tal
ballet russo, mas o publico gosta... E demasiado
complicado para mim.

- Conheci uma bailarina na Riviera, uma tal
Mademoiselle Mirelle...

- Mirelle? Oh, isso é material caro! Tem
sempre dinheiro a apoia-la, embora, a verdade seja
dita, a pequena saiba dancar. Vi-a e sei do que estou
a falar.



Nunca tive de lidar muito com ela, mas
consta-me que é o diabo em figura de gente. Birras e
caprichos, a toda a hora...

- Sim, também me parece.

- Temperamento! - exclamou Mr. Aarons,
desdenhoso. Temperamento! Pelo menos é como lhe
chamam. A minha patroa também foi bailarina,
antes de casar comigo, mas confesso que, felizmente
nunca teve temperamento. No lar ndo se quer
temperamento, Mister Poirot!

- Concordo consigo, meu amigo. Fica
deslocado.

- Uma mulher deve ser calma e
compreensiva... e boa cozinheira.

- Mirelle nao trabalha hd muito tempo, pois
nao?

- Ha cerca de dois anos e meio, apenas.
Langou-a um duque francés qualquer. Ouvi dizer
que anda agora com o ex-primeiro-ministro da
Grécia. Sao tipos como estes que podem empatar
dinheiro nela, sem lhes dar pelo forro da camisa.

- Essa do ex-ministro é novidade para mim!

- Oh, nao é mulher para deixar a erva crescer
debaixo dos pés! Dizem que o jovem Kettering
matou a esposa por causa dela.. Nao sei. No
entanto, ele esta preso e Mirelle achou conveniente



olhar a sua volta... E ndo se pode dizer que nao
tenha sido esperta! Dizem que usa agora um rubi do
tamanho de um ovo de pombo. Claro que nunca na
minha vida vi um ovo de pombo, mas é a expressao
que empregam sempre em trabalhos de ficgao...

- Um rubi do tamanho de um ovo de pombo!
-- exclamou Poirot, com um brilho verde, felino, nos
olhos. - Que interessante!

- Foi um amigo quem mo disse. Mas, claro,
talvez seja apenas vidro colorido! Estas mulheres de
teatro sdo todas as mesmas; nunca se cansam de
inventar grandes histérias acerca das suas joias.
Mirelle, por exemplo, apregoa que o rubi em
questdo estd amaldicoado. Creio que lhe chama
“Coracao de Fogo”.

- Mas o rubi chamado “Coragao de Fogo” é a
pedra central de um colar!

- observou Poirot. - Tenho a certeza.

- Af tem! Nao lhe disse que estavam sempre a
inventar histérias acerca de joias? Este rubi é uma
pedra tnica, que ela traz ao pescogo pendente de
um fio de platina. Quase jurava que é um calhau
colorido!

- Nao - murmurou Poirot, lentamente -,
nado creio que seja vidro colorido.



XXXII

KATHERINE E POIROT
COMPARAM NOTAS

- Mudou, mademoiselle - disse Poirot a
Katherine, sentada na sua frente a uma mesa do
Savoy. - Nao ha davida, mudou...

- Em que sentido?

- Essas nuances sao dificeis de explicar,
mademoiselle.

- Estou mais velha.

- Sim, esta mais velha... Mas ndo quero dizer
com isto que as rugas e os pés de galinha estejam a
chegar. Quando a conheci, era uma observadora,
uma espectadora da vida; tinha o olhar tranqtiilo e
divertido de quem assiste ao espetdculo
confortavelmente instalado num camarote.

- E agora?

- Agora ja nao observa. Talvez seja absurdo o
que vou dizer, mas tem o olhar atento de um
lutador a travar um combate dificil.

- As vezes a minha velhinha é dificil -
confessou Katherine -, mas garanto-lhe que ndo
travo combates de luta com ela. Ha-de ir visita-la



um dia, Monsieur Poirot; estou convencida de que
apreciara a sua coragem e o seu espirito.

Seguiu-se uma pausa, enquanto o criado lhes
servia frango en casserole. Quando os deixou,
Poirot perguntou:

- Nunca me ouviu falar do meu amigo
Hastings? Aquele que me chama uma ostra
humana... Eh bien, mademoiselle, encontrei em si o
meu par. A mademoiselle, muito mais do que eu,
faz um jogo solitario.

- Que tolice! - protestou Katherine, de animo
leve.

- Hercule Poirot nunca diz tolices!

Novo siléncio, que o detetive interrompeu
com outra pergunta:

- Viu algum dos nossos amigos da Riviera,
desde que voltou?

- Tenho visto o major Knighton.

- Ah! E , entdo, isso? - Havia nos olhos
brilhantes do detetive um nao sei qué que obrigou
Katherine a baixar os seus. - Quer dizer que Mister
Van Aldin continua em Londres?

- Continua.

- Devo tentar vé-lo amanha ou depois.

- Tem noticias para ele?

- Porque pensa que terei?



- Nao sei, pensei apenas.

Poirot fitou-a, atentamente, e disse-lhe:

- Estou a ver, mademoiselle, que deseja
perguntar-me muitas coisas. Porque ndo? O caso do
Comboio Azul ndao é o nosso romance policial?

- E verdade, gostaria de perguntar-lhe certas
coisas.

- Eh bien?

Katherine levantou a cabeca, com um subito
ar resoluto, e inquiriu:

- Que esteve a fazer em Paris, Monsieur
Poirot?

- Passei pela Embaixada russa - respondeu,
com um leve sorriso.

- Oh!

- Vejo que a resposta ndo lhe diz nada, mas
ndo serei uma ostra humana; porei as cartas na
mesa, uma coisa que as ostras ndo fazem, com
certeza. Suspeita, ndo é verdade, que a acusacao
contra Derek Kettering ndo me satisfez?

- E isso que me tem confundido. Pensei, em
Nice, que encerrara o caso.

- Nao disse tudo o que pensa, mademoiselle,
mas eu nao farei reservas. Fui eu, ou seja, as minhas
investigacdes, que pus Derek Kettering onde ele
estd. Se ndo fosse a minha insisténcia, o juiz de



instrucdo ainda agora tentaria, em vao, atirar com o
crime para cima do conde de la Roche. Eh bien,
mademoiselle, ndo lamento o que fiz. Tenho apenas
o dever de descobrir a verdade e foi esse dever que
me levou direito a Derek Kettering. Mas o caminho
para a verdade terminaria ai? A Policia afirma que
sim; mas eu, Hercule Poirot, ndo tenho a certeza. -
Fez uma pausa e perguntou, de suabito: -
Teve noticias de Mademoiselle Lenox,
ultimamente?

- Uma carta muito breve. Creio que esta
aborrecida comigo por ter regressado a Inglaterra.

- Falei com ela na noite em que Mister
Kettering foi preso e posso afirmar-lhe que
tivemos uma entrevista interessante, em vVarios
sentidos.

Nova pausa, e Katherine ndo interrompeu o
fio do seu pensamento.

- Mademoiselle, embora va pisar terreno
perigoso, atrevo-me a dizer-lhe o seguinte: Ha,
creio, alguém que ama Mister Kettering, corrija-
me, se me engano, e, por amor desse alguém,
espero que a Policia esteja enganada e eu certo. Sabe
quem é esse alguém?

- Suponho que sim.



- Nao estou convencido, mademoiselle -
repetiu o detetive, inclinando-se para ela. - Nao
estou. Os fatos principais apontavam
indubitavelmente para Mister Kettering, mas houve
um pormenor que ndo entrou em linha de conta.

- Qual?

- O rosto desfigurado da vitima. Tenho
perguntado a mim mesmo centenas de vezes se
Derek Kettering seria homem capaz de praticar
semelhante barbaridade depois de cometer um
homicidio. Com que motivo? Para qué? Sera acao
que se coadune com o temperamento de Mister
Kettering?  Confesso, mademoiselle, que a
resposta a todas estas perguntas é
profundamente insatisfatéria. Volto sempre ao
mesmo ponto: Porqué? Os tnicos dados de que
disponho para me ajudarem a resolver o problema
sao estes...

Tirou o livro de apontamentos da algibeira e
retirou do mesmo qualquer coisa que segurou entre
o indicador e o polegar.

- Lembra-se, mademoiselle? Viu-me tirar
estes cabelos da manta, no compartimento do
comboio.

Katherine inclinou-se para a frente e
observou atentamente os cabelos.



- Vejo que ndo lhe sugerem nada,
mademoiselle. E no entanto... creio que pouco lhe
passa despercebido.

- Tive idéias, idéias curiosas - murmurou
Katherine, devagar. - Por isso lhe perguntei o que
esteve a fazer em Paris, Monsieur Poirot.

- Quando lhe escrevi...

- Do Ritz?

Um sorriso curioso entreabriu os labios do
detetive.

- Sim, do Ritz. Sou um homem que aprecia o
luxo, as vezes... quando um milionério paga.

- Ndo compreendo qual possa ser o papel da
Embaixada russa.

- A relacado com o caso ndao é direta,
mademoiselle. Fui 14 para obter determinada
informacdo, falei com certo personagem e
ameacei-o... Sim, mademoiselle, eu, Hercule Poirot,
ameacei-o!

- Com a Policia?

- Nao. Com a Imprensa, que é uma arma
muito mais temivel.

Olhou para Katherine, que lhe sorriu e
abanou a cabeca.

- Nao estéd a transformar-se outra vez numa
ostra, Monsieur Poirot?



- Nao, ndo é minha intencido ser misterioso.
Dir-lhe-ei tudo. Suspeito de que o tal individuo com
quem falei teve parte ativa na venda dos rubis a
Mister Van Aldin. Acusei-o disso e acabei por
arrancar-lhe a histéria toda. Soube onde as joéias
tinham sido entregues e, também, que um homem
passeava para cima e para baixo na rua, um homem
com uma veneravel cabeca branca, mas que andava
com o passo agil e elastico de um individuo novo.
Mentalmente, dei a esse homem o nome de “Senhor
Marqués”.

- E agora veio a Londres para falar com
Mister Van Aldin?

- Nao apenas por essa razao; tinha outras
coisas que tratar. Desde que cheguei a Londres falei
com duas pessoas: um agente teatral e um médico
da Harley Street. De cada um deles obtive
determinadas informacdes... Some um e um,
mademoiselle, e veja se obtém o mesmo resultado
que eu.

- Eu?

- Sim, mademoiselle. Dir-lhe-ei ainda mais
uma coisa: houve sempre no meu espirito uma
davida: teriam o assassinato e o roubo sido
cometidos pela mesma pessoa? Durante muito
tempo nao tive a certeza...



- E agora?

- Agora sei.

Apb6s um momento de siléncio, Katherine
levantou a cabeca. Os seus olhos brilhavam.

- Nao sou tdo inteligente como o senhor,
Monsieur Poirot. Metade das coisas que me disse
parece-me sem significado. As minhas idéias
provém de um angulo tao diferente...

- Ah, mas é sempre assim! - afirmou Poirot,
calmamente. - Um espelho mostra a verdade, mas as
pessoas olham para o espelho de angulos diferentes.

- As minhas idéias podem ser absurdas,
podem ser inteiramente diferentes das suas,
mas...

- Mas?

- Acha que isto ajuda alguma coisa?

Poirot aceitou o recorte de jornal que ela lhe
estendia, leu-o e acenou gravemente com a cabeca.

- Como lhe disse, mademoiselle, olhamos
para o espelho da verdade de angulos diferentes,
mas o espelho é o mesmo e as imagens refletidas as
mesmas também.

Katherine levantou-se.

- Tenho de partir depressa - disse. - Se
me demoro mais, perco o comboio. Monsieur
Poirot...



- Mademoiselle?

- Oxald nao demore muito mais tempo,
compreende? N&o posso.. ndo posso suportar
durante muito mais tempo.

A voz tremeu-lhe e o detetive bateu-
lhe na mado, num gesto tranqiiilizador.

- Coragem, mademoiselle;, ndo deve
fraquejar agora. O fim esta muito préximo.



XXXIII

NOVA TEORIA

- Monsieur Poirot deseja falar-lhe, senhor.

- Diabos o levem! - praguejou Van Aldin.

Knighton = manteve-se  num  siléncio
compreensivo e o americano levantou-se da
cadeira e comecou a andar de um lado para o outro.

- Suponho que viu os malditos jornais desta
manha?

- Passei uma vista de olhos, senhor.

- Continuam a martelar na mesma tecla?

- Receio que sim, senhor.

O milionario sentou-se e apertou a testa nas
maos.

- Se eu tivesse previsto isto... Oh, quem me
dera nunca ter encarregado aquele belga de ma
morte de descobrir a verdade! S6 pensava em
encontrar o assassino de Ruth, mais nada.

- Ndo queria, certamente, que o seu genro
ficasse sem castigo?



- Preferia ter feito justica pelas minhas
proprias maos! - afirmou o americano, com um
suspiro.

- Ndo me parece que tivesse sido um
procedimento sensato, senhor.

- Enfim, tem a certeza de que o individuo
quer ver-me a mim?

- Tenho, sim, Mister Van Aldin. Mostrou
grande empenho.

- Nesse caso, nao tenho outro remédio. Diga-
lhe que pode aparecer esta manh3, se quiser.

Foi um Poirot cheio de vitalidade e boa
disposicdo que apareceu no hotel, para ser recebido
pelo milionario. Nao pareceu notar qualquer falta
de cordialidade no acolhimento que  este
lhe dispensou e tagarelou
despreocupadamente acerca de vérias ninharias.
Viera a Londres, explicou, a fim de visitar o seu
médico, e indicou o nome de um eminente
cirurgiao.

- Nao, nao, pas la guerre. Uma recordagao
dos tempos em que prestei servico na Policia: uma
bala de um bandido. - Tocou no ombro esquerdo e
estremeceu, com uma careta de dor muito
convincente.



- Sempre o considerei um homem
afortunado, Monsieur Van Aldin. Nao se coaduna
com a idéia popular que fazemos dos
miliondrios americanos: martires da dispepsia!

- Sou rijo - concordou Van Aldin. - Levo uma
vida simples, como sabe, e alimento-me
frugalmente e em pouca quantidade.

- Tem visto Miss Grey, ndo é verdade? -
perguntou inocentemente

Poirot, voltando-se para o secretario.

- S-sim... uma ou duas vezes... - gaguejou
Knighton, corando.

- E curioso, Knighton, mas nunca me disse
que a vira - exclamou Van

Aldin, surpreendido.

- Nao supus que estivesse interessado,
senhor.

- Simpatizo muito com ela.

- E uma pena que se tenha enterrado, de
novo, em Saint Mary Mead - comentou Poirot.

- E muito nobre da sua parte! - afirmou o
major, com calor. - Poucas pessoas seriam capazes
de tal sacrificio por uma velha intratdvel, que nao
lhe é nada!

- Longe de mim, dizer o contrario! - afirmou
Poirot, sorridente. - No entanto, ndo deixa de ser



uma pena. E agora, cavalheiros, falemos de coisas
sérias.

Ambos os homens o fitaram, surpreendidos.

- Peco-lhe, Monsieur Van Aldin, que ndo
se sinta indignado nem alarmado com o que vou
dizer-lhe. Suponha que, no fim de contas, Monsieur
Derek Kettering nao assassinou a mulher...

- O que?!

- Suponha, repito, que Monsieur Kettering
nao assassinou a esposa.

- E doido, Monsieur Poirot? - perguntou o
americano.

- Nao, nao sou doido. Serei excéntrico, talvez
pelo menos é o que dizem certas pessoas, mas, no
que respeita a minha profissao, tenho os olhos bem
abertos. Pergunto-lhe, Monsieur Van Aldin, se
ficaria contente ou triste se o que lhe disse fosse
verdade?

Van Aldin fitou-o, perplexo, e por fim
respondeu:

- Ficaria contente, naturalmente. Mas trata-se
de um jogo de suposicdes, Monsieur Poirot, ou
baseia-se em fatos?

Poirot olhou para o teto e replicou,
imperturbavel:



- Existia uma probabilidade de que pudesse
ter sido o conde de la Roche. Pelo menos consegui
arrasar-lhe o alibi.

- Conseguiu como?

- Tenho os meus métodos proprios -
confessou, com um modesto encolher de ombros. -
Um bocadinho de tato, uma certa astucia... e pronto.

- Mas os rubis, os tais rubis que o conde
tinha em seu poder, eram falsos.

- E, logicamente, ele nao teria cometido o
crime, a nado ser pelos rubis. Mas esquece uma
probabilidade, Monsieur Van Aldin: pode ter
chegado alguém primeiro do que ele, no que
respeita aos rubis.

- Isso é uma teoria inteiramente nova! -
exclamou o major.

- Acredita, de fato, em toda essa historia,
Monsieur Poirot? - inquiriu o milionério.

- Ainda ndo estd nada provado; por enquanto
trata-se apenas de uma nova teoria. Mas afirmo-lhe,
Monsieur Van Aldin, que os fatos merecem ser
investigados.

Deve acompanhar-me ao Sul da Franga, para
estudar o assunto no local.

- Acha realmente necessario... que eu va?



- Pensei que seria isso que o senhor
desejaria. -- Havia no tom da sua voz uma sugestao
de censura, que ndo passou despercebida ao
americano.

- Sim, sim, claro... Quando deseja partir,
Monsieur Poirot?

- Tem muito que fazer neste momento -
lembrou Knighton.

Mas o miliondrio tomara uma decisdo e
ndo ligou importancia as objecdes do secretario.

- Penso que este caso deve ter a preferéncia -
declarou. Muito bem, Monsieur Poirot, partiremos
amanha. Em que comboio?

- Suponho que no Comboio Azul -
respondeu o detetive, a sorrir.



XXXIV

OUTRA VEZ NO COMBOIO
AZUL

“O Comboio dos Milionédrios” como por
vezes lhe chamavam, transpds uma curva a uma
velocidade que parecia perigosa. Van Aldin,
Knighton e Poirot viajavam em siléncio. O
miliondrio e o  secretdrio tinham  dois
compartimentos com comunicacdo, como Ruth
Kettering e a criada, na viagem fatidica, e o
compartimento do detetive ficava mais ao fundo da
carruagem.

A viagem era penosa para o miliondrio, pois
acordava-lhe recordacdoes dolorosas. Poirot e o
secretario conversavam de vez em quando, em voz
baixa, para ndo o perturbarem.

Mas quando o comboio completou a lenta
viagem em redor da ceinture e chegou a Gare de
Lyon, Poirot iniciou de stbito uma atividade febril.
Van Aldin compreendeu que parte do seu objetivo
ao viajar naquele comboio era tentar reconstituir o
crime. O detetive representava todos os papéis:
era sucessivamente criada apressadamente fechada



no seu compartimento, Mrs. Kettering
reconhecendo o marido com surpresa e certa
ansiedade, e Derek Kettering ao descobrir que a
mulher viajava no mesmo comboio que ele.
Experimentou vérias possibilidades, como a melhor
maneira de uma pessoa se ocultar no segundo
compartimento.

De stbito, pareceu ocorrer-lhe uma idéia
importante e agarrou com forca no brago do
americano.

- Mon Dieu, ndo tinha pensado nisso!
Precisamos de interromper a viagem em Paris.
Depressa, depressa, apeemo-nos!

Pegou nas malas e correu para fora do
comboio, enquanto Van Aldin e Knighton o
seguiam, perplexos, mas obedientes. Um
funcionario deteve-os na barreira, pois os bilhetes
tinham ficado em poder do condutor, fato que os
trés haviam esquecido.

Poirot apresentou explicagdes répidas,
fluentes e apaixonadas, mas as mesmas ndo
produziram efeito nenhum no impassivel
funcionério.

- Acabemos com isto! - decidiu Van Aldin,
bruscamente. - Calculo que esteja com pressa,
Monsieur Poirot; portanto, pelo amor de Deus,



pague os bilhetes desde Calais, para se tratar do que
quer que tem em mente.

Mas o manancial de palavras do detetive
secou de subito, deixando-o com o aspecto de um
homem transformado em pedra. Os bracos, que
abrira num gesto apaixonado, continuaram assim,
paralisados.

- Fui um imbecil! - murmurou. - Ma foi, hoje
em dia comeco a perder a cabeca! Voltemos ao
comboio e continuemos tranqiiilamente a nossa
viagem. Com alguma sorte, a composicdo ainda se
encontrard no cais.

Foi por um triz, pois o comboio comecou a
andar quando o major, o tltimo dos trés, se icou e a
maleta para a carruagem.

O condutor protestou, irritado, e ajudou-os a
levar a bagagem para 0s  respectivos
compartimentos. Van Aldin ndo dizia nada, mas era
evidente que estava  aborrecido com @ a
extraordindria conduta do detetive. Ao ficar um
momento a s4s com o secretario, observou:

- Fazemos uma viagem inttil; o individuo
perdeu a tramontana. E certo que tem miolos, mas
um homem que perde a cabeca e se ataranta como
um coelho assustado ndo serve para nada.



Poirot juntou-se-lhes pouco depois e
mostrou-se tdao prodigo em humildes desculpas e
tdo desanimado que quaisquer palavras asperas
teriam sido supérfluas. Van Aldin aceitou
gravemente as desculpas, mas conseguiu dominar-
se e nao fazer comentarios acidos.

Jantaram no comboio e depois, com certa
surpresa para os outros dois, Poirot sugeriu que se
sentassem todos no compartimento de Van Aldin.

- Oculta-nos alguma coisa, Monsieur Poirot?
perguntou-lhe o milionario, curioso.

- Eu? - O detetive abriu os olhos, cheio de
inocente surpresa. - Mas que idéia!

Van Aldin ndo respondeu, embora
nao estivesse convencido. Informaram o
condutor de que ndo era preciso armar as camas e se
a ordem o surpreendeu, a magnanimidade da
gorjeta do americano compensou-o. Os trés homens
sentaram-se, em  siléncio. Poirot mexia-se
constantemente, inquieto, e pouco depois
perguntou ao secretario:

- Major Knighton, a porta do seu
compartimento estd fechada a chave? Refiro-me a
que d4 para o corredor.

- Estd, fechei-a eu préprio, ha pouco.

- Tem a certeza?



- Irei certificar-me, se quiser - prontificou-se
Knighton, com um sorriso ambiguo.

- Nao, ndo se incomode; irei eu mesmo
verificar.

Transpos a porta de comunica¢do e voltou
logo a seguir, a acenar com a cabeca.

- Tinha razdo - murmurou. - Deve perdoar as
manias de um velho.. - Fechou a porta de
comunicagdo e sentou-se no seu lugar, no canto da
direita.

As horas passavam. Os trés homens
dormitavam e acordavam em sobressalto.
Provavelmente nunca trés pessoas tinham
reservado camas no comboio mais luxuoso do
mundo para depois se recusarem a beneficiar das
acomodacdes pagas. De vez em quando Poirot
olhava o rel6gio, abanava a cabeca e mergulhava de
novo numa desconfortavel sonoléncia. A certa
altura, levantou-se, abriu a porta de comunicagao,
espreitou para o compartimento contiguo e
regressou em seguida ao seu lugar, a abanar a
cabeca.

- Que se passa? - perguntou-lhe Knighton,
baixinho. - Estd a espera que aconteca qualquer
coisa, nao esta?



- Estou nervoso - confessou o detetive. - Sou
como um gato num telhado quente; qualquer ruido
me assusta.

- Que viagem desconfortavel! - resmungou
Knighton, entre bocejos. - Espero que saiba o que
esta a fazer, Monsieur Poirot.

Ajeitou-se o melhor que pdde e tanto ele
como o0 milionario cairam no sono. De suibito, Poirot
olhou pela décima quarta vez para o relogio,
estendeu o braco e bateu no ombro do milionario.

- Que é?

- Chegaremos a Lyon daqui a cinco ou dez
minutos, Monsieur.

- Meu Deus! - exclamou Van Aldin, cujo
rosto parecia livido a luz fraca do compartimento. -
Entao deve ter sido mais ou menos a esta hora que a
minha pobre Ruth foi assassinada. Olhava a direito
na sua frente, com os labios a tremer e o cérebro a
recordar a terrivel tragédia que enlutara a sua vida.

Ouviu-se o habitual ranger de travdes, o
comboio perdeu velocidade e parou em Lyon. Van
Aldin desceu a janela e olhou para fora.

- Se nao foi Derek, se a sua nova teoria esta
certa, deve ter sido aqui que o homem abandonou o
comboio? - perguntou, por cima do ombro.



Com surpresa sua, Poirot abanou a cabeca e
respondeu, pensativo:

- Nao, nenhum homem abandonou o
comboio. Mas penso... sim, uma mulher deve té-lo
abandonado.

Knighton abriu a boca e o americano
perguntou, vivamente:

- Uma mulher?

- Sim, uma mulher. Talvez ndo se lembre,
mas Miss Grey, ao prestar declaragdes, mencionou
que um jovem de boné e sobretudo desceu para o
cais, ostensivamente para desentorpecer as pernas.
Na minha opinido, esse homem era uma mulher.

- Mas quem?

O rosto de Van Aldin traduzia incredulidade,
mas o detetive respondeu- lhe, séria e
categoricamente:

- O seu nome - ou o nome pelo qual foi
conhecida durante muitos anos - é Kitty Kidd, mas
o senhor conhece-a por outro nome: o de Ada
Mason.

Knighton levantou-se e gritou:

-0 qué?

Poirot virou-se para ele, tirou qualquer coisa
da algibeira e estendeu-lha:



- Antes que me esquega... Permita que lhe
ofereca um cigarro, da sua prépria cigarreira. Foi
descuido da sua parte deixa-la cair quando entrou
no comboio na ceinture de Paris.

Knighton fitou-o, petrificado, depois
esbocou um movimento, mas

Poirot estendeu a mado, num gesto de
adverténcia:

- Ndo se mexa - ordenou, em voz macia
como seda. - A porta que d4 para o proximo
compartimento estd aberta e neste momento o
senhor encontra- se sob a ameaca das armas. Abri a
porta do corredor, quando deixamos Paris, e os
nossos amigos da Policia receberam ordem para
ocupar os seus lugares... Como deve saber, a Policia
francesa tem um empenho enorme em apanha-lo,
major Knighton... ou deverei dizer senhor Marqués?



XXXV

EXPLICACOES

- Explicagdes? - perguntou Poirot, a sorrir.

Estava sentado defronte do milionario, a
mesa do almogo, nos aposentos daquele no
Negresco. O milionério tinha agora o ar de um
homem intrigado, mas aliviado. O detetive
recostou-se na cadeira, acendeu um dos seus
cigarros e olhou para o teto.

- Sim, dar-lhe-ei explicagdes... Comegou
com o pormenor que me intrigou... Sabe de que
pormenor falo? O rosto desfigurado. E uma
caracteristica que ndo é raro encontrar-se quando
se investiga um crime e suscita uma pergunta
imediata: a identidade? Foi, naturalmente, a
primeira coisa que me ocorreu. A morta seria, de
fato, Mistress Kettering? Mas o testemunho de Miss
Grey foi positivo, nesse aspecto, e merecedor de
toda a confianca, e por isso abandonei a idéia. A
vitima era Ruth Kettering.

- Quando comecou a suspeitar da criada?



- Demorei algum tempo, confesso, mas
determinado pormenor peculiar chamou a minha
atencdo para ela: a cigarreira encontrada na
carruagem e que ela nos disse ter sido dada por
Mistress Kettering ao marido. Ora essa dadiva
pareceu-me muito improvéavel, em virtude dos
termos em que o casal vivia, e tanto bastou para
que no meu espirito surgisse uma davida
quanto a veracidade de todas as declaracdes de
Ada Mason. Havia ainda o fato suspeito e de tomar
em consideracdo de se encontrar apenas ha dois
meses ao servico de sua filha. Claro que parecia
impossivel que estivesse relacionada com o crime,
pois ficara em Paris e Mistress Kettering fora vista
por diversas pessoas, depois disso...

Poirot inclinou-se para a frente, agitou
enfaticamente um indicador na cara do milionério e
prosseguiu:

- Mas eu sou um bom detetive e, como tal,
suspeito. Nao ha nada nem ninguém de que nao
suspeite, ndo acredito em nada do que me
dizem e perguntei a mim mesmo: "Como sabemos
que Ada Mason ficou em Paris?” Ao principio a
resposta  pareceu-me  satisfatéria: havia as
declaracoes do seu secretario, pessoa
absolutamente alheia ao caso, cujo testemunho era



de supor que fosse imparcial em absoluto, e havia
também as palavras da prépria morta ao condutor.
Resolvi, no entanto, por de lado o dltimo
pormenor, pois comegava a ganhar forma no meu
espirito uma idéia muito curiosa, uma idéia talvez
fantastica e impossivel. Se, por uma sorte
inesperada, fosse verdadeira, o referido depoimento
ndo valia nada.

“Concentrei toda a minha atencdo no maior
obstaculo a minha teoria: a afirmacdo do major
Knighton de que vira Ada Mason no Ritz, depois
de o Comboio Azul ter deixado Paris. A
afirmacdo parecia conclusiva, mas, ao examinar
cuidadosamente os fatos, notei duas coisas:
primeira, que por curiosa coincidéncia ele também
estava exatamente ha dois meses ao servico;
segunda, que a inicial do seu nome era igualmente
“K”. E se fosse a cigarreira dele que aparecera na
carruagem? Se Ada e ele trabalhassem juntos e ela
reconhecesse a cigarreira do camplice quando lha
mostramos, nado procederia precisamente como
procedeu? Primeiro mostrou-se surpreendida,
mas depressa arranjou uma explicacdo plausivel,
com o mérito de se coadunar com a teoria de que
Mister Kettering era o assassino. Bien entendu, ndo
era essa a idéia original. O bode expiatério previsto



era o conde de la Roche embora Mason nao
mostrasse muita certeza no seu reconhecimento,
ndo fosse o individuo ter um Aalibi irrebativel.
Agora, se recuar mentalmente a essa altura,
recordard uma coisa significativa, que entdo
aconteceu. Sugeri a Ada Mason que o homem que
vira ndo era o conde de la Roche, mas Derek
Kettering. Ela pareceu incerta, no momento, mas
depois de eu voltar para o meu hotel o senhor
telefonou-me e informou-me de que a Mason o
procurara e dissera que, apds refletir, se
convencera de que o homem em questdo era Mister
Kettering. Eu ja esperava mais ou menos isso. SO
podia haver uma explicacdo para a stubita certeza da
sua parte: tivera tempo de consultar alguém e
recebera instru¢des acerca do procedimento a
seguir. Quem lhe deu essas instrugdes? O major
Knighton.

“Havia ainda outro pequeno pormenor que
podia querer dizer muito ou ndo querer dizer nada.
Numa conversa casual, Knighton falara de um
roubo de joias verificado no Yorkshire, numa casa
em que se encontrava. Talvez fosse uma simples
coincidéncia... ou talvez outro elo na cadeia.”

- Ha uma coisa que ndo percebo, Monsieur
Poirot. Devo ser estapido, com certeza... Quem foi o



homem com o qual minha filha falou em Paris?
Derek Kettering ou o conde de la Roche?

- Ai é que reside a beleza e a simplicidade do
plano! Nao houve homem nenhum! Milde
tonnerres! Nao vé a asticia de todo o caso? Quem
nos disse ter havido um homem? Ada Mason,
apenas. E nos acreditamo-la porque Knighton
testemunhou que ela ficara em Paris.

- Mas a propria Ruth disse ao condutor que
deixara a criada na capital - teimou Van Aldin.

- Ja la vamos, ja la vamos. Temos o
testemunho da propria Mistress Kettering, mas,
pensando bem, ndo temos, pois, Monsieur Van
Aldin, uma mulher morta ndo pode testemunhar.
Nao é o testemunho dela que temos, mas o do
condutor do comboio, o que é muito diferente.

- Pensa, entdo, que o homem mentiu?

- De maneira nenhuma. Disse o que julgava
ser a verdade. Mas a mulher que lhe disse que
deixara a criada em Paris ndo era Mistress
Kettering!

Van Aldin fitava-o, boquiaberto, e Poirot
prosseguiu:

- Monsieur Van Aldin, Ruth Kettering foi
morta antes de o comboio chegar a Gare de Lyon.



Foi Ada Mason, vestida com as roupas
caracteristicas da ama, quem comprou um cesto
com o jantar e quem fez a tal declaracdo
importante ao condutor.

- Impossivel!

- Nao, Mister Van Aldin, ndo é impossivel.
Les femmes parecem-se tanto umas com as outras,
hoje em dia, que as identificamos mais pelas roupas
que vestem do que pelo rosto. Ada era da mesma
altura da sua filha e, com o suntuoso casaco de
peles, o chape linho encarnado puxado para os
olhos e apenas um band6é de cabelos ruivos a
aparecer junto de cada orelha, ndo admira que o
condutor se deixasse iludir.

Lembre-se de que nunca falara com Mistress
Kettering.

E certo que vira a criada, quando esta lhe
entregara os bilhetes, mas a impressdo que colhera
fora apenas a de uma mulher magra, vestida de
preto. Se fosse um homem invulgarmente
inteligente, talvez dissesse que a ama e a serva
eram parecidas, mas é muito pouco provavel
que o tivesse pensado, sequer. Nao esqueca que
Ada Mason, ou Kitty Kidd, é uma atriz, capaz de
mudar de aspecto e de tom de voz do pé para a
mao.



N&ao, ndo havia perigo de ele perceber que
falava com a criada vestida com a roupa da
patroa, mas havia o perigo de que, ao descobrir
o corpo, compreendesse que ndo se tratava da
mesma mulher com a qual falara napnoite anterior.
Estd a ver a razdo do rosto desfigurado. O maior
risco que Ada Mason correu foi a possibilidade de
Katherine Grey visitar o seu compartimento,
depois de o comboio deixar Paris, e para o evitar
comprou o cesto do jantar e fechou-se.

- Mas quem matou Ruth... e quando?

- Primeiro, fixe que o crime foi planeado
e executado pelos dois, Knighton e Ada Mason, a
trabalharem de cumplicidade. No dia fatal
Knighton foi a Paris, tratar de assuntos do senhor, e
entrou no comboio na ceinture. Mistress Kettering
deve ter ficado surpreendida, mas nao suspeitou de
nada. Talvez ele lhe chamasse a atencdo para
qualquer coisa, fora da janela, e quando ela se
voltou para ver lhe tivesse passado a corda pelo
pescoco. Um segundo ou dois, e tudo acabou. A
porta do compartimento estava fechada e os
dois camplices deitaram-se ao trabalho. Despiram
as roupas exteriores da morta, enrolaram o corpo
numa manta e levaram-no para o banco do
compartimento contiguo, entre malas e bagagens.



Knighton abandonou entdo o comboio, levando o
guarda-joias, com os rubis. Como tudo indicara que
o crime s6 foi cometido cerca de doze horas mais
tarde, sente-se em absoluta seguranca. O seu
proprio depoimento e as supostas palavras de
Mistress Kettering ao condutor proporcionardo a
cumplice um alibi perfeito.

“Na Gare de Lyon, Ada Mason comprou um
cesto com o jantar, fechou- se no compartimento,
vestiu a roupa da ama, ajustou dois falsos bandds
ruivos e caracterizou-se de maneira a parecer-se o
mais possivel com ela. Quando o condutor foi
preparar as camas, disse-lhe, como estava
combinado, que deixara a criada em Paris e,
enquanto o homem trabalhava, sentou-se com o
rosto voltado para a janela, de maneira a que quem
passasse no corredor a visse de costas. Foi uma
precaucdo inteligente, pois, como sabemos, Miss
Grey foi uma das pessoas que passaram e que
juraria estar ainda Mistress Kettering viva a essa
hora.”

- Continue - pediu Van Aldin.

- Antes de chegar a Lyon, Ada Mason deitou
o corpo da ama na cama, dobrou-lhe
cuidadosamente as roupas, que arrumou aos pés
da mesma, disfarcou-se de homem e preparou-se



para abandonar o comboio. Quando Derek
Kettering entrou no compartimento da mulher e
julgou vé-la a dormir tranqiiilamente, presenciava
apenas um cendrio e Ada Mason encontrava-se no
compartimento contiguo, a espera de oportunidade
para sair do comboio sem ser notada. Assim que o
condutor saltou para o cais, em Lyon, imitou-o,
como se fosse apenas tomar ar. Num momento
em que ninguém a observava, conseguiu
atravessar para o outro cais, meter-se no
primeiro comboio e ir instalar-se no Ritz, onde
uma das cumplices femininas de Knighton a
registrara na véspera. S6 lhe restava aguardar
placidamente a sua chegada. As jéias ndo estavam,
nem nunca estiveram em seu poder, mas no de
Knighton, sobre o qual ndo recaiam quaisquer
suspeitas. Levou-as para Nice sem ter medo de
ser descoberto, a fim de serem entregues a
Monsieur Papopolous, como fora combinado. No
altimo momento foram confiadas a Mason, que as
entregou ao grego. Portanto, um plano minucioso
e inteligente, como seria de esperar de um perito na
matéria, como o Marqués.

- E entdo verdade que Richard Knighton é
um criminoso conhecido, que trilha h4 anos a senda
do crime?



Poirot acenou afirmativamente.

- Um dos principais motivos de agrado do
cavalheiro conhecido pelo Marqués eram as suas
maneiras simpdticas e insinuantes... o senhor foi
vitima do seu encanto, Monsieur Van Aldin,
quando o contratou para secretirio apdés um
conhecimento tao breve.

- Juraria que ele nunca pensara em
candidatar-se ao lugar - replicou o milionério.

- Foi tudo feito com muita asttcia, tanta que
iludiu um homem cujo conhecimento dos outros
homens é tao grande como o seu.

- Além  disso, averigiiei o0s seus
antecedentes. As referéncias foram excelentes.

- Sim, isso fazia parte do jogo. Como Richard
Knighton, a sua vida era isenta de mécula. Bem-
nascido, bem relacionado, servicos honrosos na
guerra e aparentemente acima de toda a suspeita.
Mas quando comecei a procurar informacdes
acerca do Marqués encontrei muitos pontos
semelhantes. Knighton falava francés como um
francés e estivera na América, em Franca e na
Inglaterra ao mesmo tempo que o Marqués operara
nesses paises. As ultimas noticias conhecidas do
Marqués relacionavam-no com varios roubos de
joias na Suica, e foi na Suica que o senhor



conheceu o major Knighton - e foi precisamente
nessa altura que comecaram a correr boatos de
que o senhor estava em negociagdes para a compra
dos famosos rubis.

- Mas porque a assassinou? - murmurou O
americano. - Um gatuno inteligente podia ter-se
apoderado das joias sem enfiar a cabeca num
no corredio.

- Este ndo foi o primeiro assassinato do
Marqués. E um assassino por instinto e acredita na
conveniéncia de ndo deixar provas atrds de si.
Homens mortos e mulheres mortas nao falam. O
Marqués tinha uma paixdo intensa por joias
famosas e historicas. Comecou por instalar-se
como seu secretdrio e conseguir que a camplice se
empregasse como criada de sua filha, a quem
supunha que as pedras se destinavam. Embora
fosse esse o seu plano cuidadosamente
amadurecido, ndo lhe repugnou tentar encurtar
caminho e, para isso, contratou dois celerados, que
encarregou de o assaltarem na noite em que
comprou os rubis. O improviso falhou, o que,
suponho, ndo o surpreendeu. O plano primitivo era
absolutamente seguro; ninguém suspeitaria de
Richard Knighton. Mas, como todos os grandes
homens, sim, porque o Marqués era um grande



homem, tinha as suas fraquezas. Apaixonou-se
sinceramente por Miss Grey e, suspeitando das
simpatias desta por Derek Kettering nado resistiu a
tentacdo de lhe atirar com o crime para as costas,
quando a oportunidade se lhe apresentou. Agora,
Monsieur Van Aldin, vou dizer-lhe uma coisa
muito importante: Miss Grey ndo é uma mulher
dada a fantasias, mas cré firmemente que sentiu a
presenca de sua filha ao seu lado, um dia nos
jardins do cassino de Monte Carlo, logo a seguir a
uma longa conversa que tivera com Knighton. Ficou
convencida, garante, de que a morta tentava
ansiosamente dizer-lhe que Knighton fora o seu
assassino! Na altura a idéia pareceu-lhe tao
fantastica que nao a revelou a ninguém, mas, tao
grande era a sua convicgdo da presenca de Mistress
Kettering que tentou proceder de acordo com ela.
Nao desencorajou os sentimentos de Knighton e
fingiu-se convencida da culpabilidade de Derek
Kettering.

- Extraordinario!

- Sim, é muito estranho. Ndo podemos
explicar estas coisas. A proposito, houve ainda um
pormenor que muito me intrigou. O seu secretario
coxeava bastante, como conseqiiéncia de um
ferimento de guerra, mas o Marqués ndo coxeava.



Parecia-me um obstaculo inamovivel, mas Miss
Lenox Tamplin disse- me um dia que o coxear de
Knighton constituira uma surpresa para o cirurgido
que o tratara no hospital da mae. Tu do indicava,
portanto, haver disfarce. Quando estive em
Londres procurei o referido cirurgido, o qual me
forneceu alguns dados técnicos que confirmaram
essa suspeita. Anteontem mencionei o nome do
médico, na presenca do seu secretdrio, e embora
fosse natural que Knighton dissesse haver sido
tratado por ele, durante a guerra, ndo disse nada.
Esse pormenor convenceu-me ainda mais de que a
minha teoria estava certa. Além disso, Miss Grey
deu-me um recorte de jornal onde se lia ter havido
um roubo no hospital de guerra de Lady Tamplin,
precisamente no periodo em que Knighton 14 esteve
internado... Compreendeu que seguia a mesma
pista que ela quando lhe escrevi do Ritz de Paris.
Foi 1a que, embora com dificuldade, obtive provas
de que Ada Mason chegou na manha seguinte ao
crime, e ndo na noite da véspera.

Apdés um longo siléncio, o milionario
estendeu a mao ao detetive.

- Deve avaliar o que isso significa para
mim, Monsieur Poirot - murmurou comovido. -
Amanha mandar-lhe-ei um cheque, mas nao ha no



mundo cheque capaz de exprimir o que sinto pelo
que fez por mim. O senhor é formidavel, Monsieur
Poirot, é formidavel!

Poirot levantou-se, com o peito dilatado, e
redargiiiu, modesto:

- Sou apenas Hercule Poirot... No entanto,
como o0 senhor mesmo disse, a minha maneira sou
um grande homem. Sinto-me satisfeito e feliz
por ter podido ser-lhe util. Agora vou reparar os
estragos da viagem... Ai de mim, o meu excelente
George nao esta comigo!

No vestibulo do hotel encontrou dois amigos
-- o veneravel Monsieur

Papopolous e a filha, Zia.

- Julguei que tinha partido de Nice, Monsieur
Poirot - murmurou o grego, apertando a mao
estendida do detetive.

- Os negobcios compeliram-me a voltar, meu
caro Monsieur Papopolous.

- Os negocios?

- Sim, os negoécios. Por falar nisso, espero
que a sua satide esteja melhor, meu caro amigo?

- Muito melhor. Na realidade, regressamos
amanha a Paris.



- Estou encantado por ouvir tdo boas noticias.
Espero que ndo tenha arruinado completamente o
ex-ministro grego...

- Eu?

- Ouvi dizer que lhe vendeu um maravilhoso
rubi que, aqui entre nds, anda ao pescoco de
Mademoiselle Mirelle, a bailarina.

- Sim, é verdade...

- Um rubi parecido com o famoso “Coracao
de Fogo”...

- Tem, sem duavida, pontos de semelhancga -
concordou o grego em tom casual.

- PFelicito-o pela sua extraordinaria
habilidade  para  negociar  joias, Monsieur
Papopolous. - Voltou-se para a rapariga e
acrescentou: - Desola-me que parta tdo depressa,
Mademoiselle Zia; esperava vé-la mais vezes, agora
que conclui o meu negdcio.

- Seria indiscricdo perguntar de que
negocio se tratou? - indagou o antiquario.

- De maneira nenhuma! Consegui apanhar o
Marqueés!

O nobre semblante de = Monsieur
Papopolous franziu-se numa interrogacao.



- O Marqués?... Porque me parecera esse
nome familiar? Mas ndo, ndo me lembro de quem se
trata.

- Oh, é natural! Refiro-me a um famoso
criminoso e ladrao de joias. Acaba de ser preso pelo
assassinato da senhora inglesa, Madame Kettering.

- Deveras? Que interessante!

Seguiu-se uma delicada troca de despedidas
e quando Poirot se afastou, Mr. Papopolous disse a
filha:

- Aquele homem é o demonio!

- Gosto dele.

- Também eu - admitiu o grego. - Mas nem
por isso deixa de ser o demonio!



XXXVI

BEIRA-MAR

As mimosas estavam no fim e o seu
perfume  tornara-se  levemente desagradavel.
Geranios vermelhos enfeitavam a balaustrada da
vila de Lady Tamplin e enormes quantidades de
cravos perfumavam o ar.

O Mediterraneo nunca parecera tao azul.
Poirot encontrava-se no terraco com Lenox, a quem
acabava de contar a mesma histéria que contara a
Van Aldin, dois dias antes.

A jovem escutara-o com apaixonada atencao,
de sobrancelhas franzidas e olhos sombrios, e
quando ele acabou perguntou-lhe:

- E Derek?

- Foi solto ontem.

- Para onde foi?

- Partiu de Nice a noite passada.

- Para Saint Mary Mead?

- Sim, para Saint Mary Mead.

Pausa.

- Estava enganada acerca de Katherine -
disse por fim Lenox. - Julgava que nao gostava dele.



- E muito reservada, ndo confia em ninguém.

- Podia ter confiado em mim - redargiiu
Lenox, com certo azedume.

- Sim, podia ter confiado em si - concordou o
detetive, gravemente. - Mas Mademoiselle
Katherine passou grande parte da sua vida a
ouvir os outros, e aqueles que estdo habituados a
ouvir ndo acham facil falar. Guardam para si
alegrias e tristezas, ndo as contam a ninguém.

- Fui uma idiota! Julguei que ela gostava
realmente de Knighton... Convenci-me disso
porque... porque esperava que fosse verdade.

Poirot pegou-lhe na mado e apertou-lha
amigavelmente.

- Coragem, mademoiselle - murmurou,
baixinho.

Lenox olhou para o mar e o seu rosto, na sua
feia rigidez, adquiriu por momentos uma tragica
beleza.

- Bem, de qualquer maneira ndo daria
resultado! Sou muito nova para o Derek, que é
como uma crianca que nunca cresceu. Precisa
do toque de madonna...

Apés um longo siléncio, voltou-se
impulsivamente para o detetive e afirmou:



- Mas eu ajudei, Monsieur Poirot, pelo
menos ajudei!

- Com certeza! Foi a mademoiselle que
me permitiu o primeiro vislumbre da verdade,
quando disse que a pessoa que cometeu o crime
ndo precisava de ter viajado no comboio. Antes
disso, ndo conseguia perceber como o caso se
passara.

- Ainda bem! - exclamou Lenox, respirando
fundo. - Pelo menos... ja é alguma coisa.

De muito longe chegou wum apito
prolongado.

- La estd o maldito Comboio Azul! Os
comboios sdo coisas implacaveis, ndo sao, Monsieur
Poirot? Morrem pessoas dentro deles, mas
continuam o seu caminho, como se nada tivesse
acontecido... Estou a dizer tolices, mas o senhor sabe
o que quero dizer.

- A vida é como um comboio, mademoiselle.
Segue o seu caminho... E

ainda bem! - Porqué?

- Porque o comboio acaba por chegar ao fim
da viagem, e a esse respeito ha um provérbio
interessante na sua lingua, mademoiselle.



- YA viagem acaba com o encontro dos
amantes” citou Lenox, a rir. - Para mim nao sera
verdade.

- Ha-de ser verdade! E jovem, mais jovem do
que imagina. Confie no comboio, mademoiselle,
pois é le bon Dieu que o conduz.

O apito soou de novo.

- Confie no comboio, mademoiselle - repetiu.
-- E confie em Hercule

Poirot. Ele sabe!

FIM



