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Era  quase  meia-noite  quando  atravessou  a  

Praça  da  Concórdia  um homem que, apesar do 

elegante casaco de peles que lhe cobria o corpo 

magro, tinha um não sei quê de vulnerável e 

sórdido. 

Era um homenzinho de cara de rato, um 

indivíduo que, dir-se-ia, jamais poderia 

desempenhar papel importante ou tornar-se 

proeminente em qualquer esfera. 

Contudo, quem chegasse a essa conclusão 

precipitada laboraria em erro, pois este homem de 

aspecto insignificante e desprezível desempenhava 

papel importante no destino do mundo: num 

império governado por ratos, era o rei da rataria. 

Naquele  momento,  por  exemplo,  

aguardavam  o  seu  regresso  numa Embaixada, 

mas primeiro tinha assuntos a tratar - assuntos de 

que a Embaixada não era, oficialmente, 

conhecedora. O seu  rosto brilhava, branco e astuto, 

ao luar, que lhe sublinhava a levíssima curva do 

nariz. Seu pai fora judeu polaco e oficial de alfaiate, 

mas por certo teria gostado de um negócio como o 

que, naquela noite, ocupava o filho. 

O  homenzinho  atravessou  o  Sena  e  entrou  

num  dos  bairros  menos respeitáveis de Paris, 



parou diante de uma casa alta, em ruínas, e subiu ao 

quarto andar. 

Mal tivera tempo de bater, uma mulher que 

evidentemente o esperava abriu  a  porta  e,  sem  o  

cumprimentar,  ajudou-o  a  despir  o  sobretudo  e 

conduziu-o a uma sala mobiliada com espalhafato e 

falta de gosto. Velavam as lâmpadas elétricas 

quebra-luzes encarnados e sujos que, embora 

suavizassem, não disfarçavam a crueza do rosto 

muito pintado da rapariga nem, tão-pouco, as  suas  

feições  mongólicas.  Não  restavam  dúvidas  

quanto  à  profissão  e  à nacionalidade de Olga 

Demiroff. 

 - Corre tudo bem, pequenina? 

 - Tudo, Boris Ivanovitch. 

 O homem acenou com a cabeça e 

murmurou: 

- Não creio que me tenham seguido... - No 

entanto, o tom da sua voz denunciava ansiedade. 

Aproximou-se  da  janela,  afastou   um  

pouco  a  cortina  e  espreitou, cuidadosamente. 

- Estão dois homens no passeio, ali defronte! 

- exclamou, recuando cheio de pressa. - Parece-me... 

calou-se e começou a roer as unhas, hábito que tinha 

quando estava preocupado. 



A   rapariga   russa   abanou   a   cabeça,   

num   movimento   lento   e tranqüilizador, e 

afirmou: 

 - Já aí estavam antes de chegares. 

 - Mesmo assim, parece que estão a vigiar 

esta casa... 

 - Possivelmente - admitiu, com indiferença. 

 - Mas então... 

- Que tem isso? Mesmo que saibam, não será 

a ti que seguirão, quando saíres. 

-  Não  -  concordou,  com  um  sorrisinho  

cruel  -,  lá  isso  é  verdade.  - Refletiu, por 

momentos, e depois comentou: - O maldito 

americano deve saber defender-se. 

  

 - Creio que sim. 

- Tipos duros - murmurou o homem, com 

uma pequena gargalhada, acercando-se de novo da 

janela. 

- Conhecidos da Polícia, suponho... Enfim, 

desejo boa caçada aos amigos bandidos. 

- Se o americano é o tipo de homem que 

dizem, serão precisos mais do que dois reles 

celerados para lhe levarem a melhor - observou a 

rapariga. - Pergunto a mim mesma... 

 - O quê? 



- Nada. Esta noite passou duas vezes por 

aqui um homem... um homem de cabelo branco... 

 - Que tem isso? 

- Ao passar por aqueles dois, deixou cair uma 

luva, um deles apanhou-a e devolveu-lha. 

Estratagema evidentíssimo. 

 - Queres dizer que o tal indivíduo de cabelo 

branco é o patrão deles? 

 - Mais ou menos... 

 O russo pareceu alarmado e inquieto. 

- Tens a certeza de que o pacote está seguro? 

Não lhe mexeram? Tem havido muita conversa... 

demasiada conversa... - calou-se e recomeçou a roer 

as unhas. 

 - Vê com os teus olhos. 

A      rapariga      ajoelhou-se      defronte      

da      lareira      e      afastou desembaraçadamente  

os  carvões.  Do  meio  dos  jornais  amarrotados  

que  se encontravam sob eles retirou um 

embrulhinho retangular, envolto em jornal sujo, e 

estendeu-o ao homem. 

 - Engenhoso - aprovou aquele, com um 

aceno de cabeça. 

- O apartamento foi revistado duas vezes e o 

colchão da minha cama rasgado. 



 - Tem havido muita conversa - repetiu o 

homem. 

- Foi um erro regatear o preço como 

regatearam. 

Nervosamente, retirou o jornal, o  papel 

castanho que se encontrava a seguir  e  verificou  o  

conteúdo  do  embrulhinho.  Embrulhou  tudo  de  

novo, apressadamente, e mal acabara a campainha 

tocou. 

 - O americano é pontual - observou Olga, 

olhando para o relógio. 

Saiu da sala e voltou um minuto depois com 

um homem corpulento e de ombros  largos,  cuja  

origem  transatlântica  era  evidente.  O  olhar  vivo  

do desconhecido passou de um para o outro dos 

russos. 

 - Monsieur Krassnine? - perguntou, 

delicadamente. 

- Sou eu - respondeu Boris. - Peço-lhe 

desculpa da... da impropriedade deste  local  de  

encontro,  mas  impunha-se  o  máximo  segredo.  

Não  posso arriscar-me a que o meu nome seja por  

qualquer forma relacionado com este assunto. 

 - Sim? - murmurou o americano, no mesmo 

tom delicado. 



- Dá-me a sua palavra, não é verdade, de que 

os pormenores desta transação não serão tornados 

públicos? Foi uma das condições de... venda. 

-  Isso  já  estava  combinado  -  redargüiu  o  

outro,  indiferente.  -  Agora talvez queira fazer o 

favor de mostrar-me a mercadoria. 

  

 - Trouxe o dinheiro, em notas? 

 - Trouxe. 

No entanto, não esboçou a mais  pequena 

intenção de o mostrar. Após um   momento   de   

hesitação,   Krassnine   apontou   o   embrulhinho   

que   se encontrava em cima da mesa. 

O americano desembrulhou-o e levou o 

conteúdo para junto de uma pequena lâmpada 

elétrica, onde o submeteu a minucioso exame. 

Tranqüilizado, tirou então a carteira volumosa, da 

qual extraiu um maço de notas. Estendeu-as ao 

russo, que as contou cuidadosamente. 

 - Está bem? 

 - Muito obrigado, monsieur. Está certo. 

O americano meteu descuidadamente o 

embrulho na algibeira e inclinou a cabeça a Olga: 

- Boas noites, mademoiselle. Boas noites, 

Monsieur Krassnine. - Saiu e fechou a porta. 



Os outros dois entreolharam-se e o homem 

passou a língua pelos lábios ressequidos. 

 - Conseguirá chegar ao hotel? - murmurou. 

Voltaram-se ambos para a janela, 

instintivamente, a tempo de verem o americano 

chegar à rua. Virou à esquerda e afastou-se com 

passo firme, sem olhar para trás uma única vez. 

Duas sombras surgiram de um portal, seguiram- no 

silenciosamente e perseguido e perseguidores 

perderam-se na noite. 

- Chegará ao hotel sem novidade - afirmou 

Olga Demiroff. - Não tens motivos para receios... ou 

esperanças. 

 - Porque dizes que chegará são e salvo? - 

perguntou Krassnine, curioso. 

- Um homem que reuniu uma fortuna tão 

grande como a dele não é com certeza idiota - 

afirmou Olga. 

- Por falar em dinheiro... - interrompeu-se e 

olhou, significativamente, para Krassnine. 

 - Que queres? 

 - A minha parte, Boris Ivanovitch. 

Com certa relutância, Krassnine estendeu-lhe 

duas notas. A rapariga acenou  com  a  cabeça,  num  

agradecimento  absolutamente  desprovido  de 

emoção, e guardou-as na meia. 



 - Sabe bem - comentou, satisfeita. 

 - Não tens pena, Olga Vassilovna? - 

perguntou-lhe o homem, curioso. 

 - Pena de quê? 

- Do que esteve em teu poder e já não está. 

Muitas mulheres perderiam a cabeça por tais coisas. 

-  Tens  razão,  muitas  mulheres  sofrem  

dessa  loucura  murmurou, pensativa. - Mas eu 

não... Pergunto a mim mesma... Calou-se e deixou a 

frase em suspenso. 

 - Perguntas a ti mesma o quê? 

- O americano chegará com elas, sem perigo, 

tenho a certeza disso. Mas depois? 

 - Em que estás a pensar, hem? 

 - Vai dá-las a uma mulher, sem dúvida - 

murmurou Olga, pensativa. - Que acontecerá então? 

Encolheu os ombros, impaciente, e  

aproximou-se da janela. De súbito, soltou uma 

exclamação abafada e chamou o companheiro. 

 - Olha, o homem a que me referi vai agora a 

descer a rua. 

De fato, um vulto esguio e elegante passava 

naquele momento defronte da janela, em baixo, com 

um andar despreocupado. Usava chapéu alto e capa 

e, ao passar por um candeeiro, a luz iluminou-lhe 

uma madeixa de bastos cabelos brancos. 



 II 

 

O SENHOR MARQUÊS 
 

O homem de cabelo branco continuou o seu 

caminho, sem pressa e aparentemente indiferente ao 

que o rodeava. Cortou para uma transversal à 

direita, depois para outra à esquerda, e de vez em 

quando assobiava baixinho. 

De súbito estacou, de ouvido atento. Ouvira 

um certo som que podia ter sido provocado por 

uma câmara-de-ar que rebentasse ou por... um tiro. 

Os lábios entreabriram-se-lhe num sorriso e reatou 

o passeio despreocupado. 

Ao   contornar   uma   esquina   deparou-se-

lhe   uma   cena   de   relativa atividade a hora tão 

tardia. Um agente da autoridade garatujava num 

livrinho de apontamentos, rodeado por dois ou três 

transeuntes. Foi a um destes que o homem de cabelo 

branco perguntou, delicadamente: 

 - Aconteceu alguma coisa? 

- Mais oui, Monsieur. Dois bandidos 

atacaram um cavalheiro americano idoso. 

 - Causaram-lhe algum dano? 



- Oh, não! - exclamou o homem a rir. - O 

americano trazia um revólver na algibeira e 

disparou tão à tangente que os celerados tiveram 

medo e fugiram. 

A Polícia, como de costume, chegou 

demasiado tarde. 

-  Ah!  -  limitou-se  a  murmurar  o   homem  

de  cabelo  branco,  sem manifestar a mínima 

emoção. 

Plácida e despreocupadamente, reatou o 

passeio noturno, atravessou o Sena e chegou aos 

bairros mais ricos da cidade. Cerca de vinte minutos 

depois parou a uma porta, numa rua tranqüila, mas 

aristocrática. 

A   loja,   pois   que   de   loja   se   tratava,   

tinha   aspecto   simples   e despretensioso. M. 

Papopolous, negociante de antiguidades, era tão 

famoso que não precisava de anúncios, tanto mais 

que a maioria dos seus negócios não era feita  ao  

balcão.  M.  Papopolous  tinha  um  belo  

apartamento  sobranceiro  aos Campos   Elíseos   e   

seria   de   crer   que   lá   se   encontrasse,   e   não   

no   seu estabelecimento, àquela hora tardia, mas o 

homem de cabelo branco parecia confiante ao 

premir o botão da campainha pouco em evidência, 



depois de olhar rapidamente para ambos os lados 

da rua deserta. 

A sua confiança justificou-se, pois a porta 

abriu-se e no limiar surgiu um homem com argolas 

de ouro nas orelhas e tom de pele muito moreno. 

 - Boas noites - disse o desconhecido. - O seu 

patrão está? 

- O patrão está, mas não costuma receber 

visitantes ocasionais a esta hora. 

-  Estou  convencido  de  que  me  receberá  a  

mim.  Diga-lhe  que  o  seu amigo, o senhor 

marquês, deseja vê-lo. 

O homem abriu um pouco mais a porta e 

deixou o visitante entrar. Este ocultara parcialmente 

o rosto com a mão, enquanto falava, e quando o 

criado voltou  com  a  informação  de  que  M.  

Papopolous  teria  prazer  em  recebê-lo, verificou 

que uma pequena máscara de cetim preto lhe 

ocultava as feições. O criado devia ser muito pouco 

observador ou estar muito bem treinado, pois não 

traiu   a   mínima   surpresa   perante   a   insólita  

aparência  do  desconhecido. Conduziu-o  a  uma  

porta  ao  fundo  do  vestíbulo,  abriu-a  e  anunciou,  

num murmúrio respeitoso. 

 - O senhor marquês. 



O homem que se levantou para receber o 

estranho visitante tinha uma figura imponente, um 

não sei quê venerável e patriarcal, o caráter com a 

testa alta e abaulada, com a bonita barba branca e 

com as suas maneiras benignas e clericais. 

- Meu caro amigo - saudou M. Papopolous, 

em francês, em voz rica e untuosa. 

 - Peço desculpa de vir tão tarde... 

- Por quem é, meu caro! É, até, uma hora 

muito interessante. Teve, suponho, uma noite 

também interessante? 

 - Pessoalmente, não. 

 - Pessoalmente, não - repetiu M. 

Papopolous. 

- Claro, claro que não... Mas traz-me notícias, 

hem? - e lançou-lhe um olhar de soslaio, que nada 

tinha de clerical nem de benigno. 

 - Não, não trago. A tentativa falhou como, 

aliás, eu já esperava. 

 - Evidentemente - murmurou o grego. – 

Uma tentativa rude... 

Fez um gesto com a mão, exprimindo o seu 

intenso desagrado por todas as formas de rudeza. 

De fato, nada havia de rude em M. Papopolous nem 

nas mercadorias  que  vendia.  Era  muito  

conhecido  na  maior  parte  das  cortes européias e 



os reis tratavam-no amigavelmente por Demetrius. 

Tinha reputação de ser discretíssimo, virtude que, 

aliada ao seu aspecto nobre, lhe permitira sair 

incólume de várias transações duvidosas. 

- O ataque direto às vezes resulta, mas 

raramente sentenciou, abanando a cabeça. 

- Poupa tempo - redargüiu o outro, com um 

encolher de ombros - e o insucesso não custa nada... 

ou quase nada. O outro plano não falhará. 

M. Papopolous olhou-o atentamente e o 

outro acenou com a cabeça, devagar. 

- Tenho grande confiança na sua... enfim, na 

sua reputação - declarou o negociante de 

antiguidades. 

- Creio poder afirmar que a sua confiança 

não será traída murmurou o senhor marquês, com 

um sorriso suave. 

- Tem oportunidades únicas - lembrou o 

grego, com um tom de inveja na voz. 

- Arranjo-as. - Levantou-se, pegou na capa 

que atirara descuidadamente para as costas de uma 

cadeira e avisou: - Mantê-lo-ei informado, Monsieur 

Papopolous, através das vias habituais, mas não 

deve haver complicações nos seus planos. 

-  Nunca  há  complicações  nos  meus  

planos!volveu  M.  Papopolous, indignado. 



O outro sorriu e, sem uma palavra de 

despedida, saiu da sala e fechou a porta. 

M. Papopolous ficou pensativo,  a afagar a 

venerável barba branca, e depois  dirigiu-se  a  uma  

segunda  porta,  que  abria  para  dentro.  Ao  girar  

o puxador, uma rapariga que, tudo o indicava, 

estivera com o ouvido colado à fechadura entrou de 

cambulhada no aposento. M. Papopolous não 

denunciou surpresa nem preocupação; devia estar 

habituado. 

 - Então, Zia? 

 - Não o ouvi partir... 

Era  uma  mulher  nova  e  perfeita,  de  

linhas  junescas,  senhora  de coruscantes  olhos  

negros  e  tão  grande  ar  de  semelhança  geral  com  

M. Papopolous que era fácil ver serem pai e filha. 

- Irrita - continuou, aborrecida - não ser 

possível ver e ouvir ao mesmo tempo, através de 

um buraco de fechadura. 

-  Já  me  aconteceu  muitas  vezes  pensar  o  

mesmo  -  redargüiu  M. Papopolous, com grande 

simplicidade. 

- Era aquele, então, o senhor marquês! - 

murmurou Zia, devagar. - Usa sempre máscara, 

pai? 

 - Sempre. 



 Pausa. 

 - Trata-se dos rubis, suponho? - inquiriu Zia. 

 O pai acenou afirmativamente e perguntou-

lhe,  com um brilho de ironia nos olhos pretos: 

 - Qual é a tua opinião, minha pequena? 

 - Do senhor marquês? 

 - Sim. 

- Acho que é muito raro encontrar-se um 

inglês educado que fale tão bem francês - replicou, 

devagar. 

- É essa, então, a tua opinião! -  M. 

Papopolous não se comprometeu, como de costume, 

mas olhou a filha com ar de benigna aprovação. 

- Pareceu-me, também, que a sua cabeça 

tinha uma forma esquisita - prosseguiu Zia. 

- Maciça - concordou o pai -, um bocadinho 

maciça. Mas, claro, uma cabeleira postiça produz 

sempre esse efeito. 

 Entreolharam-se e sorriram. 

  

 



III 

 

CORAÇÃO DE FOGO 
 

Rufus Van Aldin transpôs as portas 

giratórias do Savoy e encaminhou- se  para  a  

recepção,  onde  foi  recebido  com  um  sorriso  e  

um  cumprimento respeitoso pelo empregado. 

 - Muito prazer em vê-lo por cá de novo, 

Mister Van Aldin. 

 O milionário americano correspondeu com 

um aceno casual e inquiriu: 

 - Tudo bem? 

 - Sim, senhor. O major Knighton encontra-se 

já na suíte. 

 - Algum correio? - perguntou o americano, 

com novo aceno de cabeça. 

- Já mandaram tudo para cima, Mister Van 

Aldin... Ah, um momento! - Meteu  a mão num 

cacifo e retirou uma carta: - Chegou mesmo agora. 

Rufus Van Aldin aceitou a carta, mas ao ver a 

caligrafia feminina e harmoniosa - o rosto 

transformou-se-lhe. Os contornos ásperos 

adoçaram-se, a expressão firme da boca suavizou-

se, pareceu um homem diferente. Dirigiu-se para o 



elevador com a carta na mão e um sorriso nos 

lábios. 

Na  sala  de  estar  da  sua  suíte  um  jovem  

escolhia  correspondência, sentado à secretária, com 

a rapidez e a segurança de quem tem longa prática. 

Levantou-se quando Van Aldin entrou. 

 - Viva, Knighton! 

 - Prazer em tê-lo de volta, senhor. Divertiu-

se? 

- Assim-assim - respondeu-lhe o milionário, 

sem entusiasmo. - Hoje em dia, Paris é uma cidade 

insignificante. No entanto, obtive o que fui buscar - 

e sorriu para consigo, frouxamente. 

 - Como sempre, creio - comentou o 

secretário risonho. 

- Exatamente. - Falava em tom casual, como  

quem se limita a apontar um fato evidente. - 

Alguma coisa urgente? - perguntou, despindo o 

grosso sobretudo e aproximando-se da secretária. 

- Não creio, senhor. O normal, mais ou 

menos,  embora ainda não tenha acabado a 

classificação. 

Van Aldin esboçou um breve aceno de 

cabeça. Era  um homem que raramente exprimia 

censuras ou elogios, que usava um método simples 

para com  aqueles    que  empregava:  



proporcionava-lhes  um  período  razoável  de 

experiência e despedia sem hesitar os  ineficientes. 

Não obedecia, também, a nenhum sistema especial 

para contratar os seus empregados. Knighton, por 

exemplo, conhecera-o dois meses antes,  numa 

estância  de repouso da Suíça. Simpatizara com ele, 

investigara  as suas referências e encontrara 

explicação para  o  fato    de  o  indivíduo  coxear  

um  pouco.  Knighton  não  ocultara  que procurava 

emprego e perguntara até ao milionário, 

timidamente, se não tinha conhecimento de nenhum 

lugar vago. Van Aldin lembrou-se, com um breve 

sorriso, do ar de completo espanto do rapaz quando 

lhe oferecera o lugar de seu secretário pessoal. 

 - Mas.. mas não tenho experiência nenhuma 

de negócios! - gaguejara. 

 - Isso não tem importância - afirmara o 

milionário. – Para tratar de negócios  tenho  já  três  

secretários.  Provavelmente  passarei  os  próximos  

seis meses em Inglaterra e preciso de um inglês 

que... enfim, que saiba manejar os cordelinhos e 

encarregar-se, em meu nome, do capítulo social. 

Até  agora,  Van  Aldin  não  tinha  motivos  

para  se  arrepender  da  sua decisão; Knighton 

mostrava-se ativo, inteligente e cheio de recursos, 



além de possuir uma agradável distinção de 

maneiras. 

 O secretário apontou três cartas e sugeriu: 

- Talvez fosse melhor dar uma vista de olhos 

por essas cartas, senhor. A 

primeira refere-se ao acordo Colton... 

 Mas Van Aldin levantou a mão, num 

protesto: 

- Esta noite não tratarei de nada; podem 

esperar até amanhã de manhã. Esta  é  que  não...  -  

Indicou  a  carta  que  trouxera  da  recepção  e  a  

estranha transformação voltou a verificar-se. 

 Richard Knighton sorriu, compreensivo, e 

murmurou: 

- É de Mistress Kettering? Telefonou ontem e 

hoje; parece ter muita urgência em vê-lo. 

 - Sim? 

O sorriso apagou-se do rosto do milionário, 

que rasgou o sobrescrito e retirou  a  carta.  A  

expressão  endureceu-se-lhe,  à  medida  que  lia,  e  

a  boca readquiriu a severidade e a firmeza que a 

Wall Street tão bem conhecia. Richard voltou-se, 

sensato, e recomeçou a abrir e a classificar a 

correspondência. 

- Não tolerarei uma coisa destas! -  explodiu 

o milionário, dando um murro na mesa e soltando 



uma praga. - Pobre rapariga. Felizmente pode 

contar com o velho pai! 

Começou a andar de um lado para o  outro, 

de sobrancelhas franzidas numa carranca de 

irritação. Knighton continuava às voltas com o 

correio, com um ar muito compenetrado. De súbito, 

Van Aldin interrompeu o passeio e pegou no 

sobretudo que atirara para as costas de uma cadeira. 

 - Vai sair outra vez, senhor? 

 - Vou ver a minha filha. 

 - Se os Coltons telefonarem... 

 - Diga-lhes que vão para o diabo! 

 - Muito bem - redargüiu Knighton, sem se 

perturbar. 

Van Aldin vestiu o sobretudo, pôs o chapéu 

na cabeça e, já com a mão na maçaneta da porta, 

voltou-se e disse: 

 - Você é bom tipo, Knighton; não me maça 

quando estou irritado. 

 Knighton esboçou um leve sorriso, mas não 

respondeu. 

- Ruth é a minha única filha e ninguém neste 

mundo avalia o que ela significa para mim! – Sorriu 

enternecido, meteu a mão na algibeira e perguntou: 

- Quer ver uma coisa, Knighton? 



Voltou para junto do secretário e tirou da 

algibeira um embrulho tosco, de papel castanho. 

Retirou o papel e  revelou uma caixa grande, de 

veludo encarnado,  no  centro  da  qual  se  viam  

umas  iniciais  entrelaçadas,  sob  uma coroa. Abriu-

a e o secretário susteve bruscamente a respiração: 

sobre o branco levemente sujo do interior as pedras 

brilhavam como sangue. 

 - Meu Deus! - exclamou Knighton, 

incrédulo. 

 - São... são verdadeiras? 

 Van Aldin soltou uma pequena gargalhada e 

comentou: 

- Não me surpreende a sua pergunta. Entre 

estes rubis encontram-se os três maiores do mundo. 

Catarina da Rússia usou-os, Knighton! Esse do meio 

é conhecido por "Coração de Fogo". É perfeito, não 

tem uma falha! 

 - Mas devem valer uma fortuna! - gaguejou 

o secretário. 

-  Quatrocentos  ou  quinhentos  mil  dólares  

-  elucidou  o  milionário, despreocupadamente -, 

não contando com o valor histórico. 

 - E o senhor anda com eles assim, na 

algibeira? 



 - Então? - ripostou, com um sorriso 

divertido. 

- São uma prendazinha para a Ruthie... 

 O secretário sorriu, discreto, e murmurou: 

-   Agora   compreendo   a   ansiedade  de  

Mistress  Kettering,  quando telefonou! 

 Mas Van Aldin abanou a cabeça e as feições 

vincaram-se-lhe novamente. 

- Engana-se. Ela não sabe; trata-se de uma 

surpresa. Fechou o estojo e começou a embrulhá-lo. 

- É duro verificar o pouco que podemos fazer 

por aqueles que amamos, Knighton - murmurou. - 

Podia comprar um bom naco da Terra para a minha 

Ruth, se lhe fosse de alguma utilidade; mas não é. 

Poderei pendurar-lhe estas pedras ao pescoço e 

proporcionar-lhe  um momento ou dois de prazer, 

mas... Abanou a cabeça e acrescentou: - Quando 

uma mulher não é feliz no seu lar... 

Não concluiu a frase e o secretário acenou, 

discretamente. Por de mais conhecia  a  reputação  

do  Honorável  Derek  Kettering!  Van  Aldin  

suspirou, meteu o embrulho na algibeira e saiu da 

sala. 

  

 

 



IV 

 

NA CURZON STREET 
 

A  Honorável  Mrs.  Derek  Kettering  

morava  na  Curzon  Street.  O mordomo  que  abriu  

a  porta  reconheceu  Rufus  Van  Aldin,  permitiu-

se  um discreto sorriso de boas-vindas e conduziu-o 

ao primeiro andar, à grande sala dupla. 

Sentada junto da janela encontrava-se uma 

mulher, que estremeceu e soltou uma exclamação 

de contentamento. 

- Oh, paizinho, que surpresa agradável! 

Passei o dia a telefonar ao major Knighton,  para  

ver  se  o  encontrava,  mas  ele  não  sabia  ao  certo  

quando regressava. 

Ruth Kettering tinha vinte e oito anos e, sem 

ser bela, nem tão-pouco bonita, no verdadeiro 

sentido da  palavra, impressionava pela cor dos 

cabelos. Em novo,  Van Aldin tivera a alcunha de 

Cenoura e Ruivo, e o cabelo da filha era quase ruivo 

puro. Tinha olhos escuros e pestanas muito pretas - 

cujo efeito o artifício da pintura ainda acentuava 

mais... -, era alta e esguia e sabia andar. Â primeira  

vista,  o  seu  rosto  parecia  o  de  uma  madona  de  



Rafael,  mas  uma observação mais atenta revelava 

uma linha de queixo idêntica à de Van Aldin, 

denunciadora da mesma inflexibilidade e 

determinação - virtudes que ficavam bem  num  

homem,    mas  se  coadunavam  pouco  com  uma  

mulher.  Desde  t criança que Ruth Van Aldin se 

habituara  a satisfazer a  sua vontade, e quem quer  

que  tenha  tentado  opor-se  –lhe  depressa  

compreendeu  que  a  filha  de Rufus Van  Aldin 

nunca cedia. 

- Knighton disse-me que telefonaras, mas só 

regressei de Paris há meia hora. Que história vem a 

ser  essa acerca do Derek? 

- É inacreditável, ultrapassa todos os limites! 

exclamou Ruth Kettering, corando de irritação. – 

Não dá ouvidos a nada do que lhe digo. 

 - Dará ao que eu lhe disser! - afirmou o 

milionário, em tom ameaçador. 

- Há um mês que quase não o vejo – 

prosseguiu  Ruth. - Anda por toda à parte com 

aquela mulher... 

 - Com qual mulher? 

 - Mirelle, a que dança no Parthenon. 

 Van Aldin acenou, silencioso. 

- A semana passada estive em Leconbury e 

falei com Lorde Leconbury. Foi  muito  amável,  



compreendeu-me  perfeitamente  e  prometeu  que  

falaria também com Derek. 

 - Ah! - exclamou Van Aldin. 

 - Que quer dizer com esse “ah!”, paizinho? 

-  Que  hei-de  querer  dizer,  Ruthie?  O  

pobre  Leconbury  está  velho, querida.  Claro  que  

te  compreendeu  e  tentou  tranquilizar-te;  é  

natural  que, tendo casado o filho com a filha de um 

dos homens mais ricos dos Estados Unidos, não 

queira estragar tudo. Mas toda a gente sabe que está 

com os pés para a cova e o que porventura disser ao 

filho não surtirá efeito. 

 - E o pai, pode fazer alguma coisa? – 

perguntou Ruth, ansiosa, passados momentos. 

- Talvez... - Franziu a testa, num esforço de 

reflexão, e prosseguiu: - Podia fazer várias coisas, 

mas só uma dará resultado. Terás coragem, Ruthie? 

-- A rapariga fitou-o, calada, e Van Aldin continuou: 

- Quero dizer, serás capaz de admitir perante 

todos que cometeste um erro? E que só há uma 

maneira de sair desta complicação, Ruthie: liquidar 

o assunto e começar de novo? 

 - Quer dizer... 

 - Divórcio. 

 - Divórcio! 



- Dizes essa palavra como se nunca a tivesses 

ouvido, Ruth comentou Van Aldin, com um sorriso 

triste. - No  entanto, as tuas amigas divorciam-se 

como quem bebe um copo de água! 

 - Bem sei, mas... 

 Calou-se, mordeu os lábios e o pai meneou a 

cabeça, compreensivo. 

- Compreendo, Ruth; és como eu, não 

suportas a idéia de dar o braço a torcer. Mas eu 

aprendi, e tu terás de aprender também, que às 

vezes é essa a única solução. Encontraria, 

possivelmente, maneira de obrigar Derek a voltar 

para ti, mas o resultado acabaria por ser o mesmo. 

Ele não presta, Ruth; é podre, ruim até à medula. 

Não devia ter consentido que casasses com ele, mas 

tu estavas decidida e ele parecia sincero no desejo 

de começar vida nova... Além disso... enfim, já te 

contrariara uma vez, querida... 

Não a olhou ao dizer as últimas palavras, 

mas se olhasse tê-la-ia visto corar intensamente. 

 - É verdade - murmurou Ruth, em voz dura. 

 - Fui demasiado piegas e não tive coragem 

de me opor segunda vez, mas não podes imaginar 

quanto me arrependo. Tens levado uma triste vida 

nos últimos anos, Ruth. 



 - Não tem sido muito... agradável – 

concordou Mrs. Kettering. 

- É por isso que temos de pôr cobro a esta 

situação! - exclamou, dando um murro na mesa. - É 

possível que ainda tenhas um fraco pelo indivíduo, 

mas vence-o e encara a realidade: Derek Kettering 

casou contigo por dinheiro, mais nada. Livra-te 

dele, Ruth. 

Ruth  olhou  para  o  chão,  por  momentos,  e  

depois  perguntou,  sem levantar a cabeça? 

 - E se ele não consentir? 

 Van Aldin fitou-a, surpreendido: 

 - Mas ele não tem que consentir nem que 

deixar de consentir! 

- Não... claro que não. - Corou, mordeu os 

lábios e gaguejou: - Só queria dizer... 

- Só querias dizer o quê? - perguntou Van 

Aldin, ao ver que a filha se calava. 

 - Queria dizer... - fez nova pausa e escolheu 

cuidadosamente as palavras. 

- Enfim, talvez ele não se resigne... 

-  O  quê,  receias  que  conteste  o  divórcio?  

-  inquiriu  o  milionário, erguendo 

provocantemente o queixo. - Pois que conteste! Mas 

enganas-te, filha, não contestará. Qualquer 



advogado que  consultar lhe dirá que não tem base 

nenhuma... 

- Não acha... - hesitou, indecisa. -  Enfim, não 

acha que, por simples despeito contra mim, tente... 

tente complicar as coisas? 

 Van Aldin olhou-a, com certa surpresa. 

-  Receias  que  conteste  o  divórcio?  -  

repetiu.  --  É  pouco  provável. Compreendes, 

precisaria de ter qualquer coisa em que se basear. 

Mrs.  Kettering  não  fez  comentários  e  Van  

Aldin  olhou-a,  de  súbito, vivamente. 

 - Desabafa, Ruth! Há qualquer coisa que te 

perturba. Que é? 

 - Nada, não há nada... - afirmou, embora a 

sua voz não convencesse. 

- Receias a publicidade? É isso? Deixa o caso 

comigo. Tratarei de tudo de tal maneira que 

ninguém dará por nada. 

 - Está bem, paizinho. Se pensa, de fato, que é 

a melhor solução... 

 - Ainda tens um fraco por ele, Ruth? É isso? 

 - Não. 

A  negativa  foi  pronunciada  sem  a  mínima  

hesitação  e  Van  Aldin pareceu satisfeito. Bateu no 

ombro da filha e murmurou: 



 - Correrá tudo bem, pequena, não te 

preocupes. 

Mas esqueçamos esse desagradável assunto, 

pois trouxe-te um presente de Paris. 

 - Um presente? Uma coisa muito bonita? 

 - Espero que seja essa a tua opinião - 

replicou 

Van Aldin, a sorrir. 

 Tirou o embrulho da algibeira e estendeu-

lho. 

Ruth  desembrulhou-o,  abriu  a  caixa  e  

soltou  um  longo  “Oh!”.  Ruth 

Kettering amava as jóias, sempre as amara. 

 - Oh, paizinho, que maravilhoso! 

 - Têm classe, não têm? - perguntou o 

milionário, satisfeito. 

- Gostas? 

 - Se gosto? São únicas, pai! Como conseguiu 

adquiri-las? 

 - Isso é o meu segredo! - retorquiu o 

milionário, a sorrir. - Tiveram de ser compradas 

particularmente, claro, pois são muito conhecidas. 

Vês essa pedra grande, do meio? Talvez tenhas 

ouvido  falar dela; é o histórico “Coração de Fogo”. 

 - “Coração de Fogo”! - repetiu Mrs. 

Kettering. 



Tirara as gemas da caixa e apertava-as contra 

o peito, sob o olhar atento do pai. Van Aldin 

pensava na série  de mulheres que tinham usado 

aquelas jóias, nas inquietações, nos desesperos,  nas 

invejas. “Coração de Fogo”, como todas as pedras 

famosas, deixara atrás de si um rasto de tragédia e 

violência, mas preso na mão firme de Ruth 

Kettering parecia perder o poder diabólico. A 

atitude  fria  e  equânime  daquela  mulher  do  

mundo  ocidental  dir-se-ia  uma negação da 

tragédia e da dor. Ruth guardou as jóias na caixa e 

abraçou o pai. 

-  Obrigada,  obrigada,  obrigada!   São  

maravilhosas!  Está  sempre  a oferecer-me prendas 

extraordinárias. 

- És tudo quanto eu tenho, Ruth  - murmurou 

o milionário, dando-lhe uma palmadinha no ombro. 

  - Fica para jantar, não fica, paizinho? 

 - Não me parece... Ias sair... 

 - Posso esquivar-me sem dificuldade; não 

era na da especial. 

- Não, filha, respeita o compromisso. Esta 

noite tenho muito que fazer, como  deves  calcular,  

e  ver-nos-emos  amanhã.  Telefonar-te-ei  e  talvez  

nos encontremos nos Galbraiths. 



Messrs.   Galbraith,   Galbraith,   Cuthbertson   

&   Galbraith   eram   os advogados de Van Aldin 

em Londres. 

-  Está  bem,  fica  combinado.  -  Ruth  

hesitou  e  inquiriu,  em  voz  mal segura: - Suponho 

que... isto não me impedirá de partir para a Riviera? 

 - Quando partes? 

 - No dia catorze. 

-  Oh,  poderás  ir  à  vontade!  Estas  coisas  

levam  muito  tempo  a amadurecer. A propósito, 

Ruth, no teu  lugar, não levaria essas pedras para o 

estrangeiro. Deixa-as no banco. 

 Mrs. Kettering acenou, afirmativamente. 

- Não quero que te assaltem e assassinem por 

causa do “Coração de 

Fogo”! - brincou o milionário. 

- Mas o pai trouxe-as na algibeira, 

despreocupadamente comentou Ruth, sorrindo. 

 - Sim... 

Qualquer  coisa  no  tom  da  sua  voz,  uma  

hesitação  talvez,  atraiu  a atenção de Mrs. 

Kettering, que perguntou: 

 - Que aconteceu, pai? 

 - Nada... Estava a pensar numa aventura 

minha, em Paris. 

 - Numa aventura? 



 - Sim, na noite em que comprei as jóias. 

 - Conte-me! 

- Não há nada a contar, Ruth. Uns celerados 

armaram-se em valentões, mas eu disparei e 

fugiram. 

 - Com o meu pai não se brinca! – exclamou 

Ruth, com orgulho. 

 - Nem mais, Ruth! 

Beijou-a afetuosamente e deixou-a. Ao 

chegar ao Savoy, deu uma ordem breve a Knighton: 

- Procure um indivíduo chamado  Goby; 

encontrará o seu endereço na minha agenda 

particular. Quero-o aqui amanhã, às nove e meia da 

manhã. 

 - Sim, senhor. 

- Quero igualmente falar com Mister 

Kettering. Veja se o encontra, por favor. 

Experimente no clube e em todos os lugares 

possíveis. Preciso dele aqui amanhã de manhã. 

Claro que terá de ser para o fim da manhã, aí por 

volta do meio-dia, pois ele não é dos que se 

levantam cedo. 

O secretário acatou as ordens com um leve 

aceno de cabeça e Van Aldin entregou-se aos 

cuidados do seu criado. Tinha o banho preparado e, 

enquanto se deliciava com a carícia da água quente, 



recordou a conversa que tivera com a filha.  De  um  

modo  geral,  estava  satisfeito;  o  seu  cérebro  vivo  

havia  muito aceitara a idéia de que o divórcio era a 

única solução possível. Ruth concordara com a 

proposta mais prontamente do que esperara, mas 

deixara-o, apesar disso, com uma vaga sensação de 

inquietude.  Houvera na atitude da filha qualquer 

coisa... Um não sei quê que não lhe parecera natural. 

“Deve ser imaginação minha...”, pensou, 

franzindo a testa. "Contudo, apostava que há 

qualquer coisa que não me disse.” 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



V 

 

UM CAVALHEIRO ÚTIL 
 

Rufus Van Aldin terminava o frugal 

pequeno-almoço de café e tosta quando Knighton 

entrou no aposento. 

 - Mister Goby espera-o lá em baixo, senhor -- 

anunciou o secretário. 

 O milionário olhou para o relógio: eram 

exatamente nove e meia. 

 - Diga-lhe que suba - respondeu secamente. 

Passados  um  ou  dois  minutos,  Mr.  Goby  

entrou  no  quarto.  Era  um homem   baixo   e   

idoso,   modestamente   vestido,   cujos   olhos   

percorriam cuidadosamente o aposento, sem nunca 

se fixarem na pessoa com quem falava. 

 - Bons dias, Goby - cumprimentou o 

milionário. - Sente-se. 

 - Obrigado, Mister Van Aldin. 

Mr. Goby sentou-se, apoiou as mãos nos 

joelhos e olhou atentamente para o irradiador. 

 - Tenho um trabalho para si. 

 - Sim, Mister Van Aldin? 



- Minha filha é casada com o Honorável 

Derek Kettering, como talvez saiba... 

Mr.  Goby  transferiu  o  olhar  do  irradiador  

para  a  gaveta  do  lado esquerdo da escrivaninha e 

consentiu que um sorriso depreciativo lhe passasse 

pelo rosto. Mr. Goby sabia muitas coisas, mas 

detestava sempre admiti-lo. 

- A conselho meu, minha filha está prestes a 

apresentar um pedido de divórcio. Trata-se, 

evidentemente, de assunto para ser resolvido por 

advogados, mas, por razões particulares, desejo 

informações completas e pormenorizadas. 

 Mr. Goby olhou para a cornija e perguntou: 

 - Acerca de Mister Kettering? 

 - Acerca de Mister Kettering. 

 - Muito bem, senhor. - Mr. Goby levantou-

se. 

 - Quando calcula tê-las? 

 - Tem pressa, senhor? 

 - Tenho sempre pressa - afirmou o 

milionário. 

 Mr. Goby sorriu, compreensivo, de olhos 

postos na grade da lareira. 

 - As duas da tarde está bem? - inquiriu. 

 - Excelente. Bons dias, Goby. 

 - Bons dias, Mister Van Aldin. 



- É um homem muito útil - disse o  

milionário, quando Goby saiu e o secretário entrou. 

- No seu ramo, é um verdadeiro especialista. 

 - Qual é o seu ramo? 

- Informação. Em vinte e quatro  horas era 

capaz de apurar todos os pormenores da vida 

privada do arcebispo, de Cantuária! 

 - Útil, de fato - concordou Knighton, a sorrir. 

- Já me prestou serviços uma ou duas vezes... 

Agora, Knighton, vamos ao trabalho. 

 Ao   meio-dia   e   meia   hora,   depois   de   

resolvida   uma   quantidade surpreendente de 

assuntos, o telefone tocou e informaram Mr. Van 

Aldin de que  chegara  Mr.  Kettering.  Knighton  

olhou  para  Van  Aldin  e  interpretou corretamente 

o aceno de cabeça deste. 

 - Diga a Mister Kettering que faça o favor de 

subir. 

O secretário recolheu os papéis, saiu e 

cruzou-se à porta com o visitante, que se afastou 

para lhe dar passagem. Derek Kettering entrou e 

fechou a porta. 

- Bons dias - cumprimentou. - Constou-me 

que estava ansioso por me ver. 

A voz indolente, de inflexão levemente 

irônica, despertou adormecidas recordações no 



americano. Era uma voz que tinha encanto, que 

sempre tivera. Derek  Kettering  contava  trinta  e  

quatro  anos,  era  magro  e  tinha  um  rosto moreno 

e seco, que mesmo agora parecia possuir algo de 

indescritivelmente infantil. 

 - Entre e sente-se - disse-lhe Van Aldin, 

secamente. 

Kettering instalou-se numa cadeira de braços 

e olhou o sogro com uma espécie de ironia 

tolerante. 

- Há muito tempo que não o via -  observou, 

em tom agradável. - Há cerca de dois anos, talvez... 

Já viu a Ruth? 

 - Visitei-a a noite passada. 

 - Tem muito bom aspecto, não acha? – 

inquiriu Derek, despreocupado. 

- Não me parece que você tenha tido muitas 

oportunidades de avaliar esse pormenor - redargüiu 

o americano, secamente. 

 Derek arqueou as sobrancelhas e ripostou, 

leviano: 

 - Oh, às vezes encontramo-nos no mesmo 

clube noturno! 

- Como não sou homem para rodeios, digo-

lhe desde já que aconselhei 

Ruth a pedir o divórcio. 



 - Que drástico! - exclamou Derek, 

imperturbável. Importa-se que fume? Acendeu  um  

cigarro,  expeliu  uma  baforada  de  fumo  e  

perguntou, 

indiferente: 

 - E que disse ela? 

 - Está disposta a seguir o meu conselho. 

 - Deveras? 

 - É tudo quanto tem a dizer? - inquiriu o 

milionário, em tom acerado. 

- Sabe, suponho, que será um grande erro 

que ela comete? - perguntou 

Derek, com ar desinteressado, sacudindo a 

cinza para a lareira. 

 - Do seu ponto de vista, com certeza. 

-  Oh,  não  sejamos  tão  pessoais!  

Sinceramente,  não  era  em  mim  que pensava 

neste momento, mas em Ruth. Como sabe, o meu 

pobre velhote não pode durar muito mais tempo; é 

essa  a opinião de todos os médicos. Ruth 

procederia com acerto se esperasse mais uns dois 

anos, pois então eu serei Lorde Leconbury e ela 

poderá ser a castelã de Leconbury. No fim de 

contas, foi para isso que casou comigo. 

 - Não lhe tolero impudências! - advertiu-o, 

irritado, Van Aldin. 



- Concordo, a idéia é obsoleta - observou 

Derek Kettering, sorridente e imperturbável. - Hoje 

em dia, um título não vale nada. No entanto, 

Leconbury é uma bela e velha mansão e nós uma 

das famílias mais antigas de Inglaterra. 

 Será  muito  desagradável  para  Ruth  se  

nos  divorciarmos  e,  daqui  a  pouco tempo, eu 

voltar a casar e outra mulher se tornar senhora de 

Leconbury, em vez dela... 

 - Não estou a brincar, rapaz! 

- Eu tão-pouco. Financeiramente, estou muito 

em baixo e ficarei numa situação desastrosa se Ruth 

se divorciar. Bem vistas as coisas, se ela suportou 

dez anos, porque não suporta um pouco mais? Dou-

lhe a minha palavra de honra de que o velhote não 

dura mais de dezoito meses. Seria uma pena se Ruth 

não conseguisse aquilo que a levou a casar comigo. 

- Insinua que a minha filha casou consigo 

pelo seu título e pela sua posição social? 

Derek  Kettering  soltou  uma  gargalhada  

em  que  não  predominava  a alegria e perguntou: 

 - Não pensa que foi um casamento de amor, 

pois não? 

- O que penso é que falou de maneira muito 

diferente em Paris, há dez anos - redargüiu Van 

Aldin, muito devagar. 



- Falei? Talvez. Ruth era então muito bela, 

como sabe; parecia um anjo, uma santa, qualquer 

coisa descida de um nicho de igreja... E eu tinha 

boas idéias de virar uma página da minha  vida, de 

assentar e viver segundo as melhores tradições da 

vida doméstica inglesa, com uma mulher bonita que 

me tinha amor... - Riu-se novamente, com menos 

alegria ainda, e indagou: - Mas o senhor não 

acredita, pois não? 

-  Não  tenho  dúvidas  de  que  casou  com  

Ruth  pelo  seu  dinheiro  - respondeu Van Aldin, 

friamente. 

 - E de que ela casou comigo por amor? - 

inquiriu o outro, com ironia. 

 - Certamente. 

Derek   Kettering   fitou-o,   em   silêncio,   e   

depois   abanou   a   cabeça, pensativo. 

 - Vejo que acredita nisso... como eu acreditei, 

então. Garanto-lhe, meu caro sogro, que depressa 

me desiludi. 

- Não sei aonde quer chegar, nem me 

interessa. Tratou Ruth muitíssimo mal... 

 - Oh, sem dúvida! - concordou, estouvado. 

- Mas ela é rija, sabe? sua filha... Debaixo de 

toda aquela suavidade branca e rosada é dura como 

granito. O senhor foi sempre considerado um 



homem duro, segundo me têm dito, mas Ruth é 

ainda mais dura. O senhor ama, pelo menos, uma 

pessoa mais que a si mesmo; Ruth nunca amou nem 

amará. 

- Basta! - declarou Van Aldin. -  Chamei-o 

para lhe dizer claramente o que tenciono fazer. 

Minha filha tem direito a certa felicidade e, lembre-

se, conta com a minha proteção. 

Derek  Kettering  levantou-se,  parou  junto  

da  consola  da  chaminé  e deitou fora o cigarro. 

Quando falou, fê-lo em tom absolutamente calmo: 

 - Que quer dizer, ao certo? 

 - Quero dizer que acho melhor não contestar 

o divórcio! 

 - Ah! É uma ameaça? 

 - Considere-o o que quiser. 

 Kettering chegou uma cadeira para junto da 

mesa e sentou-se defronte do milionário. 

- Mas suponhamos, suponhamos apenas, 

hem?, que decido contestar o divórcio? 

 - Não tem a mínima base, jovem estouvado -

- declarou o americano, com um encolher de 

ombros. 

- Consulte os seus advogados e  verá que lhe 

dirão o mesmo. A sua conduta é notória, todos a 

comentam em Londres. 



-  Suponho  que  a  Ruth  tem  levantado  

grande  alarido  por  causa  de 

Mirelle, o que é idiota da sua parte. Não 

interfiro com os seus amigos. 

 - Que pretende insinuar? - perguntou Van 

Aldin, vivamente. 

- Vejo que não sabe tudo - replicou Kettering, 

a rir. - E, naturalmente, está influenciado... – Pegou 

no chapéu  e na bengala, dirigiu-se para a porta e 

acrescentou um remoque final: - Dar conselhos não 

é a minha especialidade, mas neste caso 

aconselharia veementemente completa franqueza 

entre pai e filha. 

 Saiu e fechou a porta, muito depressa, ao 

mesmo tempo que o milionário se levantava, de 

supetão. 

- Que diabo quereria dizer? - murmurou o 

americano, deixando-se cair de novo na cadeira. 

A  vaga  intranqüilidade  que  sentira  antes  

voltou  a  apoderar-se  dele, agora violentamente. 

Havia qualquer coisa em toda aquela história que 

ainda não deslindara... Pegou no telefone e pediu o 

número da filha: 

-  Mayfair  81907?...  Mistress  Kettering  

está?...  Saiu?.  .  Ah,  sim,  para almoçar!  A  que  



horas  voltará?...  Não  sabe?...  Muito  bem...  Não,  

não  quero deixar nenhum recado. 

 Repôs o auscultador no descanso, furioso. 

Às duas horas andava de um lado para o 

outro, cheio de ansiedade, à espera de Goby. Este 

chegou às duas horas e dez minutos. 

 - Então? - perguntou-lhe o milionário, 

impaciente. 

Mas Mr. Goby não era homem para pressas. 

Sentou-se à mesa, tirou da algibeira um ensebado 

livrinho de apontamentos e começou a lê-lo, em tom 

monótono.   Van   Aldin   escutava-o   atentamente,   

com   satisfação   crescente. Quando acabou, Goby 

pregou os olhos no cesto dos papéis. 

- Hum, parece suficiente e claro...  – 

murmurou o americano. - O caso será julgado num 

abrir e fechar de olhos. Suponho que essa 

informação acerca do hotel é irrebatível? 

- Absolutamente, Mister Van Aldin – afirmou 

Mr. Goby, agora com os olhos postos numa 

poltrona dourada. 

-  E,  financeiramente,  está  muito  

atrapalhado...  Tenta  contrair  um empréstimo, não 

foi o que disse? Já levantou, a bem dizer, tudo 

quanto podia esperar do pai... Uma vez divulgado o 

divórcio, não lhe emprestarão nem mais um centavo 



e, além disso, os credores hão-de insistir pelo 

pagamento das suas dívidas. Apanhamo-lo, Goby, 

apanhamo-lo num beco sem saída! 

 Deu um murro na mesa e no seu rosto 

brilhou um sorriso triunfante. 

-  A  informação  parece  satisfatória  –  

murmurou  Mr.  Goby,  em  voz fininha. 

- Agora tenho de ir a Curzon Street... Estou-

lhe muito agradecido, Goby; 

você percebe da poda! 

-  Obrigado,  Mister  Van  Aldin  -  agradeceu  

o  homenzinho,  com  um pálido sorriso de 

desvanecimento. 

- Esforço-me por cumprir o melhor possível. 

Van Aldin não se dirigiu logo para a Curzon 

Street; foi primeiro à City, onde teve duas 

entrevistas que aumentaram a sua satisfação. Daí 

seguiu no metropolitano para a Down Street e, já na 

Curzon Street, viu sair do número 160 um  

indivíduo  que  se  cruzou  com  ele,  um  pouco  

adiante.  Por  momentos  o milionário  imaginou  

que  fosse  o  próprio  Derek  Kettering,  pois  havia  

certa semelhança na altura e no arcabouço, mas 

mais de perto verificou tratar-se de um 

desconhecido. No entanto... não, não devia ser um 

desconhecido, pois o seu rosto parecia despertar-lhe 



vagas recordações - e recordações associadas com 

qualquer coisa desagradável. Em vão tentou 

lembrar-se, mas a memória fugia- lhe. Seguiu o seu 

caminho, a abanar irritadamente a cabeça. 

Detestava sentir-se intrigado. 

 Ruth Kettering esperava-o. Correu para ele, 

beijou-o e perguntou-lhe: 

 - Então, paizinho, como correm as coisas? 

-    Muito    bem,    mas    preciso    de    fazer-

te    umas    perguntas... Instantaneamente,   sentiu-a   

modificar-se;   uma   expressão   astuta   e   atenta 

substituiu a impulsividade com que o recebera. 

 - De que se trata? - inquiriu, sentando-se 

numa poltrona. 

 - Esta manhã falei com o teu marido. 

 - Falou com Derek? 

 - Falei. Disse uma série de coisas, a maior 

parte das quais de uma grande impudência, mas, ao 

sair, acrescentou algo que não compreendi: 

aconselhou-me a que houvesse absoluta franqueza 

entre pai e filha. Que quereria significar, Ruth? 

- N-não sei, pai... - murmurou Mrs. Kettering, 

mexendo-se, inquieta, na cadeira. - Como queria 

que soubesse? 

- Sabes com certeza, filha - afirmou Van 

Aldin. - Disse ainda qualquer coisa acerca de ter os 



seus amigos e de não interferir com os teus. De que 

se trata? 

 - Não sei - repetiu Ruth Kettering. 

 Van Aldin sentou-se, com a boca cerrada 

numa linha severa. 

- Escuta, Ruth, não quero tratar deste assunto 

com os olhos fechados; fiquei com a impressão de 

que o teu marido pretende complicar as coisas. 

Claro que não poderá fazê-lo, pois disponho dos 

meios necessários para o calar, mas tenho de saber 

se é preciso empregar tais meios. Que quereria ele 

dizer ao aludir aos teus amigos? 

- Tenho muitos amigos! - afirmou Mrs. 

Kettering, com um encolher de ombros. - Palavra 

que não sei a que se referia. 

- Sabes! - desmentiu Van Aldin, como se 

discutisse com um concorrente. 

- Serei mais explícito, se assim o desejas: 

quem é o homem? 

 - Que homem? 

- O homem. Era aí que Derek queria chegar, a 

um homem especial que é teu amigo. Não te 

atormentes, querida;  sei que não pode haver nada 

de mal, mas temos de encarar as coisas de todos os 

pontos de vista, sobretudo do ponto de vista do 

tribunal. Não ignoras que  é possível torcer o 



significado dessas coisas, segundo as conveniências. 

Quero saber quem é o homem e até onde vai a tua 

amizade com ele. 

 

Ruth  não  respondeu.  Torcia  as  mãos,  

cheia  de  nervosismo,  e  o  pai compadeceu-se: 

- Então, pequena? - murmurou, em tom mais 

terno. - Não tenhas medo do velhote. Nem mesmo 

em Paris fui muito... Meu Deus! - Calou-se, 

fulminado. 

– Era ele! - murmurou baixinho. - Bem me 

pareceu que conhecia a sua cara! 

 - De que está a falar, pai? Não compreendo. 

 O milionário aproximou-se dela e segurou-

lhe com força num pulso. 

 - Dize-me, Ruth, voltaste a ver esse 

indivíduo? 

 - Que indivíduo? 

- Aquele acerca do qual discutimos, há anos. 

Sabes muito bem a quem me refiro. 

 - Refere-se... refere-se ao conde de la Roche? 

- Conde de la Roche! - repetiu Van Aldin, 

desdenhoso. - Disse-te, na altura, que o homem não 

passava de um vigarista. Deixaras-te arrastar por 

ele, mas consegui arrancar-te das suas garras. 



 - Pois conseguiu. Conseguiu... e eu casei com 

Derek Kettering. 

 - Quiseste casar com ele! - lembrou-lhe o pai, 

vivamente. 

 Ruth limitou-se a encolher os ombros. 

- E agora... voltaste a vê-lo, depois de tudo 

quanto te disse - murmurou 

Van Aldin, muito devagar. 

- Ele esteve cá hoje... encontrei-o na rua e, por 

momentos, não consegui identificá-lo... 

- Quero dizer-lhe uma coisa pai: está 

enganado acerca do Armand... isto é,  acerca  do  

conde  de  la  Roche  afirmou  Ruth,  parcialmente  

recuperada  a compostura. - Sei que teve vários 

incidentes desagradáveis na sua juventude, pois ele 

contou-me; mas... bem, sempre gostou de mim. 

Ficou com o coração despedaçado quando nos 

separou em Paris, e agora... 

 Interrompeu-a um rugido de indignação do 

pai. 

- Deixaste-te então ludibriar por palavras 

dessas? Tu, uma filha minha! Meu  Deus!  -  

Levantou  as  mãos,  num  gesto  de  desesperada  

impotência,  e exclamou: Parece impossível que as 

mulheres possam ser tão grandes idiotas! 

  



VI 

 

MIRELLE 
 

Derek Kettering saiu do quarto de Van Aldin 

tão precipitadamente que chocou com uma senhora 

que passava no corredor. Pediu-lhe desculpa e ela 

sorriu-lhe, tranqüilizadora, e afastou-se, deixando-

lhe a agradável impressão de uma personalidade 

repousante e de uns belos olhos cinzentos. 

Apesar  do  seu  ar  indiferente,  a  entrevista  

que  tivera  com  o  sogro perturbara-o mais do que 

demonstrava. Almoçou sozinho e, de testa franzida, 

dirigiu-se ao suntuoso apartamento de Mirelle, 

onde uma criadinha francesa o recebeu, toda 

sorrisos. 

- Entre, Monsieur. Madame repousa - 

informou, conduzindo-o à sala comprida, de 

decoração oriental, que tão bem conhecia. 

Mirelle  estava  reclinada  no  divã,  apoiada  

num  incrível  número  de almofadas,  todas  de  

vários  tons  ambarinos,  para  se  harmonizarem  

com  o amarelo ocre da sua pele. A bailarina era 

uma mulher bem constituída e embora o seu rosto, 

debaixo da pintura amarelada, fosse um pouco 



magro, tinha um encanto muito especial. Os seus 

lábios cor de laranja sorriram, tentadores, a Derek 

Kettering, que se deixou cair numa cadeira. 

 - Que estiveste a fazer? Só agora te 

levantaste, não? 

 A boca cor de laranja entreabriu-se num 

longo sorriso. 

- Não - respondeu a bailarina. - Estive a 

trabalhar. Estendeu a mão pálida  e  esguia  para  o  

piano,  sobre   o  qual  se  encontravam  espalhadas 

numerosas músicas. - Ambrose esteve cá e tocou a 

nova ópera. 

Kettering acenou com a cabeça, sem prestar 

grande atenção. Não estava nada interessado em 

Claud Ambrose nem na adaptação de Peer Gynt, de 

Ibsen. Mirelle nutria o mesmo desinteresse e 

considerava-a apenas uma oportunidade única para 

a sua apresentação como Anitra. 

- É uma dança maravilhosa - murmurou -, na 

qual porei toda a paixão do deserto. Dançarei 

coberta de pedras preciosas e... A propósito, mon 

ami, vi ontem uma pérola negra na Bond Street... - 

calou-se e envolveu-o no seu olhar tentador. 

- Minha cara, é inútil falares-me de pérolas 

negras. Pela parte que me toca, acabou-se a papa 

doce. 



 Mirelle endireitou-se, de olhos muito 

abertos, e perguntou: 

 - Que dizes, Dereek? Que aconteceu? 

 - O meu estimado sogro está a preparar-se 

para levantar arraiais. 

 - O quê? 

 - Por outras palavras, quer que Ruth se 

divorcie. 

-  Que  estupidez!  -  exclamou  Mirelle.  –  

Porque  há-de  ela  querer divorciar-se? 

 - Principalmente por tua causa, chérie! - 

replicou Derek, a sorrir. 

 - Isso é idiota! - comentou a bailarina, com 

um encolher de ombros. 

 - Muito idiota - concordou Kettering. 

 - Que tencionas fazer a esse respeito? 

 - Que posso eu fazer, minha cara? De um 

lado, o homem do poder ilimitado;  do  outro,  o  

homem  das  dívidas  ilimitadas.  Não  restam  

dúvidas quanto ao vencedor. 

- Esses americanos são extraordinários! Sim, 

porque a tua mulher nem gosta de ti! 

 - Que havemos de fazer, hem? 

Mirelle olhou-o, interrogadora, e Derek 

aproximou-se e pegou-lhe nas mãos. 

 - Não me abandonarás? 



 - Que queres dizer? Depois... 

- Sim, depois... quando os credores se 

lançarem a mim como lobos a um redil. Quero-te 

muito, Mirelle... Abandonar-me-ás? 

 - Sabes que te adoro, Dereek - respondeu, 

soltando as mãos. 

-  Será,  então,  assim,  hem?  -  perguntou-lhe  

Derek,  compreendendo  a evasiva. - Os ratos 

abandonarão o navio a afundar-se. 

 - Oh, Dereek! 

-  Fora  com  a  verdade!  -  ordenou,  

violento.  –  Correrás  comigo,  não correrás? 

- Sou tua amiga, mon ami - afirmou, com 

novo encolher de ombros. - Acredita que sou. És 

encantador, un beau garçon, mas ce n'est pas 

pratique. 

 - És o luxo de um homem rico, não é isso? 

- Se preferes assim... - Recostou-se na 

almofada, com a cabeça inclinada para trás. - No 

entanto, repito que sou tua amiga. 

Derek aproximou-se da janela e ficou a olhar 

para a rua, de costas para Mirelle.  Esta  soergueu-se  

num  cotovelo  e  perguntou-lhe,  fitando-o  com 

curiosidade: 

 - Em que pensas, mon ami? 



 Derek olhou-a por cima do ombro, com um 

sorriso estranho, que a inquietou vagamente. 

 - Se queres que te diga a verdade, pensava 

numa mulher. 

- Numa mulher?! - perguntou, como se não 

conseguisse compreender. Queres dizer que estás a 

pensar noutra mulher? 

-  Oh,  não  tens  motivos  para  te  

preocupares! Trata-se apenas de um retrato 

imaginário... “Retrato de uma senhora de olhos 

cinzentos”... 

 - Quando a conheceste? - perguntou a 

bailarina, vivamente. .. 

Derek  Kettering  soltou  uma  gargalhada  

cheia  de  ironia,  antes  de responder: 

 - Choquei com ela no corredor do Savoy 

Hotel! 

 - Bem, e que te disse? 

 - Se a memória não me engana, eu disse-lhe: 

“Queira  desculpar”,  e  ela  respondeu-me:  

“Não  tem  importância”,  ou coisa parecida. 

 - E depois? - teimou a bailarina. 

 - E depois... nada! - respondeu-lhe Derek, 

com um encolher de ombros. 

 - Não compreendo uma palavra do que estás 

a dizer! 



- “Retrato de uma senhora de olhos 

cinzentos”... murmurou Kettering, pensativo. – 

Ainda bem que o mais certo é não voltar a vê-la. 

  

 - Porquê? 

 - Podia trazer-me azar. Há mulheres que dão 

azar... 

Mirelle levantou-se do divã, juntou-se-lhe e 

passou-lhe, pelo pescoço um dos braços compridos. 

 - És tolo, Dereek, muito tolo... - murmurou. -

- És beau garçon e eu adoro- te, mas não fui feita 

para ser pobre... não, decididamente não fui feita 

para ser pobre. Mas é tudo muito simples, querido; 

deves fazer as pazes com a tua mulher. 

- Receio que tal estratégia não seja 

aconselhável, nem viável - redargüiu 

Derek, secamente. 

 - Que queres dizer? Não compreendo. 

- Van Aldin, minha querida, não é homem 

que se iluda com manejos desse gênero. É daqueles 

que se mantêm fiéis às decisões que tomam. 

- Ouvi falar a seu respeito. É muito rico, não 

é? Quase o homem mais rico da América! Há 

poucos dias, comprou em Paris o rubi mais 

maravilhoso do mundo, o célebre “Coração de 

Fogo”. 



Kettering  não  respondeu  e  a  bailarina  

continuou,  como  se  falasse consigo própria: 

-  É  uma  pedra  maravilhosa,  uma  pedra  

que  devia  pertencer  a  uma mulher como eu. Amo 

as jóias, Dereek, dizem-me qualquer coisa. Ah, usar 

um rubi como o “Coração de Fogo”! Soltou um 

suspirozinho e voltou a mostrar-se prática:  -  Tu  

não  compreendes  estas  coisas, Dereek; és apenas 

um homem. Suponho que Van Aldin oferecerá os 

rubis a tua mulher. É a sua única filha? 

 - É. 

- Então, quando ele morrer, ela herdará todo 

o seu dinheiro, será uma mulher rica. 

- Já o é - afirmou Kettering, secamente. – Van 

Aldin deu-lhe um dote de dois milhões, quando nos 

casamos. 

- Dois milhões! Mas isso é imenso! E se ela 

morresse de repente? Herdá- los-ias tu... 

 - No pé em que as coisas estão atualmente, 

herdaria respondeu, devagar. 

- Que eu saiba, não fez testamento. 

 - Mon Dieu! Que solução, se ela morresse! 

Houve um momento de silêncio e depois 

Derek Kettering desatou a rir à gargalhada. 



- Gosto das tuas idéias simples e práticas, 

Mirelle, mas receio que os teus desejos não se 

cumpram. Minha mulher vende saúde! 

 - Eh bien, há acidentes! 

 Derek olhou-a vivamente, mas não replicou. 

-  No  entanto,  tens  razão,  meu   amigo;  

não  devemos  contar  com possibilidades. Mas 

cuidado, meu pequeno Dereek, não convém que se 

fale mais em divórcio. Tua mulher deve desistir da 

idéia. 

 - E se não desistir? 

- Creio que desistirá, meu amigo - 

respondeu, semicerrando os olhos. - É daquelas 

pessoas que não gostam de publicidade e eu sei de 

uma ou duas histórias que não lhe agradaria que os 

amigos lessem nos jornais. 

 - Que queres dizer? - perguntou-lhe Derek, 

vivamente. 

 - Parbleu! - exclamou a bailarina a rir, com a 

cabeça inclinada para trás. - Refiro-me ao cavalheiro 

que a si mesmo se chama conde de la Roche. Sei 

tudo a seu  respeito;  lembra-te  que  sou  parisiense.  

Foi  amante  dela  antes  de  vocês casarem, não foi? 

-  Isso  é  uma  refinada  mentira  -  retrucou  

Derek,  agarrando-a  pelos ombros e sacudindo-a. - 



E lembra-te de que, no fim de contas, estás a falar de 

minha mulher! 

-  Ah,  vocês,  ingleses,  são  extraordinários!  

–  exclamou  Mirelle,  mais comedida. - No entanto, 

talvez tenhas razão... As americanas são tão frias! 

Mas permites, por certo, que diga que ela estava 

apaixonada por ele antes de casar contigo e de o pai 

se meter no assunto e mandar o conde à sua vida? A 

pobre mademoiselle verteu tantas lágrimas! Mas 

obedeceu. Contudo, deves saber tão bem como eu 

que a história é, agora, muito diferente. Tua mulher 

vê-o quase todos os dias e no dia catorze vai para 

Paris, a fim de se encontrar com o senhor de la 

Roche. 

 - Como sabes tudo isso? 

-  Eu?  Tenho  em  Paris,  meu  querido  

Dereek,  amigos  que  conhecem intimamente o 

conde. Está tudo combinado. Ela diz que vai para a 

Riviera, mas na realidade o conde junta-se-lhe em 

Paris e... Quem sabe? Acredita, querido, está tudo 

combinado. 

 Derek Kettering permaneceu calado e 

imóvel. 

- Como vês - prosseguiu a bailarina -, se fores 

esperto, tê-la-ás na mão. Podes causar-lhe muitos 

embaraços... 



- Oh, cala-te, pelo amor de Deus!  - gritou 

Kettering. – Cala essa boca maldita! 

Mirelle recostou-se outra vez no divã, com 

uma gargalhada, e Kettering pegou no chapéu e na 

bengala, saiu do apartamento e bateu com a porta. 

Mas a bailarina continuou recostada no divã, 

a rir docemente, satisfeita com o seu trabalho. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VII 

 

CARTAS 
 

Mrs. Samuel Harfield apresenta os seus 

cumprimentos a Miss Katherine Grey e deseja 

salientar que, nas circunstâncias, Miss Grey talvez 

não esteja ao corrente... 

Até  aqui  a  prosa  saíra  fluente  a  Mrs.  

Harfield,  mas  deteve-a  uma dificuldade 

insuperável para muita gente: exprimir-se 

fluentemente na terceira pessoa. Após um minuto 

ou dois de hesitação, Mrs. Harfield rasgou a folha e 

recomeçou: 

Querida  Miss  Grey:  embora  apreciando  

devidamente  a  maneira  competente como  

desempenhou  os  seus  deveres  para  com  minha  

prima  Emma  (cujo  recente falecimento foi um 

duro golpe para todos nós), não posso deixar de 

sentir... 

De novo Mrs. Harfield teve de parar e mais 

uma vez a carta foi remetida ao cesto dos papéis. Só 

à quarta tentativa conseguiu redigir uma carta que a 

satisfizesse.  Fechou-a,  selou-a  e  endereçou-a  a  

Miss  Katherine  Grey,  Little Crampton, St. Mary 



Mead, Kent. Katherine Grey recebeu-a na manhã 

seguinte, à hora do pequeno-almoço, juntamente 

com um comprido sobrescrito azul, que parecia 

mais importante. Katherine abriu primeiro a carta 

de Mrs. Harfield, que dizia o seguinte: 

Querida  Miss  Grey:  Meu  marido  e  eu  

desejamos  exprimir-lhe  os  nossos agradecimentos 

pelos serviços que prestou à minha pobre prima 

Emma. A sua morte foi um  grande  choque  para  

nós,  embora   soubéssemos,  evidentemente,  que  

as  suas faculdades mentais enfraqueciam havia 

algum tempo. Tive conhecimento de que as suas 

disposições testamentárias foram muito peculiares e 

que nenhum tribunal as ratificará, e creio que, com 

o seu habitual bom-senso, já deve ter compreendido 

este fato. Meu marido diz que é sempre muito 

melhor resolver particularmente assuntos desta 

natureza. Com o maior prazer daremos a seu 

respeito as melhores referências, para um lugar 

semelhante, e esperamos que aceite uma pequena 

lembrança. 

 Creia-me, Miss Grey, cordialmente, 

 Mary Anne Harfield. 

Katherine Grey leu a carta de ponta a ponta, 

sorriu e releu-a. Largou-a por fim, com uma 

expressão definitivamente irônica. Abriu então a 



segunda carta e, após breve leitura, ficou a olhar a 

direito na sua frente, muito séria. Seria impossível a 

quem quer que fosse adivinhar as emoções que se 

ocultavam atrás daquele rosto sereno e pensativo. 

Katherine Grey tinha trinta e três anos. Filha 

de boas famílias, desde muito  nova  fora  obrigada  

a  trabalhar  para  viver,  em  virtude  de  o  pai  ter 

perdido  todos  os  seus  bens.  Contava  apenas  

vinte  e  três  anos  quando  se empregara como 

dama de companhia da velha Mrs. Harfield. 

 Todos  sabiam  que  a  idosa  senhora  era  

difícil  e  que  as  damas  de companhia não 

aqueciam o lugar na sua casa. Geralmente 

chegavam cheias de esperança  e  partiam  desfeitas  

em  lágrimas.  Mas  desde  que  Katherine  Grey 

entrara  em  Little  Crampton,  dez  anos   antes,  a  

paz  reinara  em  absoluto. Ninguém  sabe  como  

estas  coisas  acontecem,  pois,  como  diz  o  povo,  

os encantadores de serpentes nascem, não se fazem. 

Katherine Grey nascera com a faculdade  de  saber  

lidar  com  velhotas,  cães  e  crianças,  e  fazia-o  

sem  sinal aparente de esforço. 

Aos vinte e três anos fora uma rapariga 

calma, de belos olhos; aos trinta e três era uma 

mulher calma, com os mesmos belos olhos cinzentos 

firmemente fixos  no  mundo  com  uma  espécie  de  



serenidade  feliz  que  nada  conseguia turbar. Além 

disso nascera com um saudável sentido de humor, 

que ainda conservava. 

Continuava sentada à mesa, de olhos fixos no 

vácuo, quando tocaram a campainha e, ao mesmo 

tempo, bateram energicamente com a aldrava. 

Pouco depois a criadita abria a porta e anunciava 

ofegante: 

 - O doutor Harrison. 

O robusto médico de meia-idade entrou pela 

sala dentro com a mesma energia e vivacidade com 

que sacudira a aldrava. 

 - Bons dias, Miss Grey. 

 - Bons dias, doutor Harrison. 

- Passei por cá cedo para saber se teve 

notícias de uma dessas primas 

Harfield, uma venenosa Mistress Samuel. 

Sem  uma  palavra,  Katherine  pegou  na  

carta  de  Mrs.  Harfield  e estendeu-lha. Divertida, 

viu o doutor lê-la, franzindo as sobrancelhas 

hirsutas e soltando de vez em quando exclamações 

e grunhidos de violenta desaprovação. 

- Monstruoso! - explodiu por fim, atirando a 

missiva para cima da mesa. 

- Mas não se preocupe, minha querida; não 

sabem o que dizem. As faculdades mentais de 



Mistress Harfield eram tão  boas como as suas ou as 

minhas, e ninguém dirá o contrário. Sabem muito 

bem que não têm base nenhuma e todas essas 

ameaças veladas de levarem o assunto a tribunal 

não passam de conversa fiada. Tentam apenas 

atemorizá-la, para tirarem partido disso. Não se 

deixe convencer e, sobretudo, nada de idéias piegas! 

Não pense que é seu dever entregar-lhes o dinheiro 

nem se ponha com tolos escrúpulos de consciência. 

- Confesso que nunca me ocorreu ter 

escrúpulos – afirmou Katherine. - Todas estas 

pessoas que me têm escrito  são parentes distantes 

do marido de Mistress Harfield e, em vida, nunca 

quiseram saber dela para nada. 

- É uma mulher sensata, minha querida. Sei 

muito bem a dura vida que levou nos últimos dez 

anos e que, só  por isso, tem todo o direito a gozar 

as economias da pobre senhora, sejam elas quais 

forem. 

- Sejam elas quais forem... - repetiu 

Katherine, pensativa. - Não faz idéia do montante, 

doutor? 

- Bem... talvez o suficiente para um 

rendimento de umas quinhentas libras por ano. 

 - Era o que eu pensava... Mas leia isto. 



Estendeu-lhe a carta que retirara do 

sobrescrito azul, o médico leu-a e soltou uma 

exclamação de profundo espanto. 

  - Impossível! - afirmou. - Impossível! 

- Era uma das primeiras acionistas da 

Monaulds, o que, há quarenta anos lhe deve ter 

proporcionado um rendimento de oito a dez mil 

libras anuais. Tenho a certeza, porém, de que nunca 

gastou mais de quatrocentas por ano; era sempre 

extremamente parcimoniosa e eu pensava que tinha 

de ser assim por necessidade. 

- E durante todo esse tempo o rendimento 

foi-se acumulando, com juros compostos! Minha 

querida, vai ser uma mulher muito rica. 

- É verdade - murmurou Katherine, 

meneando a cabeça; falava em tom desprendido e 

impessoal, como se observasse a situação do 

exterior. 

- Felicito-a sinceramente - disse o doutor, 

preparando-se para partir. - E não se preocupe com 

essa mulher nem  com a sua odiosa carta - 

acrescentou, apontando a missiva de Mrs. Samuel 

Harfield. 

-   Não   é   uma   carta   odiosa   -   discordou   

Katherine.   -   Dadas   às circunstâncias, suponho 

que a atitude desta senhora é muito natural. 



 - Às vezes causa-me gravíssimas suspeitas, 

sabe? 

 - Porquê? 

 - Por causa das coisas que acha muito 

naturais! 

 Katherine riu-se e o médico saiu e foi dar a 

grande notícia à mulher. 

- Imagina a velha Mistress Harfield com todo 

esse dinheiro! - exclamou aquela, muito excitada. - 

Ainda bem que o deixou a Katherine Grey; a 

pequena é uma santa! 

- Sempre imaginei os santos como pessoas 

difíceis – comentou o doutor, com uma careta. - 

Katherine Grey é demasiado humana para ser santa. 

- É uma santa com sentido de humor – 

observou a mulher, com ironia. - E embora talvez 

nunca tenhas reparado, é também muito atraente. 

- Katherine Grey? - perguntou o doutor, 

sinceramente surpreendido. - Lá que tem uns olhos 

bonitos, reparei... 

- Oh, os homens são cegos como morcegos! 

Katherine tem em si todos os requisitos da beleza, 

faltam-lhe apenas roupas! 

-  Roupas!  Que  mal  têm  as  suas  roupas?  

Parece-me  sempre  muito arranjada. 



Mrs. Harrison soltou um suspiro de irritação 

e o doutor levantou-se, a fim de iniciar as suas 

visitas matinais. 

 - Devias visitá-la, Polly - sugeriu. 

- Visitarei, sim - concordou prontamente a 

esposa. Eram cerca de três horas quando Miss Grey 

a recebeu. 

- Estou tão contente, minha querida! – 

afirmou a esposa do médico, ao apertar-lhe a mão. - 

E toda a gente da aldeia ficará contente também, 

tenho a certeza! 

- Agradeço-lhe a visita - disse Katherine. - 

Esperava que viesse, pois queria perguntar-lhe pelo 

Johnnie. 

 - Ai, o Johnnie!. . . 

Johnnie era o filho mais novo de Mrs. 

Harrison, a qual se lançou numa longa  história  em  

que  os  adenóides  e  as  amídalas  do  pequeno  

adquiriam proporções descomunais. Katherine 

escutava-a com um ar compreensivo, pois os 

hábitos custam a morrer. Escutar fora a sua 

especialidade, durante dez anos! 

  

“Minha querida, alguma vez lhe falei  no 

baile da Marinha, em Portsmouth, quando Lorde 

Charles admirou o meu vestido?” Ternamente, 



generosamente, Katherine respondia: “Creio que 

sim, Mrs. Harfield, mas esqueci-me. Importa- se de 

me contar outra vez?” E a velhota  contava de novo 

a história já muito ouvida,  sempre  com  numerosas  

correções,  paragens  e  pormenores  novos. Metade 

do pensamento de Katherine escutava-a e, 

maquinalmente, fazia os comentários adequados, 

quando a pobre senhora parava. 

Agora,  com  a  mesma  curiosa  sensação  de  

dualidade  a  que  estava habituada, escutava Mrs. 

Harrison. 

- Oh, mas tenho estado só a falar de mim! - 

exclamou a esposa do médico, passada meia hora. - 

Afinal vim cá para falar de si e dos seus planos. 

 - Creio que ainda não tenho nenhuns. 

 - Minha querida, mas não tenciona ficar 

aqui, pois não? 

 Katherine sorriu do tom horrorizado da 

pergunta. 

 - Não. Tenciono viajar, pois como sabe 

pouco conheço do mundo. 

 - Deve ter sido uma vida terrível, aqui presa 

durante tantos anos. 

- Olhe que desfrutei de bastante liberdade. -- 

Mrs. Harrison soltou uma exclamação abafada e 

Katherine corou um pouco. Talvez lhe pareça idiota 



por falar assim, pois no sentido físico a liberdade 

não foi, de fato, muita... 

- Também me parece! - concordou Mrs. 

Harrison, lembrando-se de que 

Katherine raramente tivera um dia de folga. 

- Mas, de certo modo, o fato de estarmos 

fisicamente presos oferece-nos grande  liberdade  

mental  e  espiritual.  Podemos  pensar...  Tive  

sempre  uma agradável sensação de liberdade 

mental. 

- Não compreendo, minha querida  – 

redargüiu a esposa do médico, abanando a cabeça. 

- Compreenderia, se tivesse estado no meu 

lugar. Mas, apesar de tudo, apetece-me   variar.   

Quero...   bem,   quero   que   aconteçam   coisas.   

Não   me interprete mal, não é a mim que quero que 

aconteçam. Bastar-me-á encontrar- me no meio de 

acontecimentos impressionantes, ainda que seja 

apenas como espectadora. Em St. Mary Mead nunca 

acontece nada. 

 - Pois não, minha amiga. 

- Primeiro irei a Londres, pois tenho de 

visitar os advogados; depois partirei para 

estrangeiro. 

 - Muito interessante. 

 - Mas, claro, antes de mais nada... 



 - Antes de mais nada o quê? 

 - Preciso de comprar alguns vestidos. 

- Foi exatamente o que disse ao  meu marido, 

esta manhã! exclamou a esposa do médico. – Não 

sei se sabe, Katherine, mas podia parecer muito bela 

se tentasse! 

 Miss Grey riu-se, sem vaidade, e replicou: 

- Não creio que possa transformar-me numa 

beleza, mas terei prazer em possuir algumas roupas 

que sejam verdadeiramente boas. Desculpe, estou a 

falar  de mais em mim... - O que deve ser uma 

grande novidade para si! - exclamou Mrs. Harrison, 

com um sorriso malicioso. 

 Katherine foi despedir-se da idosa Miss 

Viner antes de partir da aldeia. Miss Viner era dois 

anos mais velha que a falecida Mrs. Harfield e não 

ocultava o seu espanto por lhe ter sobrevivido. 

 - Ninguém diria que a Jane Harfield partiria 

e eu  ainda ficaria, pois não? 

- perguntou, triunfante, a Katherine. - 

Andamos as duas na escola e, afinal, ela foi primeiro 

que eu... Quem diria, hem? 

- Mas a senhora comeu sempre pão integral 

ao jantar, não é verdade? - murmurou Katherine, 

maquinalmente. 



- É espantoso como se lembra desse 

pormenor, minha querida! Sim, se Jane Harfield 

tivesse comido uma fatia de pão integral todas as 

noites e tomado um estimulante às refeições, talvez 

ainda vivesse. - A velhota fez uma pausa, abanou a 

cabeça e acrescentou, triunfante, como se acabasse 

de lembrar-se: - Com que então herdou uma 

quantidade  de dinheiro, segundo me constou? 

Muito bem, saiba governá-lo. E vai para Londres 

divertir-se, hem? Mas não julgue que casará, minha 

querida, porque se engana! Não é do tipo  que atrai 

os homens. Além disso, também já não é nenhuma 

menina... Que idade tem? 

 - Trinta e três anos. 

- Bem, não é muito... - comentou,  duvidosa. 

Mas, claro, perdeu a sua primeira frescura. 

 - Receio bem que sim... - redargüiu 

Katherine, divertida. 

- No entanto, é uma rapariga muito simpática 

e tenho a certeza de que muitos homens podiam 

fazer, pior do que casar consigo, em vez de com 

uma dessas  estouvadas que andam por aí a mostrar 

maior porção de pernas do que o Criador desejaria! 

Adeus, minha querida. Espero que se divirta, mas 

não se esqueça de que, nesta vida, as coisas 

raramente são o que parecem. 



Comovida  com  semelhantes  profecias,  

Katherine  deixou  a  aldeia. Metade da povoação foi 

dizer-lhe adeus à estação, incluindo a criadita, Alice, 

que lhe levou um singelo raminho de flores e 

chorou abertamente. 

- Não há muitas como ela - soluçou Alice, 

depois de o comboio partir. - Tenho  a  certeza  de  

que,  quando  o  Charlie  me  trocou  por  aquela  

rapariga, ninguém podia ter sido mais bondoso 

comigo do que Miss Grey foi. E, embora esquisita 

com os areados e o pó, também sabia ver quando 

tínhamos cuidado e fazíamos as coisas na perfeição. 

Por  ela seria capaz de me deixar cortar aos 

bocadinhos, se fosse preciso! Uma verdadeira 

senhora, é o que lhe chamo! 

 Foi assim a partida de Katherine de St. Mary 

Mead. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



VIII 

 

LADY TAMPLIN ESCREVE 

UMA CARTA 
 

 Lady Tamplin pousou a edição continental 

do Daily Mail e olhou para as águas azuis do 

Mediterrâneo. Um ramo de douradas mimosas, 

pendente sobre a sua cabeça, constituía adequada 

moldura para um quadro encantador de uma 

senhora de cabelos louros, olhos azuis  e bonito 

négligé. Que o dourado do cabelo e o branco e rosa 

da pele se  deviam, até certo ponto, a artifício, era 

inegável; mas o azul dos olhos era um dom da 

Natureza e, aos quarenta e quatro anos, Lady 

Tamplin podia considerar-se ainda uma beldade. 

Por muito encantadora que parecesse, 

naquele mo mento Lady Tamplin não pensava em si 

própria, o  que era raro acontecer. Ou melhor, não 

pensava na sua  aparência; a sua atenção 

concentrava-se em assuntos  mais graves. 

Lady Tamplin era uma figura muito 

conhecida na  Riviera e as suas festas na Villa 

Marguerite justamente  célebres. Mulher muito 

experiente, tivera quatro  maridos.  O  primeiro  fora  



apenas  uma  imprudência  e,  por  isso, raramente 

se lhe referia. Tivera o bom-senso de morrer com 

louvável prontidão, o que permitira à viúva 

desposar um rico fabricante de botões. Este partira 

também para outras esferas após três anos de vida 

conjugal dizia-se que depois de uma noitada com 

alguns companheiros de farra... Sucedera-lhe o 

visconde Tamplin,  que  colocara  Rosalie  nas  

alturas  com  que  ela    sonhava.  A  dama 

conservara o título ao casar pela quarta vez. A 

quarta aventura conjugal tivera por   objetivo   pura   

e   simplesmente   o   prazer.   Mr.   Charles   Evans,   

um simpaticíssimo jovem de vinte e sete anos, 

possuidor de maneiras encantadoras, arraigado 

amor pelo desporto e esmerado apreço pelos bens 

deste mundo, não tinha nada de seu, 

financeiramente falando. 

Lady Tamplin sentia-se muito satisfeita com 

a vida  em geral, mas de vez em quando 

assaltavam-na vagas preocupações monetárias. O 

fabricante de botões deixara-lhe considerável 

fortuna, mas, como Lady Tamplin dizia, “com uma 

coisa e outra...” (uma coisa fora a depreciação das 

ações provocada pela guerra;  a  outras  

extravagâncias  do   falecido  Lorde  Tamplin).  

Claro  que dispunha  ainda  de  uma  fortuna  



confortável,  mas  isso  era  pouco  para  uma pessoa 

do seu temperamento. 

Por isso, naquela particular manhã de 

Janeiro, abriu muito os bonitos olhos azuis ao ler 

certa notícia e soltou uma exclamação rouca. A 

única pessoa que se encontrava na varanda, além 

dela, era sua filha, a Honorável Lenox Tamplin. 

Uma filha daquelas constituía autêntico espinho 

cravado no flanco de Lady Tamplin; não possuía 

sombra de tato, parecia mais velha do que era e 

alardeava  um  humor  sardônico  e  peculiar,  que  

era,  para  dizer  o  menos, desconfortável. 

 - Imagina, querida! - exclamou Lady 

Tamplin. 

 - O quê? 

A  mãe  pegou  no  Daily  Mail,  estendeu-lho  

e  apontou-lhe  com  o indicador trêmulo o 

parágrafo em causa. 

 Lenox leu-o sem nenhum sintoma da 

agitação que consumia a mãe e devolveu-lhe o 

jornal. 

- Que tem de especial? - inquiriu.  – Estão 

sempre a acontecer coisas dessas,  todos  os  dias  

morrem  velhas  sovinas  que  deixam  milhões  às  

suas humildes damas de companhia. 



- Bem sei, querida, e creio que a  fortuna não 

será tão grande como dizem; os jornais são uns 

exagerados. Mas mesmo que fosse apenas metade... 

 - Ora, não fomos nós que herdamos! 

- Pois não, querida, mas esta rapariga, esta 

Katherine Grey, é minha prima! Pertence aos Greys 

de Worcestershire, de Edgworth. Imagina, minha 

prima! 

 - Ah! - exclamou Lenox, significativamente. 

 - Perguntava a mim mesma... 

- O que poderemos lucrar com isso – 

concluiu Lenox, com aquele sorriso de esguelha que 

a mãe nunca conseguia perceber. 

- Minha querida! - protestou Lady Tamplin, 

num leve tom de censura 

(muito leve, diga-se, pois Rosalie Tamplin 

estava habituada à sinceridade brutal da  filha  e  ao  

que  apelidava  de  "desagradável  maneira  de  

Lenox  dizer  as coisas”).   -   Perguntava   a   mim   

mesma   repetiu,   unindo   as   sobrancelhas 

artisticamente desenhadas - se... Oh, bons dias, 

Chubby, querido! Vais jogar tênis? Que bom! 

 O dito Chubby sorriu-lhe ternamente e 

elogiou, por dever de ofício: 

-  Estás  formidável  com  esse  négligé  cor  

de  pêssego!  –  E  deixou-as, imperturbável. 



- Querido rapaz! - exclamou Lady Tamplin, 

seguindo o marido com um olhar afetuoso. - Mas 

que estava eu a dizer? Ah! - voltou a pensar em 

coisas sérias... Perguntava a mim mesma... 

 - Desembucha, pelo amor de Deus! É a 

terceira vez que dizes isso. 

- Bem, amor, pensava que seria muito 

simpático da minha parte escrever à querida 

Katherine e convidá-la a fazer-nos uma visitinha 

aqui. Claro que, naturalmente, não teve contatos 

com a sociedade, e seria muito mais agradável para 

ela ser iniciada por uma pessoa da sua família. Uma 

vantagem para ela... e uma vantagem para nós. 

-  Quanto  calculas  que  a  farás  

desembolsar?  –  perguntou  Lenox, brutalmente. 

 A mãe olhou-a, com um olhar carregado de 

censuras, e murmurou: 

- Naturalmente teríamos de estabelecer um 

acordo financeiro qualquer. Com uma coisa e 

outra... a guerra, o teu pobre pai... 

 - E, agora, o Chubby. É um luxo caro, como 

sabes. 

- Lembro-me de que era boa rapariga - 

prosseguiu Rosalie Tamplin, como se não a ouvisse. 

- Sossegada, tímida, nenhuma beldade e nada 

caçadora de homens... 



 - Portanto, deixará o Chubby em paz. 

 Lady Tamplin lançou-lhe um olhar 

indignado e protestou: 

 - Chubby jamais... 

 - Creio que tens razão; ele sabe muito bem o 

que lhe convém. 

 - Querida, tens uma maneira tão grosseira de 

dizer as coisas! 

  - Desculpa, mãe. 

Lady Tamplin pegou no Daily Mail, numa 

bolsinha e em várias cartas, aconchegou o négligé e 

disse: 

-  Vou  escrever  imediatamente  à  querida  

Katherine  e  lembrar-lhe  os velhos e saudosos 

tempos de Edgworth - e entrou em casa, com um 

brilho de determinação no olhar. 

Ao contrário do que acontecia a Mrs. Samuel 

Harfield, a prosa epistolar brotava facilmente da 

pena de Lady Tamplin. Encheu quatro folhas sem 

pausa nem esforço e, ao relê-las, nem encontrou 

motivos para emendas. 

Katherine recebeu a missiva na manhã da 

sua chegada a Londres. Se leu ou não nas 

entrelinhas, não o demonstrou. Meteu a carta na 

mala e saiu, pois tinha entrevista marcada com os 

advogados de Mrs. Harfield. 



Tratava-se de uma firma antiga, havia muito 

estabelecida em Lincoln's Inn Fields, e após poucos 

minutos de espera Katherine foi conduzida à 

presença do sócio principal, um indivíduo 

simpático, de certa idade, com astutos olhos azuis e 

modos paternais. 

Discutiram acerca do testamento e de vários 

aspectos legais do caso durante cerca de vinte 

minutos, e por fim Katherine mostrou-lhe a carta de 

Mrs. Samuel. 

-  Acho  melhor  mostrar-lhe  isto,  embora  

me  pareça  uma  manobra ridícula... 

 O advogado leu a carta, com um leve 

sorriso. 

 - Chamo-lhe, antes, uma tentativa grosseira, 

Miss Grey. Escuso dizer-lhe, suponho,  que  esta  

gente  não  tem  direitos  absolutamente  nenhuns  

aos  bens legados e que, se tentarem contestar o 

testamento, nenhum tribunal os apoiará. 

 - Já o supunha. 

- A natureza humana nem sempre é sensata... 

No lugar de Mistress 

Samuel Harfield, teria optado por apelar 

para a sua generosidade. 



- Essa é uma das coisas acerca das quais 

desejo falar-lhe, pois gostaria que fosse entregue a 

essas pessoas determinada quantia. 

 - Não tem obrigação de o fazer. 

 - Eu sei. 

- E não a aceitarão no espírito em que lha dá; 

provavelmente considerá- la-ão uma tentativa da 

sua parte para os calar. Mas nem por isso a 

recusarão... 

 - Compreendo perfeitamente, mas paciência. 

 - No seu lugar, Miss Grey, poria essa idéia 

de parte. 

 - Sei que tem razão, mas, mesmo assim, 

gostaria de a levar por diante. 

 - Aceitarão o dinheiro e depois ofendê-la-ão 

ainda mais. 

- Pois que ofendam, se quiserem.  Cada um 

tem a sua maneira de se divertir e, no fim de contas, 

eles eram os únicos parentes de Mistress Harfield. 

Embora a desprezassem como a uma parenta pobre 

e não lhe tivessem ligado importância enquanto 

viveu, parece-me injusto ficarem sem nada. 

Fez a sua vontade, embora o advogado 

continuasse a discordar, e pouco depois saiu para as 

ruas de Londres com a agradável certeza de poder 

gastar dinheiro como lhe apetecesse e fazer planos 



para o futuro. Primeiro que tudo, decidiu visitar o 

estabelecimento de  uma famosa modista. 

Atendeu-a  uma  francesa  idosa  e  magra,  

com  um  ar    de  duquesa sonhadora, a quem 

Katherine falou com certa ingenuidade: 

- Quero colocar-me nas suas mãos,  se me 

permite a expressão. Toda a minha vida fui pobre e 

não percebo nada de vestidos, mas agora tenho 

algum dinheiro e quero vestir bem. 

A francesa ficou encantada, tanto mais que o 

seu temperamento artístico fora ultrajado logo de 

manhã pela visita de uma rainha argentina da 

carne, que teimara em adquirir os modelos menos 

convenientes ao  seu espampanante tipo de  beleza.  

Observou  Katherine  com  olhos  perscrutadores  e  

inteligentes  e respondeu-lhe: 

- Será um prazer. Mademoiselle tem muito 

boa figura e as linhas simples ficar-lhe-ão bem. É 

também très anglaise. Algumas pessoas ofender-se-

iam se lhes dissesse isto, mas Mademoiselle não se 

ofende. Une belle anglaise, não há estilo mais 

delicioso. 

Abandonou  ato  contínuo  a  atitude  de  

duquesa  sonhadora  e  gritou ordens a vários 

manequins: 



- Clothilde, Virginie, depressa, minhas 

pequeninas! O tailleur gris clair e o  robe  de  soirée  

“soupir  d'automne”.  Marcelle,  minha  filha,  o  

vestidinho mimoso de crepe da China. 

Foi uma manhã deliciosa. Marcelle,  

Clothilde, Virginie, enfastiadas e desdenhosas, 

passaram lentamente, com  ademanes próprios da 

sua profissão de manequins. A “duquesa” 

conservou-se ao lado de Katherine e foi tomando 

notas num livrinho de apontamentos. 

-  Excelente  escolha,  Mademoiselle...  

Mademoiselle  tem  muito  bom gout... Sim, 

Mademoiselle não podia escolher melhor se, como 

suponho, vai este Inverno para a Riviera. 

 - Deixe-me ver mais uma vez aquele vestido 

de noite - pediu Katherine. - Aquele tom de malva-

rosado...  Virginie voltou a passar, devagar. 

 - E o mais bonito de todos! - exclamou Miss 

Grey. - Como lhe chama? 

-  Soupir  d'automne.  Sim,  é  de  fato  um  

vestido  próprio  para  a 

Mademoiselle! 

Que haveria nestas palavras para Katherine 

as recordar, depois de sair do estabelecimento, com 

uma amarga sensação de tristeza? 



“Soupir  d'automne...  um  vestido  próprio  

para  a  Mademoiselle...” Outono... sim, era Outono 

para ela, Outono para ela, que nunca conhecera, 

nem conheceria já, Primavera nem Verão... Perdera-

os e jamais os encontraria. A vida passara, 

inexorável, durante todos aqueles anos de servidão 

em St. Mary Mead. 

“Sou  uma  idiota!",  pensou.  “Sou  uma  

idiota!  Que  quero  eu?  Com franqueza, parecia 

mais contente há um mês do que pareço agora!” 

Tirou da mala a carta que recebera de Lady 

Tamplin, naquela manhã, e que a iludira; percebera 

muito bem aquela súbita demonstração de afeto por 

uma prima havia muito esquecida. Era com mira no 

lucro, e não por amizade, que Lady Tamplin estava 

tão ansiosa  pela companhia da sua querida prima. 

Bem, porque não? Bem vistas as coisas, as 

vantagens seriam mútuas. 

 “Irei!”, decidiu. 

 Descia a Piccadilly, naquele momento, e 

entrou na Cook para deixar tudo resolvido. 

Aguardou uns momentos. O homem que o 

empregado atendia também ia para a Riviera. Dir-

se-ia que toda a gente ia para a Riviera. Pela 

primeira vez na vida, faria o que “toda a gente 

fazia”! 



O homem que estava à sua frente voltou-se, 

de súbito, e ela ocupou o seu   lugar.   Explicou   o   

que   queria   ao   empregado,   mas   metade   do   

seu pensamento  ocupava-se  de  outra  coisa.  A  

cara  do  indivíduo  parecera-lhe vagamente 

familiar... Onde já o vira? Subitamente, lembrou-se: 

vira-o naquela manhã, no Savoy, chocara com ele no 

corredor. Que coincidência encontrá-lo duas vezes 

no mesmo dia! Olhou para cima do ombro, 

constrangida por uma sensação que não 

compreendia. O homem estava à porta, a olhá-la. 

Percorreu-a um calafrio pressagiador de tragédia, 

de desastre iminente... 

Mas afastou semelhantes idéias com o 

habitual bom-senso e prestou toda a atenção ao que 

o empregado dizia. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IX 

 

OFERTA RECUSADA 
 

Raramente Derek Kettering permitia que o 

mau gênio levasse a melhor fosse  no  que  fosse.  

Uma  despreocupação  negligente  era  a  sua  

principal característica, e valera-lhe já em muitas 

circunstâncias desagradáveis. Por isso, ao deixar o 

apartamento de Mirelle sentia-se já mais calmo. E 

bem precisava de calma, pois nunca se encontrara 

em tão grandes apuros, agravados por uma série de 

imprevistos que, de momento, não sabia como 

resolver. 

Afastou-se   de   testa   franzida,   

profundamente   absorto   nos   seus pensamentos, 

sem a vivacidade de maneiras que tão bem lhe 

ficava. Várias possibilidades  se  apresentavam  ao  

seu  espírito,  pois  diga-se  em  abono  da verdade 

que Derek Kettering era menos tolo do que parecia. 

Via várias saídas, entre as quais uma sobretudo o 

atraía. Se hesitava ainda em escolhê-la, era apenas 

de momento; para grandes males, grandes 

remédios. Sabia que não se enganava a respeito do 

sogro e que uma guerra entre Derek Kettering e 



Rufus Van Aldin só podia ter um fim. Irritado, 

amaldiçoou mental e veementemente o dinheiro e o 

seu poder. 

Subiu a St. James's Street, atravessou 

Piccadilly e seguiu na direção de Piccadilly Circus. 

Ao passar pelos escritórios de Thomas Cook & Sons 

afrouxou o passo, mas seguiu em frente, ainda 

indeciso. Por fim acenou com a cabeça e voltou-se 

bruscamente, tão bruscamente que chocou com um 

casal que vinha atrás  de  si.  Retrocedeu  e  entrou  

no  escritório  da  Cook.  Atenderam-no 

imediatamente, pois estava pouca gente. 

- Quero partir para Nice na próxima semana. 

Pode dar-me algumas informações? 

 - Em que data deseja partir? 

 - No dia catorze. Qual é o melhor comboio? 

- Bem, não há dúvida de que o  melhor é o 

Comboio Azul, como lhe chamam. Poupa as 

incômodas formalidades alfandegárias em Calais. 

 Derek acenou com a cabeça, embora 

soubesse perfeitamente tudo aquilo. 

- Mas para o dia catorze é muito apertado... 

comentou o empregado. – A lotação do Comboio 

Azul esgota-se quase sempre. 



- Veja se ainda me arranja um  

compartimento-cama. Senão... Esboçou um sorriso 

curioso e não completou a frase. 

O  empregado  ausentou-se  durante  alguns  

minutos  e  quando  voltou disse-lhe: 

 - Ainda há três compartimentos-cama; 

reservo-lhe um. Em que nome? 

- Pavett - respondeu Derek, e deu  o endereço 

dos seus aposentos na 

Jermyn Street. 

O empregado tomou nota, desejou-lhe um 

bom dia e dedicou a sua atenção à cliente seguinte. 

- Quero partir para Nice no dia catorze. Não 

há um comboio chamado o Comboio Azul? 

 Derek olhou vivamente para trás... 

 Coincidência,  estranha  coincidência!  

Lembrou-se  das  palavras  meio irônicas que 

dissera a Mirelle: “Retrato de uma senhora de olhos 

cinzentos. Não creio que volte a vê-la.” Mas não só 

voltara a vê-la, como ainda ela se propunha viajar 

para a Riviera no mesmo dia que ele.  Por 

momentos, sentiu percorrê-lo um calafrio. Era 

supersticioso, em certas coisas, e não se esquecera 

de que dissera, meio a brincar, que aquela mulher 

podia trazer-lhe azar. E se... se... isso fosse verdade? 

Observou-a da porta, enquanto ela falava com o 



empregado. Desta vez os seus olhos não o tinham  

enganado: era uma senhora em todo o sentido da 

palavra. Não muito jovem, nem singularmente 

bonita, mas tinha um não sei quê... Talvez os olhos 

cinzentos vissem de mais... 

Saiu com a certeza fatalista de que, de certo 

modo, tinha medo daquela mulher. 

 Regressou ao seu apartamento na Jermyn 

Street e chamou o criado. 

- Amanhã de manhã, antes de mais nada, 

levantas o dinheiro deste cheque e vais à Cook, em 

Piccadilly, pagar uns bilhetes que lá estão 

reservados em teu nome. 

 - Muito bem, senhor. 

Pavett saiu e Derek aproximou-se de uma 

mesa e pegou num punhado de cartas. Eram todas 

de um tipo assaz familiar: contas, contas grandes e 

contas pequenas, todas a clamarem pagamento. A 

maneira de pedir era ainda delicada, mas  Derek  

sabia  que,  em  breve,  se  determinadas  notícias  se  

tornassem  do domínio público, o tom mudaria. 

Deixou-se cair, aborrecido, numa poltrona 

forrada de cabedal. Estava metido numa grande 

camisa-de-onze-varas, se estava! E a maneira de sair 

dela não lhe parecia muito prometedora. 



 Pavett entrou, com uma tossezinha discreta, 

e anunciou: 

 - Um cavalheiro deseja vê-lo, senhor. Major 

Knighton. 

- Major Knighton? - Derek endireitou-se, 

franziu a testa, subitamente atento,  e  comentou  

em  tom  mais  suave,  quase  como  se  falasse  

sozinho:  - Knighton... que ventos o trarão? 

 - Mando-o entrar, senhor? 

Derek  acenou  afirmativamente  e,  quando  

entrou  na  sala,  Knighton encontrou à sua espera 

um anfitrião cheio de cordialidade. 

 - Foi muito simpático em visitar-me... 

Os olhos atentos de Kettering 

compreenderam logo que Knighton estava nervoso  

e  que  a  missão  que  ali  o  levara  lhe  desagradava  

claramente. Correspondeu  em  tom  maquinal  à  

conversa  fácil  de  Derek,  declinou  uma bebida e a 

sua atitude pareceu tornar-se ainda mais hirta. 

- Ora diga-me cá o que quer de mim o meu 

estimado sogro? perguntou- lhe Derek, por fim. - 

Sim, porque presumo que veio a seu mandado... 

 - Vim, sim - respondeu o outro, muito sério. 

- Confesso que desejaria que 

Mister Van Aldin tivesse escolhido outra 

pessoa... 



 Derek ergueu as sobrancelhas, com um falso 

ar assustado, e perguntou: 

-  É  assim  tão  mau!  Garanto-lhe,  Knighton,  

que  não  tenho  uma  pele muito delicada... 

 - Pois sim, mas isto... 

 Calou-se e o dono da casa olhou-o 

atentamente. 

 - Continue, por favor - pediu-lhe Derek, 

delicadamente. Não me custa acreditar que as 

missões de que o meu querido sogro o encarrega 

nem sempre são agradáveis. 

Knighton   pigarreou   e   falou   

formalmente,   esforçando-se   por   não demonstrar 

embaraço: 

 - Mister Van Aldin ordenou-me que lhe 

fizesse uma oferta direta. 

 - Uma oferta? - repetiu, surpreendido. 

Não  tinham  sido  bem  aquelas  palavras  

que  esperara.  Ofereceu  um cigarro a Knighton, 

acendeu um para si e recostou-se na poltrona, 

murmurando em tom levemente sardônico: 

 - Uma oferta? Parece muito interessante... 

 - Posso continuar? 

- Faça favor. Desculpe a minha surpresa, mas 

parece-me que o meu querido sogro desceu muito 

desde a nossa conversa desta manhã, e descer não é 



verbo que costume associar-se com homens fortes, 

com Napoleões da finança, etc. Demonstra, pelo 

menos assim sou levado a crer, que considera a 

posição mais fraca do que imaginava. 

Knighton escutava delicadamente a voz bem 

timbrada e irônica, mas o seu rosto não denunciava 

os seus pensamentos. Esperou que Derek acabasse 

de falar e declarou, muito calmo: 

 - Apresentarei a proposta no menor número 

possível de palavras... 

 - Continue. 

- Trata-se apenas disto - começou, sem olhar 

para o interlocutor, em tom seco e conciso: - 

Mistress  Kettering  apresentará, como sabe, um 

pedido de divórcio. Se o senhor não se opuser, 

receberá cem mil  no dia em que a sentença for 

proferida. 

 Derek interrompeu bruscamente o gesto de 

acender o cigarro e repetiu: 

 - Cem mil! Dólares? 

 - Libras. 

O silêncio foi total durante pelo menos dois 

minutos. Kettering pensava, de  sobrancelhas  

franzidas.  Cem  mil  libras...  Isso  queria  dizer  que  

poderia continuar com Mirelle e com a sua vida 

agradável e descuidada... e queria dizer também 



que Van Aldin sabia qualquer  coisa. Não era 

homem que oferecesse dinheiro sem motivos. 

Levantou-se, foi encostar-se à chaminé e 

perguntou, com fria e irônica delicadeza: 

 - E se eu recusar a atraente oferta? 

-  Garanto-lhe,  Mister  Kettering,  que  me  

custou  muitíssimo  vir  aqui transmitir-lhe esta 

mensagem – afirmou Knighton, sinceramente. 

 - Não tem importância; não se preocupe com 

isso, pois a culpa não é sua. Mas responda à minha 

pergunta, sim? 

Knighton levantou-se também e falou ainda 

com maior relutância do que antes: 

- Mister Van Aldin encarregou-me de lhe 

dizer claramente que tenciona arruiná-lo se recusar 

a sua proposta. 

-  Capaz  disso  é  ele!  -  exclamou  Derek.  –  

Que  posso  eu  contra  um americano senhor de 

tantos milhões? Pouco ou nada. Cem mil libras! 

Quando se suborna um homem, ao menos que seja 

com uma importância que valha a pena! E se eu lhe 

dissesse que faria o que ele quisesse por duzentas 

mil? 

- Transmitiria a sua resposta a Mister Van 

Aldin -redargüiu Knighton, imperturbável. - É isso 

que deseja lhe diga? 



- Não, por estranho que pareça, não é. Pode 

dizer ao meu sogro que vá para o inferno, ele e os 

seus subornos! Entendidos? 

-  Perfeitamente.  -  Knighton  levantou-se,  

hesitou  e  disse,  corando:  - Permita-me que lhe 

diga, Mister Kettering, que estou satisfeito por ser 

essa a resposta. 

Derek  não  respondeu.  Quando  o  outro  

saiu,  ficou  um  momento mergulhado em 

reflexões, com um curioso sorriso nos lábios. 

 - E pronto! - murmurou, docemente. 

  



X 

 

NO COMBOIO AZUL 
 

 

 - Pai! 

Mrs. Kettering estremeceu violentamente; 

naquela manhã não conseguia dominar os nervos. 

Elegante no seu casaco comprido de marta e no 

chapelinho vermelho, passeava, pensativa, no cais 

cheio de gente da estação de Vitória. O 

aparecimento súbito do pai apanhou-a de surpresa. 

 - Até deste um pulo, Ruth! 

- Não esperava vê-lo, pai. Ontem  despediu-

se de mim e disse-me que tinha uma conferência 

esta manhã... 

- E tenho, mas tu tens mais importância para 

mim do que todas as conferências juntas. Vim dizer-

te um último adeus, pois vamos passar algum 

tempo sem nos vermos. 

 - Obrigada, pai. Gostaria que fosse comigo... 

 - Que dirias se fosse, hem? 

Van Aldin fez a pergunta apenas  por 

brincadeira, mas surpreendeu-se ao ver o rubor 



intenso que incendiou as faces da filha. Chegou-lhe 

até a parecer que os seus olhos exprimiam pavor. 

 - Por momentos julguei que falava a sério! - 

exclamou Ruth, com um riso nervoso e inquieto. 

 - Gostarias? 

 - Com certeza - afirmou, com exagerada 

ênfase. 

 - Ainda bem... 

- Não estaremos afastados muito tempo, pai. 

Para o mês que vem já lá o terei. 

- Ah! - exclamou, magoado. - Às vezes dá-me 

vontade de visitar um dos sabichões  da  Harley  

Street,  para  me  dizer  que  preciso  de  sol  e  de  

mudar imediatamente de ares. 

- Não seja preguiçoso! Para o mês que vem a 

Riviera é muito mais bonita que este mês e, além 

disso, o pai tem com certeza muitos negócios que 

não pode abandonar, assim de repente. 

- Creio que tens razão - concordou, com um 

suspiro. - Acho melhor entrares para o comboio, 

Ruth. Onde é o teu lugar? 

Ruth  olhou  vagamente  para  a  composição.  

À  porta  de  uma  das carruagens  Pullman  

encontrava-se  a  sua  criada,  uma  mulher  alta  e  

magra, vestida de preto, que se afastou para ela 

passar. 



- Arrumei o estojo de toucador debaixo do 

banco, madam, para o caso de precisar dele. Posso 

arrumar as mantas, ou deseja alguma? 

-  Não,  não  desejo  nenhuma.  Agora  é  

melhor  ires  para  o  teu  lugar, Mason. 

 - Sim, madam. 

Van Aldin entrou na Pullman com  a filha e 

colocou vários jornais e revistas na mesinha 

existente defronte do lugar de Ruth. O lugar oposto 

estava já ocupado e o americano deitou um  olhar 

breve à sua ocupante, reparando sobretudo que 

tinha bonitos olhos cinzentos e vestia um elegante 

conjunto de viagem. 

Conversou um pouco mais com Ruth e, 

quando os apitos começaram a ouvir-se, olhou para 

o relógio e disse-lhe: 

- Acho melhor sair daqui agora. Adeus, 

querida, e não te preocupes: 

tratarei de tudo. 

 - Oh, pai! 

Van Aldin voltou-se, inquieto. Notara na voz 

de Ruth um tom diferente do  habitual,  qualquer  

coisa  que  o  assustara.  Quase  parecera  um  grito  

de desespero. A filha fez um movimento impulsivo 

na sua direção, mas conteve-se e voltou a mostrar-se 

senhora de si mesma. 



 Dois minutos depois, o comboio partia. 

Ruth sentou-se muito direita, a morder o 

lábio inferior e a esforçar-se desesperadamente por 

conter as lágrimas que ameaçavam saltar-lhe dos 

olhos. Sentia-se invadida por uma desolação 

terrível, pelo desejo louco de saltar do comboio e 

voltar para trás, antes que fosse demasiado tarde. 

Ela que era tão calma, tão segura de si, sentia-se 

pela primeira vez como uma folha sacudida pelo 

vento. Que diria o pai, se soubesse? 

Loucura! Sim, era isso apenas, loucura! Pela 

primeira vez na sua vida deixara-se arrebatar pela 

emoção ao ponto de fazer o que sabia muito bem ser 

idiota  e  temerário.  Era  suficientemente  filha  do  

seu  pai  para  avaliar  a  sua loucura e condenar o 

seu gesto, mas possuía também a determinação 

férrea da Van Aldin, a determinação de ter tudo 

quanto queria e de, uma vez tomada uma decisão, 

não voltar atrás. Desde o berço que era 

voluntariosa, característica que as próprias 

circunstâncias da vida que levava haviam 

desenvolvido. Enfim, os dados estavam lançados, só 

lhe restava ir para a frente! 

Levantou a cabeça e o seu olhar cruzou-se 

com o da mulher sentada no lugar oposto. Sem 

saber porquê, teve a impressão disparatada de que a 



outra lhe   lera   os   pensamentos   e   de   que   os   

seus   olhos   cinzentos   traduziam compreensão e... 

sim, compaixão. 

Mas foi uma impressão fugidia; o rosto de 

ambas adquiriu, ato contínuo, a  impassibilidade  

própria  de  pessoas  bem  educadas.  Mrs.  

Kettering  pegou numa revista e Katherine Grey 

olhou pela janela a paisagem interminável e 

deprimente de ruas e casas suburbanas. 

Ruth sentia cada vez maior dificuldade em 

fixar a atenção na revista que lia. Mau grado seu, 

mil apreensões lhe assaltavam o espírito. Como fora 

idiota! E continuava a sê-lo! Como todas as  pessoas 

de temperamento calmo e auto- suficiente, quando 

perdia o autodomínio perdia-o por completo. Era 

demasiado tarde... Mas seria, de fato? Oh, se tivesse 

alguém com quem falar, alguém que a aconselhasse! 

Nunca experimentara semelhante desejo e 

desdenhara sempre da possibilidade de confiar 

numa opinião que não fosse a sua, mas agora... Que 

se passaria consigo? Pânico. Sim, era essa a palavra 

que melhor descrevia o seu estado de espírito: 

pânico. Ela, Ruth Kettering, estava completa e 

absolutamente vencida pelo pânico. 

Lançou um olhar disfarçado à companheira 

de viagem. Se ao menos conhecesse alguém assim, 



uma criatura calma, simpática e compreensiva... 

Via- se que era daquelas mulheres com quem se 

podia falar. Mas, claro, não se fazem confidências a 

uma desconhecida. Ruth sorriu de semelhante idéia 

e tentou ler de novo; precisava de se dominar. No 

fim de contas, estudara o assunto e decidira de sua 

livre vontade. Que felicidade tivera na vida, até 

agora? 

“Porque não hei-de ser feliz?”, perguntou a si 

mesma, impacientemente. 

“Ninguém saberia...” 

Chegaram  a  Dover  num  instante.  Ruth  

era  boa  marinheira,  mas detestava o frio e estava 

ansiosa por se encontrar no conchego do camarote 

que reservara por telegrama. Embora não o 

confessasse, tinha certas superstições e as 

coincidências atraíam-na. Depois de desembarcar 

em Calais e de se instalar com  a  criada  no  seu  

compartimento  duplo  do  Comboio  Azul,  dirigiu-

se  à carruagem-restaurante. Foi com um pequeno 

sobressalto de surpresa que se encontrou sentada à 

mesa, tendo na frente a mesma mulher que viajara 

consigo na Pullman. Um leve sorriso entreabriu os 

lábios das duas senhoras. 

 - Que coincidência! - comentou Mistress 

Kettering. 



- Sem dúvida - concordou Katherine. - É 

singular a maneira como as coisas acontecem. 

Um  empregado  serviu-lhes  a  sopa,  com  a  

rápida  eficiência  sempre demonstrada  pela  

Compagnie  Internationale  des  Wagons-Lits,  e  

quando chegou a vez do omelete as duas mulheres 

conversavam já amigavelmente. 

 - Estou ansiosa pelas delícias do sol! - 

exclamou 

Ruth, com um suspiro. 

 - Deve ser maravilhoso. 

 - Conhece bem a Riviera? 

 - Não; esta é a minha primeira visita. 

 - Imagine! 

 - Vai todos os anos, suponho? 

 - Praticamente. Janeiro e Fevereiro são 

terríveis em Londres. 

- Vivi sempre na província, onde esses meses 

também não são muito inspiradores. Há, sobretudo, 

o flagelo da lama... 

 - Porque decidiu viajar, agora? 

-  Dinheiro  -  confessou  Katherine.  –  

Durante  dez  anos  fui  dama  de companhia e 

nunca tive mais do que o indispensável para 

comprar sapatos grossos, para o campo... Agora 

herdei o que me parece uma fortuna, embora à 



senhora não deva parecer muito. 

 

 - Porquê? Porque me diz que não me 

parecerá muito, a mim? 

 Katherine riu-se, confusa. 

-   Sinceramente,   não   sei.   Suponho   que,   

mesmo   sem   querermos, formulamos opiniões 

acerca das pessoas, e a minha opinião a seu respeito 

leva- me a classificá-la entre os muito ricos deste 

mundo. Claro que se  trata apenas de uma 

impressão; provavelmente estou  enganada. 

- Não, não está enganada - volveu Ruth, 

subitamente grave. Gostaria de saber que outras 

opiniões formou a meu respeito. 

 - Eu... 

-  Oh,  por  favor,  ponha  de  parte  os  

convencionalismos!  pediu  Ruth, ignorando  o  

embaraço  da  outra.  -  Gostava  de  saber,  acredite.  

Quando  o comboio partiu de Vitória olhei para si e 

tive a impressão de que a senhora... bem, de que 

compreendia o que se passava no meu pensamento. 

 - Garanto-lhe que não sei ler o pensamento 

alheio! - afirmou Katherine, a sorrir. 

 - De acordo. Mas diga-me, por favor, o que 

pensou de mim. 



A  ansiedade  de  Ruth  era  tão  intensa  e  

sincera  que  logrou  os  seus intentos. 

-  Dir-lhe-ei,  visto  pedir-mo,  mas  rogo-lhe  

que  não  me  considere impertinente. Pensei que, 

por qualquer motivo, sofria de uma grande angústia 

e lamentei-a. 

- Não se enganou; tem toda a razão. Sinto-

me, de fato, angustiada e... e gostaria de falar-lhe 

dos motivos da minha perturbação, se mo 

permitisse. 

“Meu Deus, como o mundo parece 

extraordinariamente igual em toda a parte!”, 

pensou Katherine. “Em St. Mary Mead toda a gente 

tinha sempre coisas que  desejava  dizer-me;  aqui  

acontece  a  mesma  coisa.  E  eu  que  não  tenho 

interesse nenhum em ouvir as mágoas dos outros!” 

 Mas respondeu, delicadamente: 

 - Faça o favor de falar. 

Como estavam a acabar de almoçar,  Ruth 

bebeu o café de um trago, levantou-se e, sem 

reparar sequer que Katherine não começara ainda a 

beber o seu, disse-lhe: 

 - Venha ao meu compartimento. 

Os  aposentos  de  Ruth  Kettering  

constavam  de  dois  compartimentos simples, com 

uma porta de comunicação. A criada magra que 



Katherine vira na estação de Vitória encontrava-se 

no segundo, sentada muito direita e a agarrar uma 

caixa de marroquim encarnado, com as iniciais R. V. 

K. Mistress Kettering fechou a porta de 

comunicação, sentou-se e Katherine sentou-se 

também, ao seu lado. 

- Estou em apuros e não sei que  fazer. Gosto 

de um homem, gosto muito, mesmo. Amamo-nos 

quando éramos novos, fomos brutal e injustamente 

separados e agora reunimo-nos de novo. 

 - Sim? 

-  Vou...  vou  encontrar-me  com  ele.  

Calculo  que  não  aprovará,  mas ignora  as  

circunstâncias.  Meu  marido  é  uma  pessoa  

impossível,  tratou-me grosseiramente. 

 - Ah! - murmurou Katherine. 

- O que me custa tanto é ter enganado meu 

pai; foi ele que se despediu de  mim,  na  estação  de  

Vitória.  Quer  que  me  divorcie  de  meu  marido  

e, naturalmente, não faz a mínima idéia  de que vou 

encontrar-me com... com o outro  homem.  Se  

soubesse  consideraria  a  minha  atitude  de  uma  

grande impudência e idiotice. 

 - E não concorda com ele? 



-   Creio...   creio   que   sim.   -   Olhou   para   

as   mãos,   que   tremiam violentamente, e 

confessou: - Mas não posso retroceder. 

 - Porquê? 

 - Eu... enfim, está tudo combinado e 

despedaçaria o coração dele. 

- Não acredite - afirmou Katherine, com 

firmeza. - Os corações são mais rijos do que 

supomos. 

 - Pensaria que não tenho coragem nem força 

de vontade. 

  

- O que vai fazer parece-me estúpido, e a 

senhora deve ser da mesma opinião. 

- Não sei... não sei... - gemeu Ruth  Kettering, 

escondendo o rosto nas mãos. - Desde que partimos 

de Vitória que sinto um pressentimento horrível, 

como  se  em  breve  fosse  acontecer-me  qualquer  

desgraça  à  qual  não  posso escapar. - Agarrou 

convulsivamente a mão de Katherine e acrescentou: 

- Deve julgar-me doida por falar desta maneira, mas 

afirmo-lhe que vai acontecer uma tragédia! 

-  Não  pense  nisso,  tente  afastar  

semelhante  idéia  do  pensamento  e dominar-se - 

aconselhou-a a outra. - Se quisesse, de Paris podia 

telegrafar ao seu pai e ele viria ter consigo. 



 O rosto de Ruth iluminou-se. 

- Tem razão, podia telegrafar! Querido pai! É 

estranho, mas só hoje avaliei quanto gosto dele... - 

Endireitou-se, limpou os olhos e murmurou: - Devo  

ter  feito  uma  grande  figura  de  idiota...  Muito  

obrigada  por  me  ter ouvido... Não sei porque 

fiquei neste estado de nervosismo... 

 Levantou-se e acrescentou: 

- Já me sinto bem; creio que precisava apenas 

de alguém com quem desabafar. Digo-lhe 

sinceramente que não compreendo, agora, porque 

fui tão idiota. 

Katherine levantou-se também e redargüiu, 

tentando falar no tom mais convencional possível: 

- Ainda bem que se sente melhor! - Sabia 

perfeitamente que a todas as confidências  se  segue  

inevitável  embaraço  e  por  isso  teve  o  bom-senso  

de acrescentar: - Agora, se me permite, preciso de 

voltar ao meu compartimento. 

Encontrou-se no corredor ao mesmo tempo 

que a criada saía da porta ao lado. A mulher olhou 

na direção de Katherine por cima do ombro e 

refletiu-se- lhe   no   rosto   uma   expressão   de   

intensa   surpresa.   Katherine   voltou-se 

instintivamente,  mas  quem  quer  que  

surpreendera  a  criada  entrara  já  para qualquer  



dos  compartimentos,  pois  o   corredor  estava  

deserto.  Katherine dirigiu-se para o seu lugar, na 

carruagem seguinte, e ao passar pelo último 

compartimento do corredor a porta abriu-se e um 

rosto de mulher espreitou, por momentos, e 

recolheu-se logo, vivamente. Era um rosto que não 

se esquecia com facilidade, como verificaria quando 

voltou a vê-lo, uma cara bonita, oval e morena, 

excessiva e exoticamente pintada. Teve a impressão 

de que já a vira, algures. 

Chegou ao seu compartimento sem mais 

novidades e sentou-se a refletir nas confidências que 

acabava de ouvir.  Quem seria a mulher do casaco 

de marta e como acabaria a sua história? 

“Se evitei que cometesse uma tolice, fiz bom 

trabalho”, pensou. “Mas vá lá saber-se... É do tipo 

de mulheres que são obstinadas e egoístas toda a 

vida e a quem um bocadinho de sofrimento só pode 

fazer bem... Enfim, creio que não voltarei a vê-la; ela 

não quererá, com certeza, voltar a ver-me. É o que 

se ganha em ouvir as confidências dos outros: não 

querem voltar a ver-nos.” 

Desejou que não lhe reservassem o  mesmo 

lugar ao jantar, pois podia ser  embaraçoso  para  

ambas.  Apoiou  a  cabeça  numa  almofada,  

sentindo-se fatigada e vagamente deprimida. 



Tinham chegado a Paris e a lenta viagem em redor 

da ceinture, com as suas intermináveis paragens e 

esperas, era fatigante e aborrecida. Quando 

chegaram à Gare de Lyon apeou-se, contente, e 

passeou de um lado para o outro, no cais. A aragem 

fresca era repousante, depois da atmosfera abafada 

do comboio. Verificou, com um sorriso, que a sua 

amiga do casaco de marta resolvia à sua maneira o 

problema do possível embaraço do jantar: a criada 

recebia, pela janela, um cesto com a refeição. 

Quando o comboio retomou a marcha e um 

toque de sineta anunciou o jantar, Katherine dirigiu-

se para a carruagem-restaurante com uma 

agradável sensação  de  alívio.  O  seu  companheiro  

de  mesa  era  um  homem  baixo,  de aspecto 

distintamente estrangeiro, com um bigode de guias 

rígidas e enceradas e cabeça oval, que tinha o hábito 

de inclinar um pouco para o lado. Katherine levara 

um livro, para se entreter enquanto comia, e 

reparou que o homem o olhava com certa malícia. 

 - Vejo, madame, que trouxe um romance 

policial. Gosta do gênero? 

 - Entretém-me - confessou Katherine. 

O homenzinho acenou com a cabeça, em 

sinal de absoluta compreensão, e comentou: 

 - Vendem-se muito bem, segundo me consta. 



Porque  será,  hem,  mademoiselle?  

Pergunto-lho  como  estudioso  da natureza 

humana... 

-  Talvez  proporcionem  a  quem  os  lê  a  

ilusão  de  viverem  uma  vida excitante - sugeriu, 

cada vez mais divertida. 

- Sim, a resposta não deixa de ter certa lógica 

-- anuiu o indivíduo, em tom grave. 

-  Claro  que  sabemos  que  tais  coisas  não  

acontecem  na  realidade...  - continuou Katherine, 

mas ele interrompeu-a, vivamente: 

- Às vezes, mademoiselle! Às vezes! A mim 

aconteceram, a mim, que estou a falar-lhe! 

Katherine  lançou-lhe  um  olhar  rápido  e  

interessado  e  o  indivíduo prosseguiu: 

- Um dia, quem sabe?, talvez a mademoiselle 

se encontre também no coração de uma aventura. É 

tudo uma questão de acaso. 

 - Não creio que seja possível. Nunca me 

acontecem coisas desse gênero. 

- E gostaria que acontecessem? -  perguntou-

lhe, inclinando-se para a frente, em tom 

confidencial. 

 A pergunta perturbou Katherine, que 

susteve a respiração. 



-  Talvez  esteja  a  deitar-me  a  adivinhar  -  

observou  o  homenzinho, enquanto limpava o garfo 

à toalha -, mas parece-me que alberga em si um 

anelo por acontecimentos interessantes. Eh bien, 

mademoiselle, toda a minha vida observei uma 

coisa, uma grande verdade: 

"Querer é poder!” Quem sabe? - O rosto 

franziu-se-lhe numa expressão cômica. - Pode estar-

lhe reservado mais do que supõe. 

-  É  uma  profecia?  -  perguntou-lhe  

Katherine,  a  sorrir,  enquanto  se levantava da 

mesa. 

- Nunca faço profecias - declarou, 

pomposamente, o homenzinho. - É verdade que 

tenho o hábito de nunca me enganar, mas não me 

vanglorio disso. Boas noites, mademoiselle, desejo-

lhe que durma bem. 

 Katherine regressou ao seu compartimento, 

divertida com a conversa do seu pequeno vizinho 

de mesa. Passou pela porta aberta do 

compartimento da mulher do casaco de marta e viu 

o condutor a preparar a cama. A passageira 

encontrava-se   de   pé,   junto   da   janela,   a   olhar   

para   fora.   O   segundo compartimento  pareceu-

lhe  deserto,  visto  pela  porta  de  comunicação,  



com malas e mantas amontoadas no banco. A criada 

não se encontrava lá. 

Encontrou a sua cama já preparada, e como 

estava fatigada deitou-se e apagou a luz às nove e 

meia da noite. 

Acordou em sobressalto, sem saber quanto 

tempo dormira. Olhou para o relógio, mas verificou 

que parara. Invadiu-a uma sensação de intenso mal- 

estar, que se agravava de momento a momento. 

Acabou por se levantar, pôr o roupão pelos ombros 

e sair para o corredor. Todo o comboio parecia 

dormir. Katherine abriu a janela e sentou-se, 

aspirando o ar frio da noite e tentando em vão 

acalmar os seus desagradáveis e incompreensíveis 

receios. A certa altura resolveu dirigir-se ao fundo 

da carruagem e perguntar ao condutor que horas 

eram, para acertar o relógio. Verificou, porém, que a 

cadeira do homem estava deserta. 

Hesitou, um instante, e depois passou para a 

carruagem seguinte. Olhou o corredor comprido e 

vagamente iluminado e viu, surpreendida, um 

homem com a mão apoiada na porta do 

compartimento da mulher do casaco de marta. Ou 

melhor, pensou que era o compartimento dela, mas 

provavelmente não era. O homem permaneceu 

assim um momento ou dois, de costas voltadas na 



sua direção, parecendo incerto e hesitante. 

Depois virou-se lentamente e, com uma estranha 

sensação de fatalismo, Katherine reconheceu o 

indivíduo que vira já duas vezes - uma no corredor 

do Savoy Hotel e outra nos escritórios da Cook. De 

súbito, o homem resolveu-se: abriu a porta, entrou e 

fechou-a atrás de si. 

Uma idéia atravessou, rápida, o cérebro de 

Katherine Grey; seria aquele o homem de quem a 

outra mulher falara, aquele a quem ia reunir-se? 

Mas disse a si mesma que estava a fantasiar, 

que certamente se enganara no compartimento, e 

regressou à sua carruagem. 

Cinco minutos depois a composição perdeu 

velocidade, ouviu-se o silvo longo e lamentoso dos 

travões Westinghouse e, passados poucos minutos, 

o comboio parou em Lyon. 

  

 

 

 

 

 

 

 



XI 

 

ASSASSINATO 
 

Quando acordou, na manhã seguinte, o sol 

brilhava esplendorosamente. Foi almoçar cedo, mas 

não encontrou nenhum dos conhecidos da véspera. 

Ao regressar ao compartimento encontrou-o já com 

o aspecto que apresentava de dia,  graças  ao  

condutor,  um  homem   moreno,  de  bigode  caído  

e  rosto melancólico. 

 - Madame tem sorte; o sol brilha - disse-lhe, 

delicadamente. 

- É sempre uma decepção para os  

passageiros quando chegam numa manhã sombria. 

 - Seria, sem dúvida, uma decepção para 

mim. 

- Vamos bastante atrasados, madame – 

informou o homem, antes de sair. - Avisá-la-ei 

quando estivermos quase a chegar a Nice. 

Katherine sentou-se à janela, encantada com 

a paisagem banhada de sol. As palmeiras, o azul 

profundo do mar e o amarelo brilhante das 

mimosas tinham todo o encanto da novidade para 



uma mulher que durante catorze anos conhecera 

apenas os tristes Invernos da Inglaterra. 

Quando chegaram a Canes apeou-se  e 

passeou no cais. Sentindo uma certa curiosidade 

acerca da mulher do casaco de marta, olhou para as 

janelas do seu compartimento. Tinham ainda as 

cortinas corridas, e por sinal eram as únicas em todo 

o comboio nessas condições. Ficou um pouco 

intrigada e, ao passar,  depois,    pelo  corredor,  

notou  que  os  dois  compartimentos  estavam 

ainda  fechados  e  às  escuras.  A  dama  do  casaco  

de  marta  não  era  nada madrugadora... 

Pouco  depois  o  condutor  veio  informá-la  

de  que  dali  a  minutos  o comboio chegaria a Nice. 

Katherine deu-lhe gorjeta e o homem agradeceu, 

mas pareceu hesitar em ir-se embora. Miss Grey 

supôs, ao princípio, que talvez a gorjeta tivesse sido 

pequena, mas não tardou a convencer-se de que se 

passava qualquer coisa mais séria. O homem estava 

branco, tremia como varas verdes e parecia ter 

apanhado um grande susto. Olhava-a de uma 

maneira curiosa e a certa altura perguntou-lhe, 

bruscamente: 

 - Madame desculpará, mas tem amigos a 

esperá-la em Nice? 

 - Provavelmente. Porquê? 



Mas o condutor limitou-se a acenar com a 

cabeça, a murmurar qualquer coisa que ela não 

percebeu e a afastar-se. Voltou apenas quando o 

comboio parou na estação e começou a passar-lhe a 

bagagem pela janela. 

Katherine ficou parada na estação, sem saber 

que fazer, mas um jovem louro, de rosto ingênuo, 

aproximou-se e perguntou-lhe: 

 - É Miss Grey? 

 Katherine confirmou, o jovem sorriu 

seraficamente  e apresentou-se: 

- Sou Chubby, o marido de Lady Tamplin. 

Calculo que ela lhe falou de mim, mas também se 

pode  ter esquecido... Tem o seu billet de bagage? 

Este ano perdi o meu, numa viagem que fiz, e não 

imagina o  sarilho que foi. Burocracia francesa! 

 Katherine entregou-lhe o talão e ia a 

acompanhá-lo quando uma voz suave e insidiosa 

murmurou ao seu ouvido: 

 - Só um momentinho, madame, por favor. 

Voltou-se e deparou-se-lhe um indivíduo 

que supria a insignificância da sua estatura com a 

superabundância de galões dourados no uniforme. 

-  Há  certas  formalidades  a  cumprir  -  

explicou  o  personagem  -  e agradecia  que  

madame  tivesse  a  bondade  de  me  acompanhar.  



Normas  da Polícia... - Levantou os braços, num 

gesto de impotência, e concluiu: - Absurdas, sem 

dúvida, mas inevitáveis. 

Mr. Chubby Evans não compreendeu bem do 

que se tratava, pois o seu francês era limitado. 

- É mesmo de franceses - resmungou, como 

um daqueles obstinados patriotas   ingleses   que,   

tendo   assentado   arraiais   em   determinado   país 

estrangeiro,  desprezam  vivamente  os   nativos.  -  

Estão  sempre  a  inventar contratempos idiotas! No 

entanto, nunca incomodaram ninguém na estação; 

isto é novo. Suponho que tem de ir... 

Katherine   acompanhou   o   indivíduo   que   

a   chamara   e   verificou, surpreendida,  que  a  

conduzia  para  um  desvio  no  qual  se  encontrava  

uma carruagem do Comboio Azul. Convidou-a a 

subir e, precedendo-a no corredor, abriu  a  porta  

de  um  dos  compartimentos.  No  interior  

encontrava-se  um personagem fardado, de ar 

pomposo, e um civil insignificante, que parecia um 

manga-de-alpaca. O personagem pomposo 

levantou-se delicadamente, inclinou a cabeça e disse 

a Miss Grey: 

-   Queira   desculpar,   madame,   mas   

temos   de   atender   a   certas formalidades... 

madame fala francês? 



 - Razoavelmente, suponho, monsieur - 

respondeu, na referida língua. 

-  Ótimo.  Queira  sentar-se,  madame,  e  

permita  que  me  apresente: Monsieur Caux, 

comissário da Polícia.  Encheu o peito de ar, 

envaidecido, e Katherine tentou mostrar-se 

suficientemente impressionada. 

 - Deseja ver o meu passaporte? - perguntou, 

estendendo-lho. 

O comissário fitou-a com atenção, 

resmungou qualquer coisa e aceitou o documento. 

 - Obrigado, madame. - Pigarreou e 

esclareceu: 

- Mas o que na realidade desejo são certas 

informações... 

 - Informações? 

 O comissário acenou com a cabeça, devagar. 

- Acerca de uma senhora que viajou consigo 

e com a qual almoçou ontem. 

-  Lamento,  mas  nada  posso  dizer-lhe  a  

seu  respeito.  Estabelecemos conversa durante o 

almoço, mas é uma desconhecida para mim; nunca 

a tinha visto antes. 

-  No  entanto,  acompanhou-a  ao   

compartimento  após  a  refeição  e estiveram a 



conversar algum tempo! observou o comissário, 

secamente. 

 - Sim, é verdade. 

- O comissário pareceu esperar que 

acrescentasse mais alguma coisa, olhou-a 

encorajadoramente e murmurou: 

 - Então, madame? 

  - Então, monsieur? 

 - Talvez possa dar-me uma idéia dessa 

conversa. 

- Poderia, mas não vejo motivo para o fazer - 

redargüiu, sentindo-se muito    britanicamente    

irritada;    aquele    polícia    estrangeiro    parecia-

lhe impertinente. 

- Não vê motivo? - abespinhou-se o francês. - 

Garanto-lhe, madame, que existe um motivo, e 

forte! 

 - Nesse caso, talvez queira expor-mo. 

 O comissário esfregou o queixo, 

pensativamente, e por fim respondeu: 

- A razão é muito simples, madame: a 

senhora em  questão foi esta manhã encontrada 

morta, no seu compartimento. 

 - Morta! - exclamou Katherine, em voz 

rouca. 

 - Que foi? Ataque cardíaco? 



- Não - volveu o comissário, em  tom 

sonhador e meditativo. - Não, madame... Foi 

assassinada. 

 - Assassinada! 

- Compreende agora, madame, porque 

estamos empenhados em obter todas as informações 

possíveis? 

 - Mas com certeza a criada... 

 - A criada desapareceu. 

 - Oh! - Katherine calou-se, a tentar coordenar 

os seus pensamentos. 

- O condutor viu-a a conversar com a vítima 

no compartimento desta e, naturalmente, informou 

a Polícia do fato. Foi por isso que a detivemos, na 

esperança de que pudesse dar-nos algumas 

informações. 

 - Lamento muito, mas nem sequer sei o seu 

nome. 

- Sabemos que o seu apelido era Kettering, 

pois está mencionado no passaporte e nos rótulos 

da bagagem. Se nós... 

Bateram à porta. M. Caux franziu as 

sobrancelhas e abriu-a cerca de quinze centímetros. 

- Que se passa? - perguntou, peremptório. - 

Neste momento não posso atender... 



A  cabeça  oval  do  companheiro  de  jantar  

de  Katherine  surgiu  na abertura, com o rosto 

iluminado por um sorriso. 

 - Chamo-me Hercule Poirot. 

 - N-não... não o Hercule Poirot? - gaguejou o 

comissário. 

- Esse mesmo - confirmou M. Poirot. - 

Lembro-me de, uma vez, o ter visto na Sureté de 

Paris, mas naturalmente o senhor esqueceu-me... 

- De maneira nenhuma, monsieur, de 

maneira nenhuma! apressou-se a afirmar o 

comissário. – Faça favor de entrar. Tem 

conhecimento do... 

- Tenho, sim - interrompeu-o o detetive. - 

Vim perguntar se poderei ser útil. 

- Será uma honra - replicou prontamente o 

polícia. – Permita que lhe apresente, Monsieur 

Poirot... consultou o passaporte que conservava 

ainda na mão - que lhe apresente madame... não, 

mademoiselle Grey. 

 Poirot sorriu a Katherine e comentou: 

- Não acha estranho que as minhas palavras 

se tenham tornado tão depressa realidade? 

 - Infelizmente, mademoiselle não nos pode 

dizer muito... - lamentou o comissário. 



- Já expliquei que a pobre senhora era uma 

completa desconhecida para mim - esclareceu 

Katherine. 

- Mas falou consigo, não falou? -  perguntou-

lhe Poirot, docemente. - Decerto formou uma 

opinião? 

 - Sim, creio que sim - respondeu, pensativa. 

 - E essa impressão foi... 

- É verdade, mademoiselle, confie-nos as 

suas impressões! intrometeu-se o comissário. 

Katherine refletia, parecia-lhe que,  se falasse, 

trairia de certo modo a confiança  que  a  pobre  

mulher  depositara  nela.  No  entanto,  com  a  

terrível palavra “assassinato” a vibrar-lhe nos 

ouvidos, não ousou ocultar nada; muito poderia 

depender da revelação do que  a vítima lhe contara. 

Por isso, repetiu palavra por palavra a conversa que 

tivera com a morta. 

- Interessante - comentou o comissário, 

olhando para o detetive. - Não acha,  Monsieur  

Poirot?  Se  tem  alguma  relação  com  o  crime...  -  

calou-se, deixando a frase incompleta. 

-   Não   poderá   tratar-se   de   suicídio?   –   

arriscou   Katherine,   muito duvidosa. 



- Não, mademoiselle, não se trata de suicídio. 

A vítima foi estrangulada com um bocado de corda 

preta. 

 - Oh! - exclamou, com um calafrio. 

 M. Caux abriu as mãos, compungido, e 

confessou: 

- Não é agradável, não... Creio que os nossos 

ladrões de comboios são mais cruéis do que no seu 

país. 

 - É horrível! 

- Sem dúvida, sem dúvida... - aquiesceu, em 

tom levemente apologético. 

-  Mas  a  mademoiselle  tem  muita  

coragem.  Mal  a  vi,  disse  para  comigo: 

“Mademoiselle tem muita coragem!” Por  

isso, ouso pedir-lhe que faça algo mais... mais 

deprimente, mas garanto-lhe, absolutamente 

necessário. 

Katherine olhou-o, apreensiva, e o comissário 

abriu de novo as mãos e esclareceu: 

-  Tenho  de  pedir-lhe,  mademoiselle,  o  

favor  de  me  acompanhar  ao compartimento 

contíguo. 

 - Tenho... tenho de ir? - perguntou, em voz 

baixa. 



- Alguém tem de identificá-la, e como a 

criada desapareceu... - tossiu significativamente e 

concluiu: 

- A senhora parece ter sido a pessoa que mais 

lidou com ela, no comboio. 

 - Muito bem, se é preciso... - murmurou 

Katherine, serenamente. 

 Levantou-se e Poirot lançou-lhe um olhar de 

aprovação. 

-  Mademoiselle  é  compreensiva  -  

declarou.  –  Posso  acompanhá-los, Monsieur Caux? 

 - Encantado, meu caro Monsieur Poirot! 

Saíram para o corredor e o comissário abriu a 

porta do compartimento da assassinada. As cortinas 

do lado interior tinham sido levantadas até meio, 

para permitirem a entrada de alguma luz, e a morta 

jazia na cama, à esquerda, numa posição tão natural 

que dir-se-ia  dormir apenas. Tinha a roupa puxada 

até acima e o rosto voltado para a parede, de 

maneira que se viam apenas os cabelos ruivos e 

ondulados. Suavemente, M. Caux agarrou-lhe num 

ombro e voltou o corpo, para que lhe vissem a cara. 

Katherine estremeceu e enterrou as unhas nas 

palmas das mãos: uma pancada violenta 

desfigurara a tal ponto as feições que o 

reconhecimento era quase  impossível. O próprio 



Poirot soltou uma exclamação de espanto e 

perguntou: 

 - Quando lhe fizeram isto? Antes ou depois 

da morte? 

 O médico diz que foi depois. 

- Estranho - murmurou o detetive, de testa 

franzida. - Tenha coragem, mademoiselle, e 

observe-a bem pediu a Katherine. - Tem a certeza de 

que foi com esta mulher que falou ontem, no 

comboio? 

Katherine possuía bons nervos e, com um 

esforço de vontade, conseguiu olhar longa e 

atentamente a assassinada. Depois inclinou-se e 

pegou-lhe numa das mãos. 

- Tenho a certeza - respondeu, por fim. - O 

rosto está irreconhecível, mas a estatura e o cabelo 

correspondem. De resto, reparei nisto - apontou 

uma pequena verruga existente no pulso da vítima 

– enquanto conversávamos. 

- Bon - aprovou Poirot. - É uma excelente 

testemunha, mademoiselle. Não restam, pois, 

dúvidas quanto à identidade. Contudo, é estranho... 

– Tinha os  olhos  fixos  na  morta,  as  sobrancelhas  

franzidas  e  um  ar  de  grande perplexidade. 

 M. Caux encolheu os ombros e comentou: 

 - O assassino devia estar furioso, suponho. 



- Se a tivesse agredido primeiro, seria 

compreensível; mas o homem que a  estrangulou  

aproximou-se  pela  retaguarda  e  apanhou-a  

desprevenida  - murmurou Poirot, como se falasse 

consigo mesmo. - A vítima deve apenas ter tido 

tempo para uma exclamação rouca, um pequeno 

gorgolejar... E depois esta pancada  brutal  na  cara...  

Para  quê?  Esperaria  que,  se  lhe  deixasse  o  rosto 

irreconhecível, não seria identificada? Ou odiá-la-ia 

tanto que não resistiu a desfigurá-la desta maneira, 

mesmo depois de morta? 

 Katherine estremeceu e o detetive voltou-se 

para ela, amavelmente. 

- Perdoe se estou a atormentá-la, 

mademoiselle. Para si, tudo isto é novo e terrível; 

para mim, infelizmente, é história velha. Rogo-lhes 

a ambos apenas mais um momento. 

O  comissário  e  Katherine  encostaram-se  à  

porta,  enquanto  Poirot percorria  rapidamente  o  

compartimento.  Observou  as  roupas  da  morta, 

cuidadosamente  dobradas  ao  fundo  da  cama,  o  

grande  casaco  de  peles pendurado num cabide e o 

chapelinho vermelho atirado descuidadamente para 

a rede. Em seguida entrou no compartimento 

contíguo, aquele onde Katherine vira a criada 

sentada e onde a cama não fora armada. Viam-se 



três ou quatro mantas em cima do banco, uma caixa 

de chapéus e duas malas. 

-  Esteve  aqui  ontem  -  disse  Poirot,  

voltando-se  subitamente  para 

Katherine. - Nota alguma mudança ou 

alguma falta? 

Katherine observou com cuidado ambos os 

compartimentos, antes de responder: 

 - Falta uma caixa de marroquim encarnado, 

com as iniciais R. V. K. Tanto  podia  ser  uma  

caixinha  de  toucador  como  um  grande  guarda-

jóias. Quando a vi estava nas mãos da criada. 

 - Ah! - exclamou Poirot. 

- Mas sem dúvida... - murmurou Katherine, 

hesitante. - Claro que não percebo nada destas 

coisas, mas parece-me simples, uma vez que a 

criada e o guarda-jóias desapareceram. 

- Quer dizer que foi a criada a autora do 

roubo? Não, mademoiselle, há uma boa razão que 

anula essa hipótese. 

 - Qual? 

-  A  criada  ficou  em  Paris.  -  O  comissário  

voltou-se  para  Poirot  e acrescentou em tom 

confidencial: 

-  Gostaria  que  ouvisse  pessoalmente  a 

história do condutor; é muito sugestiva. 



- Tenho a certeza de que mademoiselle 

também gostaria de a ouvir - afirmou Poirot. - Não 

se opõe, comissário? 

- Não - redargüiu o polícia, pouco satisfeito. – 

Se acha conveniente, Monsieur Poirot... Já acabou 

aqui? 

 - Creio que sim... Um momentinho! 

 Pegou numa das mantas em que estivera a 

mexer e levou-a para a janela. Olhou atentamente e 

retirou qualquer coisa, com a ponta dos dedos. 

 - Que é? - perguntou M. Caux, interessado. 

-  Quatro  cabelos  ruivos.  -  Debruçou-se  

sobre  a  cabeça  da  morta  e acrescentou: - São da 

vítima. 

 - Que tem isso? Atribui-lhes importância? 

 Poirot atirou a manta para o banco e 

perguntou: 

- Quem sabe o que tem importância e o que 

não tem? Por enquanto, é impossível  dizê-lo.  Mas  

impõe-se  que  anotemos  cuidadosamente  todos  os 

pormenores, por ínfimos que pareçam. 

Regressaram ao primeiro compartimento, 

onde pouco depois se lhes juntou o condutor do 

comboio. 

 - Chama-se Pierre Michele? - perguntou-lhe 

o comissário. 



 - Sim, senhor comissário. 

- Gostaria que repetisse a este senhor - 

apontou Poirot - a história que me contou, acerca do 

acontecido em Paris. 

- Muito bem, senhor comissário. Depois da 

paragem na Gare de Lyon dirigi-me ao 

compartimento para fazer as camas, convencido de 

que madame estaria a jantar; mas ela mandara vir 

um cesto com comida. Disse-me que, em virtude de 

ter sido obrigada a deixar a criada em Paris, só 

precisava de armar uma cama. Levou o cesto com o 

jantar para o compartimento contíguo, para eu 

armar a cama, e depois recomendou-me que não a 

acordasse cedo, pois gostava de dormir até tarde. 

Respondi-lhe que compreendia e desejou-me 

boas noites. 

 - Mas você não entrou no compartimento 

contíguo? 

 - Não, senhor. 

- Nesse caso, reparou se entre a  bagagem se 

encontrava uma caixa de marroquim encarnado? 

  - Não, senhor, não reparei. 

-   Seria   possível   encontrar-se   um   

homem   escondido   no   segundo compartimento? 

- A porta estava meio aberta - respondeu o 

condutor, depois de pensar um bocado. - Se um 



homem se encontrasse atrás dela, eu não o veria, 

mas a senhora tê-lo-ia visto perfeitamente, quando 

entrou. 

 - Exatamente - concordou Poirot. - Tem mais 

alguma coisa a dizer-nos? 

 - Creio que é tudo, senhor; não me lembro 

de mais nada. 

 - E que aconteceu esta manhã? - inquiriu o 

detetive. 

- Como madame recomendara, não a  

acordei. Só quando estávamos a chegar a Canes me 

atrevi a bater à porta e, como não respondesse, abri. 

A senhora estava deitada e parecia dormir, mas 

quando lhe toquei num ombro para a acordar... 

- Viu o que acontecera - concluiu Poirot. - 

Très bien. Creio saber tudo quanto me interessa. 

- Espero não ser culpado de qualquer 

negligência, senhor comissário - murmurou o 

condutor, assustado. - Logo havia de acontecer uma 

coisa destas no Comboio Azul! É horrível! 

 - Tranqüilize-se - respondeu-lhe o 

comissário. 

- Faremos tudo para conservar o ocorrido o 

mais secreto possível, quanto mais  não  seja  no  

interesse  da  justiça.  Não  o  acho  culpado  de  

negligência nenhuma. 



 - E o senhor comissário dirá isso à 

Companhia? 

- Com certeza, com certeza - prometeu M. 

Caux, impaciente. - Mas basta, por agora. 

 O condutor retirou-se. 

- De acordo com o parecer médico, a senhora 

deve ter sido morta antes de o comboio chegar a 

Lyon -- informou o comissário. - Quem teria sido, 

então, o assassino? A julgar pelo que mademoiselle 

nos disse, parece evidente que a vítima devia 

reunir-se, em qualquer ponto do percurso, ao tal 

homem de quem falou.  O  fato  de  se  ter  livrado  

da  criada  parece,  aliás,  significativo.  Terá  o 

homem entrado no comboio em Paris e tê-lo-á ela 

ocultado no compartimento contíguo? Se assim foi, 

é possível que tenham discutido e que ele a 

assassinasse num impulso de cólera. É uma 

possibilidade. Mas há outra, e esta coaduna-se 

melhor com a minha maneira de pensar: o assassino 

foi um ladrão de  comboios que viajava na 

composição, percorreu o corredor sem que o 

condutor o visse, matou-a e fugiu com a caixa de 

marroquim encarnado, a qual provavelmente 

continha jóias de certo valor. Segundo todas as  

probabilidades saiu do comboio em Lyon, e por isso  



pedimos já telegraficamente pormenores completos 

de quem quer que vissem sair do comboio. 

 - Mas o assassino também pode ter vindo até 

Nice - sugeriu Poirot. 

 - Sem dúvida, mas isso seria um 

procedimento muito temerário. 

 Poirot deixou passar um ou dois minutos e 

só então perguntou: 

- A ter-se dado o último caso, acha que o 

assassino era um vulgar ladrão de comboios? 

- Depende - replicou o comissário, 

encolhendo  os ombros. - Precisamos de encontrar a 

criada; é possível que tenha consigo a caixa de 

marroquim. Se tiver, o homem de quem a vítima 

falou a mademoiselle deve estar envolvido no caso 

e, então, parece-me que temos um crime passional. 

Quanto a mim, porém, parece-me mais aceitável a 

hipótese do roubo. Estes celerados têm-se tornado, 

ultimamente, muito atrevidos. 

- Mademoiselle, não viu nem ouviu nada 

durante a noite? - perguntou, de súbito, Poirot a 

Katherine. 

 - Nada. 

-  Creio  que  não  precisamos  de  demorar  

esta  senhora  mais  tempo, comissário. 



 O polícia concordou, com um aceno de 

cabeça, e perguntou: 

 - Importa-se de deixar-nos a sua morada? 

Katherine indicou-lhes a vila de Lady 

Tamplin e  Poirot inclinou-se, numa pequena vênia. 

- Permite que volte a vê-la, mademoiselle? 

Ou  tem tantos amigos que ficará com o tempo todo 

tomado? 

- Pelo contrário - respondeu Katherine -, 

sobrar-me-á muito tempo e ficarei encantada por 

voltar a  vê-lo. 

- Excelente - replicou Poirot, com um sorriso 

cordial. - Este será um roman olicier à nous! 

Investigá-lo-emos juntos. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XII 

 

NA VILA MARGUERITE 
 

-  Então  estiveste,  realmente,  no  âmago  da  

questão!  exclamou  Lady Tamplin, com uma 

pontinha de inveja.  - Minha querida, que 

emocionante! - Abriu muito os olhos de porcelana 

azul e soltou um suspirozinho. 

 - Um assassinato a sério! - exclamou Mr. 

Evans, delicado. 

- Claro que Chubby não fez idéia do que se 

tratava prosseguiu Rosalie Tamplin. - Não 

conseguiu imaginar o que a Polícia te quereria. 

Minha cara, que oportunidade! Suponho... sim, acho 

que devemos tirar qualquer partido disto! - e um 

olhar calculista turbou-lhe a ingenuidade dos olhos 

azuis. 

Katherine  sentia-se  pouco  à  vontade.  

Acabavam  de  almoçar  e  ela observou, 

sucessivamente, as três pessoas sentadas à mesa: 

Lady Tamplin, fértil em   estratagemas   práticos;   

Mr.   Evans,   sorridente   e   cheio   de   ingênuo 

contentamento; e Lenox, com um sorriso estranho e 

dúbio no rosto moreno. 



- Que sorte maravilhosa! - continuou 

Chubby, ainda fascinado pelo que ouvira. - Quem 

me dera ter ido consigo e visto todas as provas! - 

Falava em tom pesaroso e infantil. 

Katherine  não  disse  nada.  A  Polícia  não  

lhe  pedira  segredo  e  era evidentemente 

impossível tentar ocultar  a verdade dos fatos, mas 

gostaria de ter podido calar-se. 

- Sim - disse Lady Tamplin, como se 

acordasse bruscamente de um sonho   -,   creio   que   

devemos   fazer   alguma   coisa.   Um   pequeno   

relato inteligentemente redigido, o depoimento de 

uma testemunha ocular, com um 

“toque” feminino... Por exemplo: Como 

conversei com a vitima sem pensar sequer... 

 - Parvoíce! - interrompeu Lenox. 

-  Não  fazem  idéia  do  que  os  jornais  

pagam  por  coisinhas  dessas  - afirmou Lady 

Tamplin, em voz suave e  ávida. - Escritas, 

evidentemente, por alguém de situação social 

impecável. Creio que não gostarias de escrevê-la tu 

própria, Katherine, mas dá-me os tópicos e eu 

redigirei a história em teu nome. Monsieur     de     

Haviland     é     um     amigo     especial     meu,     

temos     um entendimentozinho... Que te parece a 

idéia, Katherine? 



 - Prefiro não me meter em tal coisa - replicou 

a interpelada, francamente. Lady Tamplin ficou 

desconcertada com a inflexível recusa, suspirou e 

resolveu pedir mais pormenores do caso. 

-  Disseste  que  era  uma  mulher  que  dava  

nas  vistas,  não  disseste? Pergunto a mim mesma 

quem seria... Não ouviste o seu nome? 

-  Mencionaram-no  na  minha  presença,  

mas  não  me  lembro.  Estava muito transtornada, 

como deves calcular. 

 - Faço idéia - disse Mr. Evans. - Deve ter sido 

um choque terrível. 

Resta saber se Katherine diria o nome da 

vítima, mesmo que dele se lembrasse. O implacável 

interrogatório de Lady Tamplin começava a irritá-

la. Lenox, que era observadora à sua maneira, 

compreendeu-o e ofereceu-se para mostrar o quarto 

à prima. Lá a deixou, dizendo-lhe antes de sair: 

  - Não ligue importância à minha mãe; se 

pudesse ganhar algum dinheiro à custa da própria 

avó moribunda, não hesitaria! 

A rapariga voltou à sala de jantar e 

encontrou a mãe e o padrasto a falarem da recém-

chegada. 

- É bastante apresentável - dizia  Lady 

Tamplin - e veste bem. Aquele modelo cinzento é o 



mesmo que Gladys Cooper usou em Palmeiras no 

Egito. 

 - Reparaste nos seus olhos? - perguntou Mr. 

Evans. 

- Deixa os olhos da rapariga em paz, Chubby! 

-- ripostou a mulher, irritada. - Estamos a falar de 

coisas que realmente interessam. 

 - Ah, com certeza! - concordou Mr. Evans, 

recolhendo à sua concha. 

- Não me pareceu muito... maleável – 

observou Rosalie Tamplin, com certa hesitação na 

escolha do termo apropriado. 

- Tem todos os instintos de uma verdadeira 

senhora, como dizem nos livros - comentou Lenox, 

com um sorriso velhaco. 

- Vistas estreitas... - murmurou a  mãe. – Mas 

isso era inevitável, nas circunstâncias. 

- Calculo que farás o impossível para lhas 

alargar, mas perderás o teu tempo - afirmou a 

rapariga. 

- Ainda há bocado, como certamente 

reparaste, fincou os pés, atirou as orelhas para trás e 

recusou ceder. 

- Seja como for, não me parece mesquinha - 

prosseguiu Lady Tamplin, em  tom  esperançoso.  –  



Certas  pessoas,  quando  se  apanham  com  

dinheiro, atribuem-lhe demasiada importância. 

- Oh, não terás dificuldade em lhe apanhar o 

que quiseres! - afirmou Lenox. - No fim de contas, é 

isso apenas que interessa, não achas? Foi para isso 

que veio. 

 - É minha prima! - declarou Lady Tamplin, 

com dignidade. 

- Prima, hem? - comentou Mr. Evans, 

levantando-se. – Creio que posso tratá-la por 

Katherine, não achas? 

- A maneira como a tratares não  terá 

importância nenhuma, Chubby - redargüiu a 

mulher. 

- Ótimo, então será Katherine. - E 

acrescentou, esperançado: - Achas que saberá jogar 

tênis? 

- Claro que não! Já te disse que foi dama de 

companhia e as damas de companhia não jogam 

tênis nem golfe.  Talvez joguem croquet, mas 

sempre ouvi dizer que passam a maior parte do 

tempo a dobar lã e a dar banho a cães. 

 - Meu Deus! - exclamou Mr. Evans, 

estupefato. - Isso é verdade? 

 Lenox voltou ao quarto de Katherine e 

perguntou-lhe, por delicadeza: 



 - Posso ajudá-la nalguma coisa? 

Katherine respondeu que não e a rapariga 

sentou-se na borda da cama, a observá-la 

pensativamente. 

- Porque veio? - perguntou-lhe, por fim. - 

Quero dizer, porque veio para nossa casa? Não 

somos do seu gênero. 

 - Oh, estava ansiosa por entrar na sociedade! 

- Não seja idiota! - redargüiu Lenox, ao vê-la 

sorrir. - Percebeu muito bem o que eu quis dizer. 

Não é nada, mas nada, como eu imaginei que seria. 

 Trouxe roupas decentes - suspirou e 

concluiu: - As boas roupas não me servem de nada, 

pois nasci desajeitada... É  uma pena, aliás, pois 

adoro-as. 

- Também eu - confessou Katherine. – Mas 

até agora não me valeu de muito adorá-las. Acha 

este vestido bonito? 

Discutiram  vários  modelos,  com  artístico  

fervor,  e  de  súbito  Lenox afirmou: 

- Simpatizo consigo. Vim cá acima  para lhe 

dizer que não se deixasse levar pela minha mãe, 

mas creio que não é preciso. É uma pessoa muito 

sincera, muito justa e todas essas coisas, mas não é 

idiota. Diabo, que será agora? 



 A voz de Lady Tamplin chamava-a, do 

vestíbulo: 

- O Derek telefonou, Lenox. Quer vir jantar 

conosco esta noite. Achas bem? Quero dizer, não 

temos nada complicado, como codornizes, por 

exemplo? Lenox tranqüilizou-a e voltou para junto 

de Katherine com ar menos sombrio. 

 - Ainda bem que o Derek vem cá! - 

exclamou. 

- Gostará dele. 

 - Quem é Derek? 

- E filho de Lorde Leconbury e casado com 

uma americana rica. As mulheres perdem a cabeça 

por ele. 

 - Porquê? 

- Ora, pelos motivos habituais: bonito e um 

patifório muito razoável... Toda a gente perde a 

cabeça por ele. 

 - Você também? 

- Às vezes... Outras penso que gostaria de 

casar com um cura simpático, viver  na  província  e  

cultivar  trepadeiras...  -  Fez  uma  pausa,  antes  de 

acrescentar: 

- Preferia que o cura fosse da Irlanda, pois 

assim poderia caçar. 



 Mas, passado um minuto ou dois, voltou ao 

primeiro tema: 

- Derek é estranho... Toda aquela família é, 

aliás, um pouco amalucada... jogadores inveterados, 

compreende? Noutros tempos costumavam apostar 

as mulheres e as propriedades e fazer coisas ainda 

mais doidas, só pelo amor da aventura.  Derek  

daria  um  perfeito  ladrão  de  estrada,  donairoso  e  

alegre... Encaminhou-se para a porta e concluiu: - 

Desça quando lhe apetecer. 

Sozinha, Katherine entregou-se aos  seus 

pensamentos. Por enquanto, sentia-se pouco à 

vontade e perturbada pelo ambiente que a rodeava. 

A sinistra descoberta  do  comboio  e  a  maneira  

como  os  seus  novos  amigos  haviam recebido a 

triste notícia feriam-lhe  a susceptibilidade. Pensou 

longamente na pobre  mulher  assassinada.  

Lamentava  Ruth,  mas  não  podia  afirmar  com 

sinceridade que tivesse gostado dela. Adivinhara 

sem dificuldade o implacável egoísmo que 

constituía a nota principal da sua personalidade e 

que a repelira. 

Sentira-se  um  bocadinho  ferida  com  a  

maneira  como  a  outra  a despedira, quando já não 

precisava dela, e embora tivesse a certeza de que a 

desconhecida tomara uma decisão, gostaria de saber 



qual fora. Fosse qual fosse, porém, a morte metera-

se de permeio e tornara inúteis e sem significado 

todas as decisões. Era estranho que tivesse sido 

assim e que um crime brutal houvesse assinalado a 

fatídica viagem. De súbito, porém, lembrou-se de 

um pequeno fato que talvez devesse ter comunicado 

à  Polícia, mas que no momento não lhe ocorrera. 

Teria, na realidade, alguma importância? Parecera-

lhe ver um homem entrar no compartimento da 

vítima, mas podia muito bem ter-se enganado, 

podia tratar-se do compartimento seguinte e o 

homem não ser nenhum ladrão... Recordava-se 

perfeitamente dele, tal como o vira nas duas 

ocasiões precedentes - uma vez no Savoy e outra no 

escritório da Cook. Enganara-se, com certeza; o 

homem não entrara no compartimento e talvez 

tivesse sido uma sorte não se lembrar de informar a 

Polícia do pormenor. Quem sabe o mal que lhe teria 

feito. 

Foi   juntar-se   aos   outros,   no   terraço,   e   

enquanto   admirava   o Mediterrâneo azul, através 

dos ramos das mimosas, e ouvia distraidamente a 

tagarelice de Lady Tamplin, sentia-se satisfeita por 

ter vindo. Aquilo era muito melhor do que St. Mary 

Mead! 



A tardinha vestiu o vestido a que a modista 

chamara soupir d'automne e, depois de sorrir à 

imagem refletida no espelho, desceu novamente, 

com a primeira sensação de timidez da sua vida. 

A maioria dos convidados de Lady Tamplin 

tinham já chegado, e como o barulho era condição 

essencial das reuniões da anfitriã, a algazarra era já 

ensurdecedora. Chubby correu para Katherine, 

meteu-lhe um cocktail na mão e tomou-a sob a sua 

proteção... 

- Até que enfim chega, Derek! - exclamou 

Lady Tamplin, quando a porta se abriu e entrou o 

último convidado. - Agora podemos, finalmente, 

comer. Estou esfomeada! 

Katherine olhou para o recém-chegado e 

estremeceu. Aquele era, então, Derek! 

Singularmente, não se surpreendia; sempre tivera a 

íntima certeza de que, um dia, reencontraria o 

homem que vira já três vezes, graças a tão curiosa 

série  de  coincidências.  Pareceu-lhe  que  ele  

também  a  reconhecera,  pois interrompeu  

bruscamente  o  que  dizia  a  Lady  Tamplin  e  só  

com  esforço prosseguiu. Ao jantar encontrou-se 

sentada ao seu lado. 

- Sabia que havia de reencontrá-la em breve – 

observou Derek, com um sorriso simpático -, mas 



nunca sonhei que fosse aqui. Estava escrito que nos 

voltaríamos a encontrar, sabe? Uma vez no Savoy, 

outra na Cook... e não há duas sem três! Não me 

diga que não se lembra de mim nem que não 

reparou na minha pessoa... Garanto que, pelo 

menos, fingiu que reparava em mim. 

- E reparei, de fato. No entanto, esta não é a 

terceira vez que o vejo, mas, sim, a quarta. Vi-o 

também no Comboio Azul. 

 - No Comboio Azul! 

Um não sei quê de indefinível transformou a 

sua atitude; foi como se lhe tivesse acontecido um 

revés. 

Logo perguntou, porém, descuidado: 

 - Que alarido foi aquele, esta manhã? 

Morreu alguém, não morreu? 

 - Morreu, morreu alguém - respondeu 

Katherine, devagar. 

-  Ninguém  devia  morrer  num  comboio  -  

observou  Derek,  em  tom petulante. - Causa uma 

série de complicações legais e internacionais e dá ao 

comboio uma desculpa para chegar ainda mais 

atrasado do que habitualmente. 

- Mister Kettering... - chamou uma robusta 

senhora americana, sentada na sua frente, com a 

pronúncia deliberada da sua nacionalidade. - Creio 



que se esqueceu de mim, Mister Kettering,  e eu que 

o considerava um homem tão encantador! 

Derek inclinou-se para a frente, a  fim de lhe 

responder, e Katherine sentiu-se quase tonta. 

Kettering! 

Era esse o nome, lembrava-se agora! Mas que 

irônica e estranha situação! Ali estava um homem 

que vira entrar no compartimento onde a mulher 

viajava, na véspera, um homem que a deixara viva e 

de saúde... E agora jantava ao seu lado,  

inconsciente  da  tragédia  que  sobre  ela  se  

abatera...  Sim,  pois  não  lhe restavam dúvidas de 

que ele de nada sabia. 

Um criado aproximou-se de Derek, estendeu-

lhe uma carta e murmurou algumas palavras, muito 

baixo. Derek pediu licença a Lady Tamplin, abriu-a 

e no rosto estampou-se-lhe uma expressão de puro 

espanto. 

- É extraordinário! - exclamou, olhando a 

anfitriã. Lamento, Rosalie, mas tenho de deixá-la. O 

prefeito da Polícia deseja falar-me imediatamente, 

embora não possa imaginar porquê. 

 - Os seus pecados foram descobertos - 

comentou Lenox. 

- Talvez. Estou convencido de que se trata de 

qualquer idiotice, mas não tenho outro remédio 



senão correr à Prefeitura. Como se atreveu o 

indivíduo a interromper-me o jantar? Deve tratar-se,  

com certeza, de assunto muito sério, para se 

atrever... 

 Riu-se, empurrou a cadeira e levantou-se da 

mesa. 

  

 

 

 

 

 

 

 



XIII 

 

VAN ALDIN RECEBE UM 

TELEGRAMA 
 

Na tarde de 15 de Fevereiro descera sobre 

Londres um nevoeiro espesso e amarelo. Rufus Van 

Aldin encontrava-se na sua suíte no Savoy e tentava 

vingar-se das condições atmosféricas  trabalhando a 

dobrar, o que encantava Knighton. Ultimamente 

tivera dificuldade em levar o patrão a concentrar-se 

no trabalho e quando se atrevia a insistir recebia 

uma resposta seca. Mas agora Van Aldin parecia 

mergulhar a fundo nas tarefas que o aguardavam e 

o secretário aproveitava o melhor possível a 

oportunidade. Sempre diplomático, enterrava as 

esporas com tanta subtileza que Van Aldin nem 

suspeitava. 

No entanto, no meio de toda a sua absorção 

nos assuntos comerciais, um pequeno fato 

perturbava o espírito de  Van Aldin. Uma 

observação casual de Knighton, feita 

inconscientemente, era a culpada da angústia que, 

lentamente, se apoderava do americano. Por fim, 



quase maquinalmente, teve de render-se à sua 

insistência. 

Escutava,  com  o  habitual  ar  atento,  

quanto  Knighton  dizia,  mas  na realidade  o  seu  

cérebro  não  retinha  uma  única  palavra.  Acenou,  

porém, distraidamente, e o secretário procurou 

outro papel. 

- Importa-se de me repetir isso, Knighton? -- 

perguntou-lhe o patrão, de súbito. 

- Refere-se a isto? - indagou Knighton, 

pegando numa folha coberta de caligrafia apertada. 

- Não, não. Referia-me ao que me disse a 

respeito de ter visto a criada de 

Ruth em Paris, a noite passada. Não 

compreendo, deve ter-se enganado. 

 - Não me enganei, pois falei com ela. 

 - Conte-me tudo outra vez. 

 Knighton fez-lhe a vontade: 

- Depois de arrumar o assunto com 

Bartheimers voltei ao Ritz, a fim de preparar as 

malas antes do jantar, para apanhar o comboio das 

nove na Gare du Nord. Na recepção encontrava-se 

uma mulher na qual reconheci a criada de Mistress 

Kettering, aproximei-me e perguntei-lhe se a 

senhora estava no hotel. 



- Sim, sim, naturalmente - interrompeu-o, 

impaciente, Van Aldin. - E ela respondeu-lhe que 

Ruth seguira para a Riviera e a mandara aguardar 

ordens no Ritz? 

 - Exatamente, senhor. 

- É estranho, muito estranho mesmo... A 

menos que a mulher tenha sido impertinente ou 

coisa parecida. 

- Nesse caso, Mistress Kettering ter-lhe-ia 

pago determinada quantia e mandado regressar a 

Inglaterra -- objetou Knighton. 

- Não me parece que a tivesse mandado para 

o Ritz. 

 - Tem razão - murmurou o milionário -, não 

parece lógico. 

Ia acrescentar mais qualquer coisa, mas 

deteve-se. Estimava Knighton e confiava nele, mas 

não lhe ficaria bem discutir com ele a vida privada 

da filha. A  falta  de  franqueza  de  Ruth  magoara-o  

e  a  informação  casual  dada  pelo secretário   não   

o   tinha   ajudado   nada   a   libertar-se   dos   

desagradáveis pressentimentos que o angustiavam. 

Porque se livrara Ruth da criada, em Paris? 

Que possível objetivo ou motivo a levara a proceder 

assim? 



Pensou, por momentos, nas curiosas partidas 

do acaso. Jamais ocorreria a Ruth que a primeira 

pessoa que a sua  criada encontraria em Paris seria o 

secretário do pai... Mas tudo podia acontecer e era 

assim que se descobriam muitas coisas. 

O último pensamento fê-lo estremecer, 

embora lhe tivesse ocorrido com absoluta 

naturalidade. Haveria, então, alguma coisa para 

descobrir? Doía-lhe fazer semelhante pergunta a si 

mesmo,  pois sabia de ciência certa qual era a 

resposta: Armand de la Roche. 

Custava-lhe  que  uma  filha  sua  se  deixasse  

ludibriar  por  semelhante indivíduo, mas tinha de 

admitir que  Ruth se encontrava em boa companhia, 

pois outras mulheres bem-nascidas e inteligentes 

tinham sucumbido com igual facilidade aos 

encantos do conde. Os  homens percebiam-no à 

légua, mas as mulheres não. 

Procurou  uma  frase  susceptível  de  afastar  

qualquer  suspeita  que  o secretário pudesse 

albergar e disse: 

-  Ruth  muda  constantemente  de  idéias,  

sem  mais  nem  menos...  -  E perguntou, em tom 

despreocupado: -  A criada não indicou qualquer... 

razão para essa mudança de planos? 



 Knighton teve o cuidado de responder em 

voz o mais natural possível: 

-  Disse-me  que  Mistress  Kettering  

encontrara  uma  pessoa  amiga, inesperadamente. 

 - Ah! 

Os ouvidos experientes do secretário 

captaram a nota de tensão oculta sob a exclamação 

casual. 

 - Compreendo... Homem ou mulher? 

 - Creio que ela me disse um amigo, senhor. 

Van Aldin acenou com a cabeça. 

Confirmavam-se os seus piores receios. Levantou-se 

e começou a andar de um lado para o outro, hábito 

de quando se sentia  inquieto.  Incapaz  de  conter  

por  mais  tempo  os  seus  sentimentos, explodiu: 

- Uma coisa que nenhum homem pode fazer 

é obrigar uma mulher a dar ouvidos à razão! É 

como se não tivesse senso de espécie nenhuma! E há 

quem alardeie prosápias acerca do instinto  

feminino, quando é sabido em todo o mundo que 

uma mulher é o alvo mais seguro para as manobras 

de qualquer vigarista! Não há uma em dez que 

reconheça um patife quando o encontra! Qualquer  

tipo  bem-parecido  e  de  falinhas  mansas  as  

ludibria!  A  minha vontade... 



Interrompeu-o um mandarete com um 

telegrama. Van Aldin abriu-o e o seu rosto tornou-

se da cor da cal. Agarrou-se às costas de uma 

cadeira, para se amparar, e fez sinal ao rapaz para 

sair. 

- Que aconteceu, Mister Van Aldin? - 

perguntou Knighton, levantando- se, inquieto. 

 - Ruth! - exclamou o milionário, em voz 

rouca. 

  - Mistress Kettering? 

 - Morta! 

 - Um acidente no comboio? 

 Van Aldin abanou a cabeça. 

- Não... parece que também foi roubada. Não 

usam a palavra, Knighton, mas a minha pobre filha 

foi assassinada. 

 - Oh, meu Deus! 

 O americano bateu com o indicador no 

telegrama e acrescentou: 

 - Isto é da Polícia de Nice. Tenho de seguir 

para lá no primeiro comboio. 

 Eficiente como sempre, Knighton olhou para 

o relógio e informou: 

 - Parte um às cinco horas, da estação de 

Vitória. 



- Irá comigo, Knighton. Informe Archer, o 

meu criado, e prepare as suas coisas. Trate de tudo. 

Quero ir primeiro à Curzon Street. 

 O telefone tocou e o secretário levantou o 

auscultador. 

 - Quem fala? 

 Passado um momento, voltou-se para Van 

Aldin e disse-lhe: 

 - Mister Goby, senhor. 

-  Goby?  Não  posso  atendê-lo  agora...  

Espere,  temos  ainda  bastante tempo. Diga que o 

mandem subir. 

Van Aldin era um homem forte; por isso, 

recuperara a calma e ninguém notaria qualquer 

diferença na maneira como cumprimentou Mr. 

Goby. 

- Disponho de pouco tempo, Goby. Tem 

alguma coisa importante para me comunicar? 

 Mr. Goby tossiu, antes de responder: 

 - Averigüei os movimentos de Mister 

Kettering, como me recomendou. 

 - E então? 

 - Mister Kettering partiu ontem de manhã de 

Londres para a Riviera. 

 - O quê?! 



Qualquer coisa na sua voz devia ter 

assustado Mr. Goby, pois o digno cavalheiro 

esqueceu a sua norma de nunca olhar para a pessoa 

com quem falava e olhou sorrateiramente o 

milionário. 

 - Em que comboio partiu ele? - inquiriu Van 

Aldin. 

- No Comboio Azul. - Mr. Goby  tossiu 

novamente e acrescentou, de olhos  fixos  no  

relógio  da  chaminé:  Mademoiselle  Mirelle,  a  

bailarina  do Parthenon, partiu no mesmo comboio. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XIV 

 

A HISTÓRIA DE ADA MASON 
 

- Não tenho palavras para exprimir-lhe, 

monsieur, o nosso horror, a nossa consternação e a 

sinceridade dos nossos pêsames - disse M. Carrège, 

o juiz de instrução, a Van Aldin. 

M. Caux, o comissário, emitiu pequenos sons 

guturais, que pretendiam exprimir  concordância,  e  

Van  Aldin  afastou  a  consternação,  o  horror  e  os 

pêsames  com  um  gesto  brusco.  Encontravam-se  

no  gabinete  do  juiz  de instrução, em Nice, e além 

deles estava presente uma quarta pessoa, que falou 

a seguir: 

 - Monsieur Van Aldin deseja ação, ação 

rápida e eficiente. 

- Ah! - exclamou o comissário. - Ainda não o 

apresentei... Monsieur Van Aldin, apresento-lhe 

Monsieur Hercule Poirot, de quem por certo tem 

ouvido falar. Embora tenha abandonado há alguns 

anos a sua profissão, o seu nome é ainda símbolo de 

um dos maiores detetives vivos. 

- Prazer em conhecê-lo, Monsieur Poirot – 

disse Van Aldin, readotando maquinalmente uma 



fórmula que havia  muito esquecera. - Abandonou a 

sua profissão? 

- É verdade, monsieur. Agora gozo a vida - 

respondeu o homenzinho, com um gesto 

grandíloquo. 

- Quis o acaso que Monsieur Poirot viajasse 

também no Comboio Azul - explicou o comissário – 

e tivesse a amabilidade de nos ajudar com a sua 

vasta experiência. 

 O milionário fitou o detetive com atenção e 

disse, inesperadamente: 

- Sou um homem muito rico, Monsieur 

Poirot. Costuma dizer-se que os ricos estão 

convencidos de que podem  comprar tudo e todos; 

não é verdade. Sou um grande homem, à minha 

maneira, e um grande homem pode pedir um favor 

a outro grande homem. 

- Muito bem dito, Monsieur Van Aldin - 

comentou Poirot, inclinando aprovadoramente a 

cabeça. - Estou ao seu inteiro dispor. 

- Obrigado - agradeceu o americano. - 

Acrescento apenas que recorra a mim  quando  

quiser,  pois  não  me  achará  ingrato.  Agora,  

cavalheiros,  ao trabalho. 

- Tenciono interrogar a criada, Ada Mason -- 

disse M. Carrège. - Creio que veio consigo? 



- Sim, fomos buscá-la, ao passarmos por 

Paris. Ficou muito transtornada ao saber da morte 

da senhora, mas conta a sua história de maneira 

coerente. 

 - Vamos ouvi-la, então - decidiu M. Carrège. 

Tocou a campainha que tinha na secretária e 

minutos depois Ada Mason entrou  no  gabinete,  

corretamente  vestida  de  preto  e  com  a  ponta  do  

nariz vermelha. Trocara as luvas cinzentas, de 

viagem, por outras de camurça preta. Olhou 

nervosamente à sua volta, mas pareceu tranqüilizar-

se ao ver o pai da patroa. O juiz de instrução, que se 

orgulhava da afabilidade do seu trato, fez o possível 

para que se sentisse à vontade, no que foi auxiliado 

por M. Poirot, que atuou como intérprete e cuja 

cordialidade acalmou a inglesa. 

 - Chama-se Ada Mason, não é verdade? 

- Ada Beatrice é o meu nome de batismo, 

senhor – esclareceu Mason, minuciosa. 

- Muito bem. Compreendemos, Mason, que 

tudo quanto aconteceu foi muito deprimente para 

si. 

- Oh, sim, muito! Trabalhei para muitas 

senhoras, creio ter dado sempre satisfação e nunca 

sonhei que pudesse acontecer uma coisa destas a 

uma patroa minha. 



 - Com certeza, com certeza - murmurou M. 

Carrège. 

- Naturalmente tenho lido notícias de casos 

semelhantes nos jornais de domingo  e  sempre  

ouvi  dizer  que  os  comboios  estrangeiros...  -  

calou-se bruscamente, ao lembrar-se de que os  

cavalheiros com quem falava eram da mesma 

nacionalidade dos comboios... 

- Vamos ao que interessa - interveio M. 

Carrège. – Quando partiram de Londres não tinham 

a intenção de a deixar em Paris, pois não? 

 - Não, senhor. Tencionávamos ir direitas a 

Nice. 

 - Já alguma vez estivera no estrangeiro com 

a sua patroa? 

 - Não, senhor. Era sua criada havia apenas 

dois meses. 

 - Notou-lhe alguma diferença, quando 

iniciaram a viagem? 

-  Pareceu-me  um  pouco  preocupada  e  

inquieta  e...  enfim,  irritável  e difícil de contentar. 

 - Diga-me agora, Mason, quando soube que 

ficaria em Paris? 

- Foi num local a que chamam Gare de Lyon, 

senhor. A minha senhora tencionava apear-se e 

passear pelo cais, mas mal saiu do compartimento 



soltou uma exclamação e voltou a entrar, 

acompanhada por um cavalheiro. 

Fechou a porta de comunicação entre os dois 

compartimentos, para eu não ver nem ouvir nada, e 

passado um bocado abriu-a outra vez e disse-me 

que tinha mudado de planos. Deu-me dinheiro e 

mandou-me apear e ir para o Ritz; conheciam-na lá 

bem, afirmou, e arranjar-me-iam um quarto. Devia 

esperar que me telegrafasse a dizer o que devia 

fazer. Mal tive tempo de arrumar as minhas coisas e 

saltar do comboio, antes que ele partisse. 

-  Enquanto  Mistress  Kettering  lhe  dava  

essas  ordens,  onde  estava  o cavalheiro? 

 - No outro compartimento, junto da janela. 

 - Poderá descrevê-lo? 

- O senhor sabe, eu mal o vi; esteve a maior 

parte do tempo de costas voltadas para mim. Só sei 

dizer que era alto e moreno, usava sobretudo azul- 

escuro e chapéu cinzento, como qualquer outro 

cavalheiro. 

 - Era passageiro do comboio? 

- Não creio, senhor. Pareceu-me que fora à 

estação para ver Mistress Kettering, de passagem. 

Mas podia ser, claro, um dos passageiros; não tinha 

pensado nisso. 



 Mason parecia um pouco perturbada com a 

idéia. 

- Sabemos que a sua senhora recomendou a 

seguir ao condutor que não a  acordasse  cedo  -  

prosseguiu  M.  Carrège,  mudando  de  assunto.  -  

Acha  o pedido normal da sua parte? 

- Acho, sim, senhor. A minha senhora nunca 

tomava o pequeno-almoço e, como não dormia bem 

de noite, gostava de dormir de manhã. 

 M. Carrège mudou outra vez de assunto: 

- Entre a bagagem de Mistress Kettering 

havia uma caixa de marroquim encarnado, não 

havia? O guarda-jóias da sua senhora? 

 - Havia, sim. 

 - Levou essa caixa para o Ritz? 

- Se eu levei o guarda-jóias da senhora para o 

Ritz?! Oh, não! - exclamou, em tom horrorizado. 

 - Deixou-o, então, na carruagem? 

 - Com certeza, senhor. 

 - Sabe se a sua senhora levava muitas jóias 

consigo? 

- Bastantes, senhores. Às vezes até me sentia 

um bocado inquieta, só de pensar no que se ouve 

dizer acerca de roubos em países estrangeiros. Sei 

que estavam no seguro, mas mesmo assim era 

correr um grande risco. Só os rubis valiam, segundo 



me disse a senhora, várias centenas de milhar de 

libras! 

 - Os rubis?! Que rubis? - gritou Van Aldin. 

- Creio que foi o senhor que lhos  deu, não há 

ainda muito tempo - respondeu-lhe Mason. 

- Meu Deus! - exclamou o americano. – Quer 

dizer que ela levava os rubis? Mas eu dissera-lhe 

que os deixasse no banco! 

Mason fez ouvir uma tossezinha que  devia 

ser parte do seu capital de criada de senhoras e que, 

desta vez, era bastante significativa. Exprimia por 

exemplo, mais claramente do que quaisquer 

palavras poderiam fazê-lo, que a patroa fora uma 

senhora muito amiga de levar a sua avante. 

- Ruth devia estar doida! - murmurou Van 

Aldin. – Que loucura a teria atacado? 

M. Carrège tossiu por sua vez, com uma 

tosse igualmente significativa, que desviou para ele 

a atenção do americano. 

- Por agora, creio que chega - disse o juiz de 

instrução à criada. - Na sala ao  lado  ler-lhe-ão  as  

perguntas  e  as  respostas  e  a  mademoiselle  

assinará  o depoimento.  Mason saiu e Van Aldin 

perguntou, ato contínuo, ao magistrado: 

 - De que se trata? 



M. Carrège abriu uma gaveta da secretária, 

tirou uma carta e estendeu-a ao milionário. 

 - Encontramos isto na mala de mão de 

madame. 

 A carta dizia: 

Chère amie: Obedecer-lhe-ei, serei prudente, 

discreto, todas essas coisas que um apaixonado 

detesta. Paris seria talvez insensato, mas as Isles 

d'Or ficam muito longe do mundo e pode ter a 

certeza de que nada constará. E próprio de si e da 

sua divina compreensão mostrar-se tão interessada 

na obra que estou a escrever acerca de pedras 

preciosas célebres. Será, na realidade, um privilégio 

extraordinário poder ver e tocar esses históricos 

rubis. Dedicarei um capítulo especial ao "Coração 

de Fogo”. Minha querida! Em breve a 

recompensarei de todos estes tristes anos de 

separação e vácuo. 

 Do sempre adorador, 

 Armand 

  

 

 

 

 

 



XV 

 

O CONDE DE LA ROCHE 
 

Van Aldin leu a carta em silêncio, mas o 

rosto tornou-se-lhe escarlate de cólera. Os homens 

que o observavam viram-lhe as veias da testa 

engrossar, como se fossem rebentar, e as mãos 

enclavinharem-se-lhe, inconscientemente. Devolveu 

a carta, sem dizer uma palavra. M. Carrège olhava 

atentamente para a secretária, M. Caux tinha os 

olhos fixos no teto e M. Poirot sacudia, com 

cuidado,  um  grãozinho  de  poeira  da  manga  do  

casaco.  Todos  eles  se esforçavam, em suma, por 

não olhar para Van Aldin. 

Foi  M.  Carrège  quem,  consciente  do  seu  

cargo  e  dos  seus  deveres, abordou o desagradável 

assunto: 

- Talvez o senhor saiba por quem esta carta 

foi escrita? - perguntou, hesitante. 

 - Sei, sim - respondeu o americano, 

friamente. 

 - Quem? 

 - Um patife que a si próprio se apelida de 

conde de la Roche. 



Seguiu-se uma pausa, finda a qual M. Poirot 

endireitou uma régua na secretária do juiz e depois 

se dirigiu diretamente ao milionário: 

 - Monsieur Van Aldin, avaliamos todos, e 

lamentamos profundamente, a dor que lhe deve 

causar falar destes assuntos, mas, creia-me, não é 

altura de ocultar seja o que for. Para que seja feita 

justiça precisamos de saber tudo. O senhor mesmo 

compreenderá, se refletir, a verdade da minha 

afirmação. 

Van  Aldin  ficou  silencioso,  durante  alguns  

momentos,  e  por  fim, relutante, acenou 

afirmativamente. 

 - Tem razão, Monsieur Poirot. Por muito que 

me doa, não tenho o direito de ocultar seja o que for. 

O comissário soltou um suspiro de alívio e o 

juiz de instrução recostou- se na cadeira e ajustou o 

pince-nez no nariz comprido. 

- Talvez queira dizer-nos por palavras suas 

quanto sabe acerca desse cavalheiro - convidou o 

magistrado. 

- Começou tudo há onze ou doze anos, em 

Paris. Minha filha era então uma jovem cheia de 

idéias românticas e tolas, como todas as raparigas, e, 

sem que eu soubesse, travara conhecimento com o 

tal conde de la Roche. Devem ter ouvido falar dele? 



 O comissário e Poirot confirmaram, com um 

aceno de cabeça. 

- Intitula-se conde de la Roche, mas duvido 

que tenha qualquer direito ao título. 

- Não encontraria o seu nome, se o 

procurasse, no Almanac de Gotha - assentiu o 

comissário. 

-  Já  sabia  -  declarou  Van  Aldin.  -  O  

indivíduo  era  um  patife  bem- parecido, que 

exercia fatal fascínio nas mulheres. Minha filha 

apaixonou-se por ele, mas eu apressei-me a pôr 

cobro a  tamanho destempero, pois o indivíduo não 

era mais do que um vulgar trapaceiro. 

 - Tem razão - aquiesceu M. Caux.  - 

Conhecemos bem o conde de la Roche e, se 

pudéssemos, há muito que o teríamos apanhado. 

Mas, ma foi!, não é nada fácil. O patife é esperto e 

todos os seus “negócios” se processam com 

senhoras  de  elevada  posição  social.  Se  consegue  

apanhar-lhes  dinheiro  sob falsos pretextos ou por 

chantagem, elas não se queixam nem o denunciam, 

naturalmente. Passar por idiotas aos olhos do 

mundo? Oh, não! Além disso, o cavalheiro tem 

extraordinário poder sobre as mulheres. 

-  Exatamente  -  concordou  o  milionário.  -  

Como  dizia,  acabei  com  o romance sem perda de 



tempo, disse a Ruth o que ele era e minha filha teve 

de acreditar-me. Cerca de um ano depois conheceu 

o marido e casaram. Que eu soubesse, o romance 

terminara; mas, há uma semana, apenas, descobri 

que minha filha reatara o seu conhecimento com o 

conde de la Roche. Encontraram- se freqüentemente 

em Londres e Paris. Censurei-lhe a imprudência, 

pois devo dizer-lhes,  cavalheiros,  que,  por  

insistência  minha,  Ruth  preparava-se  para 

apresentar uma ação de divórcio contra o marido. 

 - Interessante - murmurou Poirot, 

docemente, de olhos fitos no teto. 

 Van Aldin olhou-o, irritado, e prosseguiu: 

- Demonstrei-lhe a tolice de continuar a 

encontrar-se com o conde, nas circunstâncias em 

que se encontrava, e pensei que ela concordava 

comigo. 

 O magistrado tossiu delicadamente e 

insinuou: 

 - Mas, a julgar por esta carta... 

- Bem sei, são inúteis os subterfúgios. Por 

muito desagradáveis que os fatos  sejam,  há  que  

enfrentá-los.  Tudo  parece  indicar  que  Ruth  

combinara encontrar-se  em  Paris  com  de  la  

Roche,  mas  que,  depois  das  minhas advertências, 



escreveu ao conde a sugerir outro local de rendez-

vous. 

-  As  Isles  d'Or  -  lembrou  o  comissário,  

pensativo  –  ficam  situadas mesmo defronte de 

Hyères e são um lugar remoto e idílico. 

- Meu Deus, como pôde Ruth ser tão tola? -- 

perguntou o americano, amargurado. - Toda essa 

conversa de estar a escrever um livro acerca de 

pedras preciosas... O que ele queria eram os rubis! 

- Existem uns rubis famosos, que 

originariamente fizeram parte das jóias da  coroa  

da  Rússia,  únicos  no  gênero  e  quase  

fabulosamente  valiosos  – murmurou Poirot. - 

Constou que, há pouco tempo, foram adquiridos 

por um americano. Não nos enganamos ao concluir 

que foi o senhor quem os comprou? 

 - Sim, adquiri-os em Paris há cerca de dez 

dias. 

 - Perdoe, monsieur, mas negociou a 

aquisição durante algum tempo, não é verdade? 

 - Pouco mais de dois meses. Porquê? 

- Essas coisas sabem-se; há sempre muita 

gente na pista de jóias como essas - respondeu 

Poirot. 

- Lembro-me de uma piada que disse a 

minha filha, quando lhas ofereci 



- murmurou Van Aldin, com um esgar de 

dor. - Disse-lhe que não as trouxesse para a Riviera, 

pois não queria que a assaltassem e assassinassem 

por causa dos rubis. Meu Deus, que coisas dizemos 

sem imaginarmos que virão a ser verdade! Seguiu-

se   um   momento   de   silêncio   compreensivo,   

que Poirot interrompeu de maneira despreocupada: 

-  Classifiquemos  os  fatos  de  que  temos  

conhecimento  com  ordem  e precisão. De acordo 

com a presente hipótese, a ordem é a seguinte: o 

conde de la Roche tem conhecimento da compra das 

jóias, efetuada pelo senhor; graças a um estratagema 

simples, induz Madame Kettering a trazer as pedras 

com ela. É ele, portanto, o homem que Mason viu 

no comboio, em Paris. 

 Os outros três acenaram, aquiescentes. 

- Madame fica surpreendida, ao vê-lo, mas o 

conde resolve facilmente a situação: Mason é 

afastada e encomendado um cesto com o jantar. 

Sabemos, por informação do condutor, que armou a 

cama do primeiro compartimento, mas que  não  

entrou  no  segundo,  onde  podia  muito  bem  estar  

escondido  um homem. Até agora, o conde não teria 

dificuldade em esconder-se. No comboio ninguém 

está ao corrente da sua presença, exceto madame, e 

teve o cuidado de evitar que a criada lhe visse o 



rosto. Mason sabe apenas que era alto e moreno, 

descrição que é, muito convenientemente, vaga. 

Estão sós, enquanto o comboio avança, veloz, 

através da noite... Não haverá nenhum grito, 

nenhuma luta, pois o homem é, julga-o a vítima, seu 

apaixonado. .. 

 Voltou-se para Van Aldin e acrescentou, em 

tom suave: 

- A morte deve ter sido quase instantânea, 

monsieur. Não nos deteremos a descrevê-la. O 

conde apodera-se do guarda-jóias, que está ao 

alcance da sua mão, e pouco depois o comboio entra 

em Lyon. 

 Mr. Carrège abanou a cabeça, aprovador. 

- O condutor apeia-se. Seria fácil ao nosso 

homem abandonar o comboio sem ser visto, assim 

como meter-se noutro comboio para Paris ou para 

onde quisesse... e o crime atribuir-se-ia a vulgar 

roubo de comboio. Não fora a carta encontrada na 

mala de madame, o conde nem seria mencionado. 

- Foi um descuido da sua parte não ter 

revistado a mala - declarou o comissário. 

-  Pensou,  naturalmente,  que  a  senhora  

tinha  destruído  a  carta.  Foi, perdoe, monsieur, 

uma imprudência imperdoável conservá-la. 



- Uma imprudência, todavia, que o conde 

devia ter previsto - murmurou 

Poirot. 

 - Que quer dizer? 

- Quero dizer que todos concordamos que o 

conde de la Roche conhece um  assunto  a  fundo:  

mulheres.  Como  é  então  possível  que,  

conhecendo mulheres como conhece, não previsse 

que madame conservaria a sua carta? 

- Sim, há qualquer coisa no que diz - 

declarou o magistrado, pouco convencido.  -  No  

entanto,  nessas  ocasiões  um  homem  não  é  

senhor  de  si mesmo, não raciocina calmamente. 

Mon Dieu - acrescentou, com espírito -, se os nossos 

criminosos conservassem a cabeça no seu lugar e 

procedessem com inteligência, como os 

apanharíamos? 

 Poirot sorriu. 

- O caso parece-me claro, mas difícil de 

provar – continuou M. Carrège. - O conde é 

matreiro, e a não ser que a criada possa identificá-

lo... 

 - O que é muito pouco provável – interveio 

Poirot. 

- Decerto, decerto - concordou o juiz de 

instrução, esfregando o queixo. - Vai ser difícil. 



 -  Se  ele  cometeu  de  fato  o  crime...  –  

começou  o  detetive,  mas  o comissário 

interrompeu-o: 

 - Diz se? 

 - Sim, senhor comissário, digo se. 

 O outro olhou-o com atenção, mas acabou 

por confessar: 

- Tem razão, estamos a andar muito  

depressa. É possível que o conde tenha um álibi e, 

se nos precipitássemos, pareceríamos idiotas. 

- Ah, ça par exemple não tem a mínima 

importância! - afirmou Poirot. - Naturalmente, se é 

ele o criminoso, terá um álibi; um homem com a 

experiência do conde não se esquece de tomar 

precauções. Não, eu disse se por uma razão muito 

definida. 

 - Qual? 

 Poirot agitou pomposamente um indicador e 

sentenciou: 

 - Psicologia! 

 - O quê? - admirou-se o comissário. 

- Psicologicamente, não bate certo. O conde é 

um celerado, sem dúvida; o conde é um trapaceiro, 

com certeza; o conde ludibria mulheres, está 

provado; o conde tencionava roubar as jóias de 

madame, não custa a crer. Mas será do tipo  de  



homens  capazes  de  cometer  um  assassinato?  

Afirmo  que  não!  Um homem como o conde é 

sempre um cobarde, não corre riscos. Joga  pelo 

seguro, mesquinhamente, com batota; mas 

assassinar: cem vezes não! - e abanou a cabeça, des 

contente. 

O juiz de instrução não parecia, porém, 

inclinado a concordar com ele, pois observou 

sabiamente: 

- Chega sempre um dia em que pessoas dessa 

estirpe perdem a cabeça e vão demasiado longe. Foi 

sem  dúvida o que aconteceu neste caso. Sem querer 

discordar de si, Monsieur Poirot... 

- Expus apenas uma opinião - apressou-se o 

detetive a explicar. - O caso está nas suas mãos, 

evidentemente, e o senhor fará o que lhe parecer 

acertado. 

-  Estou  convencido  de  que  o  conde  de  la  

Roche  é  o  homem  que procuramos - afirmou M. 

Carrège. 

- Concorda comigo, comissário? 

 - Absolutamente. 

 - E o senhor, Monsieur Van Aldin? 

- Não me restam dúvidas de que o indivíduo 

é um patife da pior espécie 

- replicou o milionário. 



-  Receio  que  seja  difícil  deitar-lhe  a  mão,  

mas  faremos  o  possível  - prometeu   o   

magistrado.   –   Telegrafaremos   imediatamente   

as   instruções necessárias. 

- Permitam que os ajude - pediu Poirot. – 

Não será difícil encontrar o conde. 

 - Porquê? 

 Olharam-no todos, mas o homenzinho 

sorriu-lhes e explicou: 

- Não se esqueçam de que a minha profissão 

é saber coisas! O conde é um homem inteligente. 

Neste momento encontra-se numa moradia que 

alugou, na Villa Marina, em Antibes. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XVI 

 

POIROT DISCUTE O CASO 
 

Fitaram-no  todos,  com  respeito;  não  havia  

dúvida  de  que  marcara pontos. O comissário riu-

se, com muito pouca vontade e comentou: 

 - Dá-nos lições a todos, Monsieur Poirot; 

sabe mais do que a Polícia. Poirot  olhou  

complacentemente  para  o  teto,  com  um  ar  de  

irônica modéstia, e murmurou: 

-  Que  querem,  o  meu  passatempo  é  saber  

coisas...  Claro  que  tenho tempo para me dedicar a 

ele, pois não estou sobrecarregado de trabalho... 

- Pois eu... - começou o comissário, 

meneando a cabeça e abrangendo num gesto teatral 

a montanha de cuidados que tinha sobre os ombros. 

 Poirot voltou-se de súbito para o americano 

e interpelou-o: 

 - Concorda com a opinião, monsieur? Tem a 

certeza de que o conde de la 

Roche é o assassino? 

 - Bem, tudo parece indicar que sim... 

Havia na resposta um certo tom  de reserva 

que atraiu a atenção do magistrado,  o  qual  olhou  



curiosamente  o  americano.  Van  Aldin  pareceu 

aperceber-se da curiosidade de que era alvo e 

perguntou, como se fizesse um esforço para se 

libertar de qualquer preocupação: 

 - E o meu genro? Já o informaram do 

acontecido? Sei que está em Nice. 

- Certamente, monsieur. - O comissário 

hesitou, mas por fim decidiu-se a murmurar, 

discretamente: 

-  Está,  sem  dúvida,  ao  corrente  de  que  

Monsieur  Kettering  viajou, também, no Comboio 

Azul daquela noite? 

 - Soube-o antes de partir de Londres - 

declarou, lacônico. 

- Disse-nos - continuou o comissário  - não 

fazer idéia de que a esposa viajava no mesmo 

comboio. 

- Aposto que não fazia, de fato - replicou Van 

Aldin, em tom taciturno. - Teria sido muito 

desagradável para ele se minha filha o visse. 

 Os outros três fitaram-no, curiosos, e Van 

Aldin disse, brutalmente: 

- Não estarei com subterfúgios... Ninguém 

sabe o que a minha pobre pequena  lhe  aturou.  

Derek  Kettering  não  viajava  só;  acompanhava-o  

uma senhora. 



 - Uma senhora? 

 - Mirelle, a bailarina. 

M. Carrège e M. Caux entreolharam-se e 

acenaram com a cabeça, como a confirmarem 

qualquer conversa anterior. O juiz recostou-se na 

cadeira, juntou as  mãos e olhou para o teto. 

 - Ah, bem nos parecia! - exclamou. - 

Ouvíramos boatos... 

 - Essa senhora é muito conhecida – 

comentou M. Caux. 

 - E muito cara, também - aduziu Poirot, 

docemente. 

 Van Aldin deu um murro na secretária, 

rubro de cólera. 

-  O  meu  genro  é  um  patife!  -  gritou,  

olhando-os  sucessivamente.  - Bonitote, encantador 

e despreocupado, chegou a convencer-me, em 

tempos. 

 Suponho que fingiu ficar com o coração 

destroçado, quando lhe levaram a notícia? Se é que 

já não a conhecia... 

 - Foi uma surpresa para ele, ficou estupefato. 

- Grandíssimo hipócrita! - disparatou Van 

Aldin. – Simulou grande dor, creio? 

 - N-não... - respondeu o comissário, 

cauteloso. 



- Não foi o que me pareceu. E a si, Monsieur 

Carrège? 

 O magistrado uniu as pontas dos dedos e 

semicerrou os olhos. 

-     Surpresa,     espanto,     horror...     sim,     

manifestou-os     declarou, judiciosamente. - Grande 

dor... enfim, não me pareceu. 

- Permita-me uma pergunta, Monsieur Van 

Aldin - interveio, uma vez mais, Poirot. – Monsieur 

Kettering beneficia com a morte da esposa? 

 - Beneficia da bonita quantia de dois milhões 

-- replicou o milionário. 

 - Dólares? 

-  Libras.  Doei  essa  soma  a  Ruth,  quando  

se  casou,  e  como  não  fez testamento nem deixou 

filhos, o dinheiro passará para o marido. 

- Para o marido de quem ela ia divorciar-se -- 

murmurou o detetive. - Ah, sim, précisément! 

 O comissário voltou-se e fitou-o, com 

interesse. 

 - Quer dizer... 

 - Não quero dizer nada. Coordeno os fatos, 

apenas. 

Van Aldin olhou-o também, com crescente 

interesse, e Poirot levantou- se. 



- Não creio que possa prestar-lhe mais algum 

serviço, senhor doutor juiz 

-  disse  delicadamente,  inclinando  a   

cabeça  a  M.  Carrège.  -  Seria  uma amabilidade se 

me mantivesse informado do decorrer dos 

acontecimentos. 

 - Com certeza, Monsieur Poirot, com 

certeza... 

 Van Aldin levantou-se também e perguntou: 

 - Não precisam mais de mim, neste 

momento? 

-  Não,  monsieur;  de  momento  temos  

todas  as  informações  de  que precisávamos. 

 - Nesse caso sairei com Monsieur Poirot, se 

ele não se importar. 

- Terei muito prazer, monsieur - afirmou o 

detetive, com  uma inclinação de cabeça. 

Van Aldin acendeu um enorme charuto, 

depois de oferecer um a Poirot, que  recusou  e  

acendeu  um  dos  seus  cigarros.  Homem  de  

caráter  forte,  o americano parecia ter voltado a ser 

o homem calmo e normal de sempre. Depois de  

caminharem  em  silêncio  durante   um  ou  dois  

minutos,  o  milionário perguntou: 

 - Suponho, Monsieur Poirot, que já não 

exerce a sua profissão? 



 - Exatamente, monsieur. Gozo a vida! 

 - No entanto, auxilia a Polícia neste caso... 

 - Se um médico passeia numa rua quando 

acontece um acidente diz para consigo: “Abandonei 

a minha profissão, continuarei o meu passeio” e 

deixa o sinistrado esvair-se em sangue aos seus pés? 

Se eu já me  encontrasse em Nice e a Polícia me 

mandasse chamar  e me pedisse que a ajudasse, 

teria recusado. Mas foi o  bom Deus que colocou 

este caso no meu caminho... 

 - O senhor estava no local do crime - 

murmurou Van Aldin, pensativo. - Examinou o 

comparti mento, não é verdade? 

 Poirot acenou afirmativamente. 

-   Sem   dúvida   encontrou   coisas   que   lhe   

pareceram...   digamos, sugestivas? 

 - Talvez. 

- Compreende aonde quero chegar, 

suponho? O caso contra o tal conde de la Roche 

parece muito claro, mas eu não sou idiota. Observei-

o no gabinete, durante a última meia hora, e 

compreendi que, por qualquer motivo que só o 

senhor conhece, não concorda com a hipótese. 

 - Talvez esteja enganado - redargüiu Poirot, 

encolhendo os ombros. 



- Chegamos ao favor que quero pedir-lhe: 

trabalhará neste caso para mim? 

 - Para si pessoalmente? 

 - É isso que desejo. 

Poirot  conservou-se  silencioso,  durante  

alguns  momentos;  e  depois perguntou: 

 - Avalia o que está a pedir-me? 

 - Creio que sim. 

- Muito bem, aceito. Mas, para tal, exijo 

respostas francas às minhas perguntas. 

 - É natural. Fica entendido. 

 A atitude de Poirot modificou-se; tornou-se 

de súbito brusco e prático. 

- A respeito do divórcio: foi o senhor quem 

aconselhou sua filha a pedi- lo? 

 - Fui. 

 - Quando? 

-  Há  cerca  de  dez  dias.  Recebera  uma  

carta  dela,  a  queixar-se  do comportamento do 

marido, e fiz-lhe ver que o divórcio era a única 

solução. 

 - Em que sentido se queixava ela do 

comportamento do marido? 

- Era muito visto com uma senhora deveras 

notória, a bailarina de quem há pouco falamos: 

Mirelle. 



 - Ah! E Madame Kettering objetava? Era 

muito devotada ao esposo? 

 - Eu não o diria - respondeu o americano, 

hesitante. 

 - Quer dizer, não era o seu coração que 

sofria, mas o seu orgulho? 

 - Sim, suponho que sim. 

 - Deduzo que o casamento não foi feliz, 

desde o princípio? 

-  Derek  Kettering  é  patife  até  à  medula,  

incapaz  de  fazer  qualquer mulher feliz. 

- Très bien! Aconselhou madame a pedir o 

divórcio, ela concordou e o senhor consultou os 

seus advogados. Quando soube Monsieur Kettering 

o que se preparava? - Mandei-o chamar e expliquei-

lhe pessoalmente o que pretendia fazer. 

 - E que respondeu ele? - perguntou Poirot, 

de mansinho. 

 Van Aldin corou, ao lembrar-se da 

entrevista. 

 - Foi de uma impudência inverossímil. 

 - Desculpe a pergunta, monsieur, mas 

aludiu, por acaso, ao conde de la 

Roche? 

- Não mencionou o seu nome, mas  mostrou-

se ao corrente do caso - resmungou, contrafeito. 



- Qual era, se me permite, a situação 

financeira de Monsieur Kettering, nesse momento? 

-  Como  queria  que  o  soubesse?  -  

perguntou  Van  Aldin,  após  breve hesitação. 

 - Parece-me natural que se tenha informado 

a esse respeito. 

-  Bem,  tem  razão;  informei-me.  Verifiquei  

que  estava  praticamente arruinado. 

-  E  agora  herdou  dois  milhões  de  libras!  

La  vie  é  uma  coisa  muito estranha, não é? 

 - Que quer dizer? 

-  Oh,  moralizo,  reflito,  filosofo!...  Mas  

voltemos  ao  que  interessa: Monsieur Kettering não 

tencionava permitir o divórcio sem se defender, 

pois não? 

 Van Aldin não respondeu logo. 

 - Não sei exatamente quais eram as suas 

intenções – disse por fim. 

 - Não voltou a comunicar com ele? 

 Nova pausa breve. 

 - Não. 

 Poirot parou, tirou o chapéu e estendeu a 

mão: 

 - Bons dias, monsieur. Não posso fazer nada 

por si. 



 - Que quer dizer com isso? - inquiriu o 

americano, furioso. 

 - Como não me diz a verdade, nada posso 

fazer. 

 - Não compreendo. 

- Creio que compreende muito bem. Pode ter 

a certeza, Monsieur Van 

Aldin, de que sei ser discreto. 

- Seja, confesso que não disse a verdade - 

replicou o milionário. - Voltei a comunicar com o 

meu genro. 

 - E então? 

- Para ser exato, mandei o meu secretário, 

major Knighton, oferecer-lhe a importância de cem 

mil libras em dinheiro se não contestasse o divórcio. 

- Bonita quantia - comentou Poirot, 

apreciador. - E qual foi a resposta do senhor seu 

genro? 

- Mandou-me dizer que fosse para o  inferno 

-- replicou o milionário, sucintamente. 

-  Ah!  -  exclamou,  sem  trair  qualquer  

emoção;  naquele  momento coordenava mais uma 

vez, metodicamente, os fatos que apurara. - 

Monsieur Kettering disse à Polícia que não viu  nem 

falou à esposa durante a viagem. Acredita nesta 

declaração, monsieur? 



           -  Acredito. Creio que faria o possível por não 

se atravessar no caminho da minha filha. 

 - Porquê? 

 - Porque vinha com a tal mulher. 

 - Mirelle? 

  - Sim. 

 - Como o soube? 

- Um homem que encarreguei de vigiar o 

meu genro informou-me de que partiram ambos no 

mesmo comboio. 

- Compreendo. Nesse caso, como  o senhor 

muito bem disse, não seria provável que Monsieur 

Kettering tentasse comunicar com a esposa. 

O  detetive  ficou  silencioso  e  Van  Aldin  

não  interrompeu  a  sua meditação. 

  

 

 

 



XVII 

 

UM ARISTOCRÁTICO 

CAVALHEIRO 
 

- Já tinhas estado na Riviera, George? - 

perguntou Poirot ao criado, na manhã seguinte. 

 George era um indivíduo de rosto insípido, 

intensamente inglês. 

- Já, sim, senhor. Estive cá há dois anos, 

quando trabalhava para Lorde 

Edward Frampton. 

 - E hoje estás cá com Hercule Poirot - 

murmurou o detetive. 

- Como se sobe na vida! 

O  criado  não  comentou  a  observação  e,  

após  pausa  conveniente, perguntou: 

 - O fato castanho, senhor? Está um ventinho 

fresco... 

 - Tem uma nódoa no colete - objetou Poirot. 

- Deixei cair um morceau de fillet de sole à la 

jeanette, quando almocei no 

Ritz na terça-feira passada. 

 - Já tirei a nódoa, senhor - respondeu 

George, com ar ofendido. 



 - Très bien! Estou satisfeito contigo, George. 

 - Obrigado, senhor. 

 Houve uma pausa, antes de Poirot 

murmurar, sonhador: 

- Supõe, meu bom George, que tinhas 

nascido na mesma esfera social do teu falecido 

senhor, que, pobretana, casaras com uma mulher 

riquíssima, mas que essa mulher pretendia 

divorciar-se e tinha excelentes razões para isso. Que 

farias? 

 - Tentaria convencê-la a mudar de idéias, 

senhor. 

 - Por métodos pacíficos ou coercivos? 

 George arvorou uma expressão chocada. 

-   Desculpará,   senhor,   mas   um   

cavalheiro   aristocrático   não   se comportaria como 

um rufião de Whitechapel. Não procederia com 

baixeza. 

 - Não, George? Talvez tenhas razão... 

Bateram à porta e George foi atender e abriu 

apenas uns discretos cinco ou dez centímetros. 

Travou-se um diálogo murmurado e em seguida o 

criado reuniu-se de novo a Poirot. 

 - Uma carta, senhor. 

 Era de M. Caux, o comissário da Polícia, e 

dizia: 



Vamos  interrogar  o  conde  de  la  Roche.  O  

juiz  de  instrução  solicita  a  sua presença. 

 - O meu fato, depressa, George. Estou 

atrasado! 

Um quarto de hora depois, de ponto  em 

branco no seu fato castanho, Poirot  entrou  no  

gabinete  do  juiz   de  instrução.  M.  Caux  e  M.  

Carrège cumprimentaram-no com delicado 

empressement. 

-  O  caso  é  um  tanto  ou  quanto  

desencorajador  --  murmurou  o comissário. - 

Parece que o conde chegou a Nice um dia antes do 

assassinato. 

- Se for verdade, fica com o assunto 

resolvido, no que a ele se refere - declarou Poirot. 

- Não devemos aceitar o seu álibi sem 

proceder a cuidadoso inquérito - declarou M. 

Carrège, pigarreando e premindo a campainha da 

secretária. 

Pouco depois entrou no gabinete  um 

indivíduo alto e moreno, muito bem vestido e com 

um certo ar altivo. Tão aristocrata parecia o conde 

que seria heresia segredar, sequer, que seu pai fora 

um obscuro vendedor de cereais de Nantes - o que, 

aliás, era a pura verdade. Quem o olhasse juraria 



que inúmeros antepassados seus tinham por certo 

sido guilhotinados durante a Revolução Francesa... 

- Aqui me têm, cavalheiros - disse o conde, 

altivamente. Posso saber o que me querem? 

-  Queira  sentar-se,  senhor  conde  -  

convidou o juiz, delicadamente. - Solicitamos a sua 

presença porque estamos a investigar a morte de 

Madame Kettering. 

 - A morte de Madame Kettering? Não 

compreendo. 

 - Creio que o senhor conde era, enfim, que 

conhecia essa senhora? 

 - Claro que a conhecia. Que tem isso a ver 

com o caso? 

Ajustou o monóculo e passou o olhar frio 

pela sala, demorando-se mais em Poirot, que o 

observava com uma espécie de admiração simples e 

ingênua, assaz  desvanecedora  para  a  vaidade  do  

conde.  M.  Carrège  recostou-se  na cadeira e 

pigarreou de novo. 

 - Talvez ignore, senhor conde, que Madame 

Kettering foi assassinada? 

 - Assassinada? Mon Dieu, que horror! 

A   surpresa   e   a   mágoa   pareceram   

sinceras,   tão   primorosa   foi   a representação. 



- Madame Kettering foi estrangulada entre 

Paris e Lyon prosseguiu o juiz - e as suas jóias 

roubadas. 

 - É espantoso! - exclamou o conde, 

calorosamente. – A Polícia devia fazer qualquer 

coisa para acabar com esses bandidos dos comboios. 

Hoje em dia, não se pode viajar com segurança. 

- Encontramos na malinha de mão da vítima 

uma carta que o senhor lhe escrevera. Tinham 

combinado encontrar-se, suponho? 

O  conde  encolheu  os  ombros,  abriu  as  

mãos  e  perguntou,  com  um grande ar de 

sinceridade: 

-  Para  quê  esconder  a  verdade?  Somos  

todos  homens  do  mundo. Particularmente, entre 

nós, admito que sim. 

- Quer dizer que se encontrou com  ela em 

Paris e fizeram o resto da viagem juntos? 

- Fora isso que combináramos, mas, por 

desejo de madame, mudamos de plano. Fiquei de 

encontrar-me com ela em Hyères. 

- Não se lhe juntou no comboio,  na Gare de 

Lyon, na tarde do dia catorze? 

- Pelo contrário, cheguei a Nice na manhã 

desse mesmo dia, pelo que é impossível o que 

sugere. 



 -   Sem   dúvida   -   concordou   M.   Carrège.   

–   Por   uma   questão   de formalidade, agradecia-

lhe me enumerasse os seus movimentos durante a 

tarde e a noite do dia catorze. 

- Jantei em Monte Carlo, no Café de Paris - 

respondeu o conde, depois de refletir. - A seguir fui 

ao Sporting, onde ganhei alguns milhares de francos 

– sublinhou a informação com um desdenhoso 

encolher de ombros - e voltei para casa talvez à uma 

hora da manhã. 

 - Perdão, monsieur, mas como regressou a 

casa? 

 - No meu automóvel de dois lugares. 

 - Ninguém o acompanhou? 

 - Ninguém. 

 - Pode apresentar testemunhas que 

confirmem a  sua declaração? 

 - Jantei só, mas sem dúvida muitos amigos 

meus  me viram. 

 - Foi o seu criado que lhe abriu a porta, 

quando  regressou a casa? 

 - Abri eu próprio, pois tenho chave. 

- Ah! - murmurou o magistrado. Premiu 

novamente a campainha e um contínuo atendeu o 

chamamento. - Mande entrar Mason, a criada. 

 - Muito bem, senhor doutor juiz. 



 Quando Mason chegou, M. Carrège dirigiu-

se-lhe: 

- Agradeço-lhe, mademoiselle, que  olhe bem 

para este senhor. Parece- lhe o mesmo que entrou 

no compartimento da sua ama, em Paris? 

 - Pode ser e pode não ser... É difícil dizer, 

pois,  como já expliquei, só o vi de costas. Mas 

penso que sim, que foi este cavalheiro. 

 - No entanto, não tem a certeza? 

 - N-não - confessou, contrafeita -, não tenho 

a certeza. 

 - Alguma vez viu este cavalheiro na Curzon 

Street? 

- Geralmente não via os visitantes da Curzon 

Street, a não ser quando lá ficavam. 

 - E tudo - comentou o juiz de instrução, 

evidentemente decepcionado. 

- Um momento - interveio Poirot. –  Gostaria 

de fazer uma pergunta a mademoiselle, se me 

permite. 

 - Faça favor, Monsieur Poirot. 

 - Que aconteceu aos bilhetes? - perguntou o 

detetive à criada. 

 - Aos bilhetes, senhor? 

- Sim, aos bilhetes de Londres a Nice. Era 

você que os tinha ou a sua ama? 



 - A minha senhora tinha o seu bilhete do 

Pullman; os outros tinha-os eu. 

 - Que lhes aconteceu? 

-  Entreguei-os  ao  condutor  do  comboio  

francês;  ele  disse  que  era  o costume... Fiz mal, 

senhor? 

- De maneira nenhuma. Fiz a pergunta por 

uma simples questão de pormenor. 

M.  Caux  e  M.  Carrège  olharam-se  

curiosos.  Mason  ficou  parada, hesitante, um ou 

dois minutos, até que o magistrado a mandou sair, 

com um aceno de cabeça. 

Poirot escreveu qualquer coisa num papel e 

entregou-o a M. Carrège, cujo rosto se animou, ao 

lê-lo. 

 -  Cavalheiros,  precisarão  de  demorar-me  

mais  tempo?  -  indagou  o conde, arrogantemente. 

- Oh, não! - apressou-se a responder o juiz, 

cheio de afabilidade. - Está tudo esclarecido, no que 

respeita à sua  situação neste caso. Claro que, como 

compreenderá, não pudemos deixar de interrogá-lo, 

em virtude da carta que encontramos. 

O conde levantou-se, pegou na elegante 

bengala e, com uma vênia seca, saiu do gabinete. 

- Tem razão, Monsieur Poirot, é melhor 

deixá-lo convencer-se de que não é suspeito - 



afirmou o juiz de instrução. - Dois agentes segui-lo-

ão noite e dia, ao mesmo tempo que investigaremos 

a veracidade do álibi. Para já, parece- me... muito 

frágil. 

 - Possivelmente... - concordou Poirot, 

pensativo. 

- Pedi a Monsieur Kettering que viesse aqui 

esta manhã - continuou o magistrado -, embora, 

para ser franco, não me pareça que tenhamos muito 

que perguntar-lhe. Todavia, uma ou duas 

circunstâncias suspeitas... - calou-se, a esfregar o 

nariz. 

 - Como, por exemplo? - inquiriu o detetive. 

 - Bem... - M. Carrège tossicou, mais uma vez. 

- A senhora com quem consta que viajou - 

Mademoiselle Mirelle - está num hotel e ele noutro. 

Parece-me... enfim, parece-me estranho. 

 - Dir-se-ia que estão a ser cautelosos - 

concordou M. Caux. 

- Exatamente! - exclamou o juiz, triunfante. - 

E porque haviam de ser cautelosos, hem? 

 - Um excesso de cautela é suspeito... – 

insinuou Poirot. 

 - Précisément. 

- Creio que podíamos, de fato, fazer uma ou 

duas perguntas a Monsieur 



Kettering - concordou o detetive. 

O  magistrado  deu  as  necessárias  

instruções  e,  pouco  depois,  Derek 

Kettering entrou no gabinete, afável como 

sempre. 

 - Bons dias, monsieur - saudou-o o juiz, 

cortesmente. 

- Bons dias - respondeu Derek  Kettering. - 

Mandaram-me chamar. Há alguma novidade? 

 - Queira sentar-se, monsieur. 

 Derek sentou-se e atirou o chapéu e a 

bengala para cima da mesa. 

 - Então? - perguntou, impaciente. 

-  Até  agora,  não  possuímos  mais  

elementos  --  disse  M.  Carrège, cauteloso. 

-  Que  interessante!  -  comentou  o  inglês,  

secamente.  Mandaram-me chamar para mo 

dizerem? 

- Pensamos, naturalmente, que gostaria de 

ser informado dos progressos do caso - volveu o 

magistrado, aborrecido. 

 - Progressos que, aliás, não existem... 

 - Desejávamos também fazer-lhe algumas 

perguntas. 

 - Pois perguntem. 



-  Tem  a  certeza  de  que  não  viu  sua  

esposa  nem  falou  com  ela  no comboio? 

  - Já respondi a essa pergunta. Não vi nem 

falei. 

 - Teve, sem dúvida, as suas razões... 

Derek olhou-o, desconfiado, e explicou, 

espaçando as palavras, como se falasse a alguém de 

compreensão lenta: 

 - Ignorava... que... ela... estivesse... no... 

comboio. 

 - Foi isso que disse, de fato. 

 Derek franziu a testa e declarou: 

- Gostaria de saber onde quer chegar, 

Monsieur Carrège. Sabe o que penso? 

 - Que pensa, monsieur? 

- Penso que a Polícia francesa exagera a sua 

competência! Deve possuir informações acerca das 

quadrilhas de  ladrões de comboios. É indecente que 

aconteça o que aconteceu num train de luxe e que a 

Polícia seja impotente para resolver o assunto! 

 - Resolvê-lo-emos, monsieur, esteja 

descansado. 

- Consta-me que Madame Kettering  não 

deixou testamento - interveio Poirot, de súbito, com 

as pontas dos dedos juntas e os olhos atentamente 

fixos no teto. 



 - Creio que não fez nenhum - respondeu 

Kettering. - Porquê? 

- O senhor herda, assim, uma bonita 

fortuna... uma fortunazinha muito bela... - Embora 

continuasse a olhar para o teto, conseguiu ver a 

onda de sangue que escureceu o rosto de Derek. 

 - Que quer dizer e quem é o senhor? 

O detetive descruzou as pernas, sem pressa, 

desviou o olhar do teto e fitou o jovem no rosto. 

- Chamo-me Hercule Poirot e devo ser o 

maior detetive do mundo - respondeu, 

imperturbável. 

- Tem a certeza absoluta de que não viu nem 

falou a sua mulher no comboio? 

- Aonde quer chegar? Pretende... pretende 

insinuar que... que a matei? - Desatou a rir, 

inesperadamente, e acrescentou: 

- Não, não devo perder a calma! É tudo tão 

absurdo! Já pensou que, se a matasse, não precisaria 

de lhe roubar as jóias? 

- É verdade - murmurou Poirot, de monco 

caído. - Não tinha pensado nisso. 

- Se há casos claros e evidentes de assassinato 

e roubo, este é um deles - continuou o inglês. - 

Pobre Ruth, foram os malditos rubis que a 

condenaram! Deve ter constado que os trazia... 



Creio que não foi a primeira vez que se cometeu um 

crime de morte por causa daquelas pedras. 

Poirot endireitou-se na cadeira e  uma tênue 

luz verde brilhou-lhe nos olhos. Parecia-se 

extraordinariamente com um gato matreiro e bem 

alimentado. 

- Só mais uma pergunta, Monsieur Kettering: 

pode indicar-me em que dia viu sua esposa pela 

última vez? 

- Ora deixe ver... Deve ter sido... sim, deve ter 

sido há mais de três semanas. Lamento, mas não 

posso indicar a data exata. 

- Não tem importância - afirmou Poirot, 

secamente. - Era só isso que queria saber. 

 -  Precisam  de  mais  alguma  coisa?  -  

perguntou  Derek  Kettering, impaciente. 

Olhou para M. Carrège, este procurou 

inspiração olhando para Poirot e recebeu-a sob a 

forma de um leve aceno de cabeça. 

- Não, Monsieur Kettering, creio  que não 

precisamos de incomodá-lo mais. Bons dias, 

monsieur. 

 - Bons dias. - Derek saiu e bateu com a porta. 

Poirot inclinou-se para a frente  e perguntou 

vivamente, assim que o jovem saiu: 



 - Quando falou a Monsieur Kettering nos 

rubis? 

 - Não lhe falei neles - respondeu M. Carrège. 

-  Só  ontem  à  tarde  tivemos  conhecimento  

da  sua  existência,  por intermédio de Monsieur 

Van Aldin. 

 - Sim, mas a carta do conde mencionava-os... 

- Mas eu não referi essa carta a Monsieur 

Kettering afirmou o juiz de instrução, ofendido. - 

Teria sido imprudente, na presente conjuntura. 

-   Então   como   sabia   ele   da   existência   

das   pedras?   --   perguntou suavemente Poirot, 

batendo no tampo da mesa. - Madame não podia 

ter-lho dito, pois há três semanas que não se viam, e 

parece-me pouco provável que Monsieur Van Aldin 

ou o secretário as tivessem mencionado; as 

entrevistas de ambos  com  ele  visaram  assuntos  

muito  diferentes.  Os  jornais  também  não falaram 

nas jóias. 

 Levantou-se, pegou na bengala e murmurou, 

como se monologasse: 

- E todavia o nosso homem sabe tudo a seu 

respeito. Muito estranho, meus senhores, muito 

estranho! 

  

 



XVIII 

 

DEREK ALMOÇA 
 

Derek Kettering foi direito ao Negresco, 

pediu dois cocktails e bebeu-os depressa. Depois 

olhou para o maravilhoso mar azul e sentiu-se presa 

de uma grande melancolia. Observou 

maquinalmente os transeuntes e achou-os uma 

multidão soturna, mal vestida e de uma sensaboria 

arrepiante. Nos tempos que corriam, não se via 

nada que valesse a pena... Semelhante opinião 

modificou-se, porém, quando viu uma mulher 

sentar-se a uma mesa a pequena distância dele. 

Trazia um conjunto maravilhoso, cor de laranja e 

preto, e um chapeuzinho que lhe mergulhava o 

rosto em sombra. Pediu terceiro cocktail e voltou a 

olhar para o  mar,  mas  de  súbito  sobressaltou-se.  

Assaltou-lhe  as  narinas  um  perfume familiar, 

virou a cabeça e viu a senhora de cor de laranja e 

preto de pé ao seu lado. Agora que podia ver-lhe a 

cara o reconhecimento foi imediato: Mirelle. Sorria-

lhe, com aquele sorriso insolente e sedutor tão seu 

conhecido. 



-  Derek!  Estás  contente  por  me   ver?  -  

Sentou-se  na  sua  frente  e acrescentou, trocista: - 

Dá-me as boas-vindas, estúpido! 

 - É um prazer inesperado. Quando partiste 

de Londres? 

 - Há um dia ou dois - respondeu, com um 

encolher de ombros. 

 - E o Parthenon? 

 - Dei-lhes... Como é que vocês dizem? Dei-

lhes com a tampa! 

 - Sim? 

 - Não estás a mostrar-te muito amável, 

Dereek! 

 - Esperavas o contrário? 

 Mirelle acendeu um cigarro e soprou várias 

fumaças antes de perguntar: 

 - Pensas, talvez, que não é prudente, tão 

cedo? 

 Derek fitou-a, encolheu os ombros e indagou 

formalmente: 

 - Almoças aqui? 

 - Mais oui. Almoço contigo! 

 - Lamento muito, mas tenho um encontro 

importante. 

-  Mon  Dieu,  vocês,  homens,  são  como  as  

crianças!  –  exclamou  a bailarina. - Comportas-te 



comigo como uma criança mimada, amuaste desde 

aquele dia em que saíste, furioso, do meu 

apartamento em Londres. Ah, mais c'est inoui! 

- Minha querida pequena, confesso que não 

sei de que estás a falar. Em Londres chegamos à 

conclusão de que  os ratos abandonam o navio que 

se afunda. E é tudo. 

Apesar  de  falar  de  maneira  descuidada,  o  

seu  rosto  estava  tenso  e pálido. 

- A mim não enganas tu! - murmurou 

Mirelle, inclinando-se para ele. - Sei o que fizeste 

por mim! 

 Derek fitou-a, estupefato, alertado pelo tom 

estranho da sua voz. 

- Não tenhas medo; sou discreta. És 

maravilhoso, tens uma coragem soberba, mas 

lembra-te de que fui eu quem te deu a idéia, 

naquele dia, ao dizer- te que, às vezes, sucedem 

acidentes... Não corres perigo? 

  

 

A Polícia não suspeita de ti? 

 - Que diabo... 

- Fala baixo! - Levantou a mãozinha morena e 

esguia, com uma grande esmeralda no dedo 

mínimo. 



-  Tens  razão,  não  devia  ter-te  falado  

assim  num  lugar  público.  Não voltaremos a 

aludir ao assunto, mas as nossas preocupações 

acabaram, a nossa vida, juntos, será maravilhosa!  

De súbito, Derek desatou a rir à gargalhada, de 

maneira áspera e desagradável. 

- Os ratos voltam ao navio, hem? Claro que 

dois milhões fazem uma grande diferença! Eu já 

devia sabê-lo. Riu-se de novo. - Ajudar-me-ás a 

gastá- los, hem, Mirelle? Nenhuma mulher sabe 

gastar dinheiro melhor do que tu! - e voltou a rir. 

- Fala baixo! - repetiu a bailarina. - Que 

mosca te mordeu? Não vês que começam a voltar-

se, para te olharem? 

-  Vou  dizer-te  que  mosca  me  mordeu:  

acabaste  para  mim,  Mirelle! Ouviste bem? 

Acabaste! 

Mirelle, porém, não recebeu a notícia como 

ele esperava; olhou-o, sorriu docemente e exclamou: 

-  Que  criança!  Estás  zangado,  magoado,  e  

tudo,  afinal,  porque  sou prática. Não te disse 

sempre que te adorava? - Fez uma pausa e 

prosseguiu: - Mas eu conheço-te, Derek. Olha para 

mim, é a Mirelle que te fala... Sabes muito bem que 

não podes viver sem ela. Se  antes te amava, agora 

amar-te-ei cem vezes mais! A tua vida comigo será  



maravilhosa, simplesmente maravilhosa! Não há 

ninguém como a Mirelle. 

Os seus olhos fitavam os dele, como duas 

verrumas escaldantes. Viu-o empalidecer, suster a 

respiração, e sorriu, triunfante. Não ignorava a 

magia que exercia nos homens. 

-    Está    combinado...    -    murmurou,    

docemente,    e    soltou    uma gargalhadinha. - E 

agora, Dereek, não me ofereces almoço? 

- Não! - Levantou-se, lívido de cólera, e 

acrescentou: Lamento, mas já te tinha dito que tenho 

um encontro. 

 - Vais almoçar com outra pessoa? Não 

acredito! 

 - Vou almoçar com aquela senhora, além. 

Dirigiu-se a uma senhora de branco, que 

acabava de subir a escada, e perguntou-lhe, 

ofegante: 

 - Miss Grey, dá-me a honra de almoçar 

comigo? 

Fomos apresentados em casa de Lady 

Tamplin, como deve lembrar-se. Katherine   fitou-o,   

um   momento,   com   os   seus   inteligentes   olhos 

cinzentos, que diziam tantas coisas, e 

respondeu: 

 - Obrigada. Terei muito prazer. 



 XIX 

 

VISITANTE INESPERADA 
 

O conde de la Roche acabara o seu almoço, 

composto de omelette fines herbes, um entrecte 

bearnaise e um savarin au rhum. Limpou 

delicadamente o bonito bigode preto, levantou-se 

da mesa e atravessou o salão, olhando com apreço 

os poucos objets d'art descuidadamente espalhados 

por ele. A caixinha de rapé Luís XV, o sapatinho de 

cetim usado por Maria Antonieta e outras bagatelas 

históricas faziam parte da mise en scène do conde. 

Eram, costumava explicar às suas bonitas visitantes, 

heranças de família. Chegado ao terraço, o conde 

olhou para o Mediterrâneo sem o ver; não estava 

com disposição para apreciar as belezas da 

paisagem. Um estratagema tão bem amadurecido 

fora brutalmente reduzido  a  nada,  tinha  de  

recomeçar  do  princípio.  O  senhor  de  la  Roche 

instalou-se numa confortável cadeira de verga, com 

um cigarro entre os dedos brancos, e mergulhou em 

profunda cogitação. 

Pouco depois, Hipolyte, o criado, trouxe-lhe 

café e vários licores, e o conde decidiu-se por uma 



excelente aguardente velha. Quando o homem se 

preparava para sair, mandou-o esperar, com um 

pequeno gesto, e Hipolyte aguardou, 

respeitosamente.  O  rosto  do  criado  estava  longe  

de  ser  simpático,  mas  a correção  da  sua  atitude  

compensava  largamente  essa  deficiência.  Naquele 

momento, por exemplo, era o retrato vivo da 

atenção respeitosa. 

- É possível que, nos próximos dias, venham 

cá a casa vários desconhecidos e tentem travar 

conhecimento contigo e com a Marie. Perguntar-

lhes-ão coisas a meu respeito, talvez. 

 - Sim, senhor conde. 

 - Ou já terão vindo? 

 - Não, senhor conde. 

- Muito bem - comentou de la Roche, 

secamente. - No entanto, tenho a certeza de que 

virão e de que farão perguntas. 

Hipolyte olhava o patrão, com ar inteligente, 

e o conde falou devagar, sem contudo o olhar: 

- Como sabes, cheguei aqui na última terça-

feira de manhã. Se a Polícia ou qualquer outra 

pessoa to perguntar, não te esqueças de que cheguei 

na terça- feira, dia catorze, e não na quarta, dia 

quinze. Compreendes? 

 - Perfeitamente, senhor conde. 



- É sempre preciso ser discreto em assuntos 

relacionados com uma senhora. Tenho a certeza, 

Hipolyte, de que também o saberás ser. 

 - Com certeza, monsieur, serei discreto. 

 - E Marie? 

 - Também, monsieur. Respondo por ela. 

 - Estamos entendidos, então. 

Ao ficar só, o conde bebeu o café, com ar 

pensativo. De vez em quando franzia a testa, uma 

vez abanou levemente a cabeça e outras duas 

acenou, devagar. Hipolyte veio, de novo, 

interromper as suas cogitações: 

 - Uma senhora, monsieur. 

  - Uma senhora? 

O conde estava surpreendido. Claro que a 

visita de uma dama à Villa Marina não era caso 

raro, mas naquele momento o conde não imaginava 

quem poderia ser a visitante. 

-  Suponho  que  não  é  uma  senhora  

conhecida  de  monsieur  -  murmurou  o criado, ao 

compreender a sua perplexidade. 

- Manda-a entrar para aqui, Hipolyte – 

ordenou o senhor de la Roche, ainda mais perplexo. 

Momentos depois, entrou no terraço uma 

maravilhosa visão de cor de laranja e preto, 



acompanhada de um forte perfume de flores 

exóticas. 

 - O senhor conde de la Roche? 

 - Às suas ordens, mademoiselle - respondeu, 

com uma vênia cavalheiresca. 

 - Chamo-me Mirelle. Deve ter ouvido falar 

de mim. 

- Com certeza, mademoiselle! Quem não se 

terá deliciado com a maravilhosa arte de 

Mademoiselle Mirelle? 

 A bailarina agradeceu o cumprimento com 

um breve sorriso maquinal. 

 - A minha visita é muito pouco 

cerimoniosa... 

- Peço-lhe que se sente, mademoiselle - disse 

o conde, oferecendo-lhe uma cadeira. 

Apesar da galantaria da sua atitude,  

observava-a atentamente. Havia muito poucas 

coisas que o conde ignorasse acerca de mulheres. 

Era certo que a sua experiência não se alargara 

muito a senhoras como Mirelle, as quais eram, em si 

mesmas, predatórias. Ele e a bailarina podiam 

considerar-se, de certo modo, da mesma igualha e 

os seus artifícios não  surtiriam efeito em Mirelle, 

que era parisiense e astuta. Uma coisa, porém, o 

conde reconhecia imediatamente, fosse em que tipo 



de mulher fosse: a cólera. E neste caso não lhe 

restavam dúvidas de que estava perante uma 

mulher colérica, e uma mulher colérica, ensinara-

lho a experiência, fala mais do que a prudência 

aconselha e, às vezes, é uma fonte de proventos 

para um homem com a cabeça bem assente e que 

saiba conservar-se calmo. 

 - Foi muito amável, mademoiselle, em 

honrar a minha pobre morada com a sua visita. 

- Temos amigos mútuos em Paris que me têm 

falado de si, mas estou aqui por outro motivo. 

Quero dizer, desde que cheguei a Nice ouvi falar a 

seu respeito, mas num sentido diferente do 

habitual. Compreende? 

 - Sim? - murmurou o conde, suavemente. 

- Serei brutal, mas acredite que pretendo 

defender o seu bem-estar. Consta em Nice que o 

senhor conde é o assassino da senhora inglesa morta 

no comboio, Madame Kettering. 

- Eu? Eu, o assassino de Madame Kettering? 

Que absurdo! - exclamou com mais indiferença do 

que indignação, certo de que assim a provocaria 

mais. 

 - Garanto-lhe que é verdade, que é isso que 

dizem. 



- As pessoas gostam de falar - comentou, 

despreocupado. Rebaixar-me-ia se tomasse a sério 

acusações tão idiotas. 

-  Não  compreende?  -  Mirelle  inclinou-se  

para  ele,  com  os  olhos  escuros  a faiscar. - Não se 

trata de boatos ociosos, de rua; é a Polícia! 

 - A Polícia? - o conde estremeceu, 

novamente alerta. 

 -  Sim,  sim  -  afirmou  Mirelle,  acenando  

várias  vezes  com  a  cabeça.  - Compreende, tenho 

amigos em toda a parte... O próprio prefeito... - 

deixou a frase por acabar, com um eloqüente 

encolher de ombros. 

- Haverá alguém capaz de ser discreto, 

quando tem uma bela mulher por confidente? - 

murmurou o conde, delicadamente. 

 - A Polícia crê que o senhor matou Madame 

Kettering, mas engana-se. 

 - Com certeza que se engana - concordou o 

conde, indiferente. 

 - O senhor conde afirma-o, mas ignora a 

verdade. Eu conheço-a. 

- Sabe quem matou Madame Kettering? - 

perguntou-lhe de la Roche, olhando-a com 

curiosidade. 

- É isso que quer dizer, mademoiselle? 



 - É - afirmou, com novo aceno vigoroso de 

cabeça. 

 - Quem foi? 

- O marido. - Inclinou-se mais para o conde e 

acrescentou, em voz que vibrava de cólera e 

excitação: 

- Foi o marido que a matou. 

 O conde recostou-se na cadeira, com o rosto 

inexpressivo como uma máscara. 

 - Permite-me que lhe pergunte como o 

soube, mademoiselle? 

-  Como  o  soube?!  -  exclamou  a  bailarina,  

levantando-se  e  soltando  uma gargalhada.  -  

Vangloriou-se  de  que  o  faria,  antes  de  a  

assassinar!  Estava arruinado, falido, desonrado, só 

a morte da mulher podia salvá-lo. Disse-mo ele 

próprio. Viajavam no mesmo comboio, mas ela não 

devia sabê-lo. Porquê, não me dirá? Para que 

pudesse entrar-lhe sorrateiramente no 

compartimento, pela calada da noite... Ah! - fechou 

os olhos, emocionada. - Até parece que estou a ver! 

- Talvez, talvez... - murmurou o conde, com 

uma tossezinha discreta. - Mas, nesse caso, não lhe 

roubaria as jóias, não acha? 

- As jóias! - exclamou Mirelle, em tom 

apaixonado. – As jóias! Ah, aqueles rubis! 



Os  olhos  umedeceram-se-lhe,  adquiriram  

como  que  uma  luz  distante,  e  o conde fitou-a, 

curioso, admirado mais uma vez da mágica 

influência das pedras preciosas no sexo feminino. 

- Que deseja que faça, mademoiselle? - 

perguntou-lhe, chamando-lhe de novo a atenção 

para assuntos práticos. 

 - É simples: vai à Polícia e diz que Mister 

Kettering cometeu o crime! 

- E se não me acreditarem, se pedirem 

provas? -- inquiriu, sem desviar os olhos dos dela. 

 Mirelle riu docemente e aconchegou a 

écharpe cor de laranja e preta. 

 - Mande-os ter comigo, senhor conde. Dar-

lhes-ei as provas que quiserem. 

E saiu como um pé-de-vento, cumprida a sua 

missão. O conde viu-a partir, com as sobrancelhas 

levemente franzidas. 

“Está furiosa”, murmurou para consigo. 

“Que lhe terá acontecido para ficar em tal  estado?  

Mas  mostra  demasiado  o  jogo...  Acreditará,  de  

fato,  que  Mister Kettering matou a esposa? Pelo 

menos quer que eu o acredite. Pareceu, até, 

interessada em que a Polícia o acredite...” 

 Sorriu.  Não  tinha  intenção  nenhuma  de  

procurar  a  Polícia,  mas  via  várias outras 



possibilidades - e agradáveis, a julgar pelo seu 

sorriso. 

O semblante não tardou, porém, a carregar-

se-lhe. Segundo Mirelle afirmara, a Polícia 

suspeitava dele, o que podia ser ou não verdade. 

Uma mulher furiosa, do temperamento da bailarina, 

não se prendia com a estrita verdade das suas 

afirmações. Por outro lado, podia muito bem ter 

obtido informações... internas, e nesse caso 

impunham-se certos cuidados. 

Entrou  em  casa  e  interrogou  novamente  

Hipolyte,  para  saber  se  tinham aparecido alguns 

desconhecidos. O criado foi positivo na resposta: 

não. Em seguida o conde subiu ao seu quarto e  

dirigiu-se a uma velha escrivaninha encostada à 

parede. Levantou a tampa e os seus dedos delicados 

procuraram uma mola, no fundo de um dos cacifos. 

Abriu-se uma gaveta secreta, na qual se encontrava 

um embrulhinho de papel castanho. O conde 

pegou-lhe, sopesou-o cuidadosamente e, com uma 

careta,  levantou a mão e arrancou um cabelo. 

Colocou-o na aresta da gaveta, fechou-a devagar e, 

com o embrulhinho na mão, dirigiu-se à garagem, 

onde tinha um automóvel encarnado, de dois 

lugares. Dez minutos depois percorria a estrada de 

Monte Carlo. 



Passou algumas horas no Cassino, deu uma 

volta pela cidade, meteu-se outra vez no automóvel 

e seguiu na direção de Menton. Ao princípio da 

tarde notara que o seguia um carro cinzento, vulgar, 

o qual se encontrava novamente atrás de si. Sorriu e 

pisou o acelerador. A  estrada subia, íngreme, mas o 

pequeno automóvel vermelho fora construído 

segundo modelo especial do conde e tinha um 

motor muito mais potente de que o seu aspecto 

permitia supor. 

Pouco depois olhou para trás e sorriu; o carro 

cinzento continuava a segui-lo. Envolto  em  poeira,  

o  automovelzinho  encarnado  galgava  a  estrada  a  

uma velocidade   perigosa,   mas   o   senhor   de  la  

Roche  era  um  bom  volante. Começaram a descer 

a encosta, sempre aos ziguezagues, e por fim a 

velocidade abrandou e o automóvel parou defronte  

de um posto dos Correios. O conde apeou-se,  

levantou  a  tampa  da  caixa  de  ferramentas,  tirou  

o  embrulhinho castanho e entrou apressadamente 

no posto. Dois minutos depois ia outra vez a 

caminho de Menton. Quando o automóvel cinzento 

chegou, o conde bebia chá no terraço de um dos 

hotéis. 



Mais tarde foi jantar a Monte Carlo e seguiu 

para casa, onde chegou às onze horas. Hipolyte 

recebeu-o com semblante perturbado. 

 - Ainda bem que chega, senhor conde! O 

senhor conde telefonou? 

 O senhor de la Roche abanou a cabeça, 

negativamente. 

- Mas, às três horas, recebi um telefonema do 

senhor, a mandar-me procurá-lo em Nice, no 

Negresco! 

 - Sim? E foste? 

- Com certeza, senhor. Mas no Negresco 

disseram-me que não sabiam nada, que o senhor 

conde não estivera lá. 

 - Ah! E naturalmente, a essa hora, a Marie 

tinha saído, para fazer compras? 

 - E verdade, senhor conde. 

 - Não tem importância, Hipolyte. Deve ter 

sido engano. 

Subiu ao seu quarto, a sorrir, trancou a porta 

e olhou atentamente à sua volta. Parecia tudo como 

de costume. Abriu várias gavetas e armários e 

abanou a cabeça:  as  coisas  tinham  sido  repostas  

nos  seus  lugares,  mas  com  ligeiras  diferenças.  

Não  lhe  restavam  dúvidas  de  que  fora  efetuada  

uma  busca minuciosa. 



Dirigiu-se à escrivaninha, carregou na mola 

oculta e a gaveta abriu-se, mas o cabelo já não 

estava onde o deixara. 

“A nossa Polícia francesa é excelente”, 

murmurou, abanando várias vezes a cabeça. 

“Excelente... Nada lhe escapa...” 

  

 

 

 

 

 

 

 



XX 

 

KATHERINE ARRANJA UM 

AMIGO 
 

Na manhã seguinte, Katherine e Lenox 

sentaram-se no terraço da Villa Marguerite. 

Começava a ligá-las um sentimento muito parecido 

com a amizade, apesar  da  diferença  de  idades.  

Não  fora  a  companhia  de  Lenox,  Katherine 

acharia a vida na Villa Marguerite intolerável. O 

caso Kettering era o tópico obrigatório de todas as 

conversas e Lady Tamplin explorava o mais que 

podia a ligação que a prima tivera com o assunto. 

Por muito mordazes e aceradas que fossem as 

réplicas de Miss Grey, não conseguiam trespassar a 

carapaça de egoísmo de Rosalie Tamplin nem ferir-

lhe o amor-próprio. Lenox adoptava uma atitude 

desinteressada, embora parecesse divertir-se com as 

manobras da mãe e, ao mesmo tempo, compreender 

os sentimentos da prima. Chubby não ajudava  

nada  a  desanuviar  a  situação  e  apresentava-a  a  

todos,  com  uma vaidade ingênua: 

-  Esta  é  Miss  Grey.  Ouviu  falar  no  caso  

do  Comboio  Azul?  Esteve envolvida nele até às 



orelhas! Travou uma longa conversa com Ruth 

Kettering, poucas horas antes do assassinato. Que 

sorte, hem? 

Algumas observações do gênero tinham 

obrigado Katherine a replicar de  maneira  

invulgarmente  ríspida,   e  quando  se  encontraram  

sós  Lenox comentou, na sua voz arrastada: 

- Não está habituada a que a explorem, hem, 

Katherine? Tem muito que aprender! 

 - Estou arrependida de ter perdido a calma; 

não costuma acontecer-me. 

-  Já  é  tempo  de  aprender  a  desabafar.  

Chubby  é  apenas  um  idiota inofensivo, mas com 

a minha mãe o caso muda de figura. É irritante, mas 

você pode perder a paciência à vontade  que não lhe 

causará mossa. Abrirá uns grandes e tristes olhos 

azuis e ficará na mesma. 

Katherine não comentou a observação filial e 

Lenox prosseguiu, após uma pausa: 

- Eu sou um bocado como o Chubby; delicio-

me com um bom crime. Além disso... bem, como 

conheço Derek, ainda mais me interessa. 

Miss Grey limitou-se a acenar com  a cabeça e 

a rapariga acrescentou, pensativa: 

 - Ontem almoçou com ele... Gosta dele, 

Katherine? 



- Não sei... - respondeu a interpelada, muito 

devagar, depois de refletir um momento. 

 - E muito atraente. 

 - Sim, é atraente. 

 - Que lhe desagrada nele? 

 Katherine não respondeu, pelo menos 

diretamente. 

- Falou da morte da mulher, afirmou que não 

fingiria que a tragédia fora, para si, mais do que um 

bambúrrio de sorte... 

- E isso escandalizou-a, creio...  - Fez uma 

pausa, antes de acrescentar, num estranho tom de 

voz: 

 - Ele gosta de si, Katherine. 

- Ofereceu-me um excelente almoço – 

redargüiu Miss Grey, a sorrir, mas 

Lenox recusou-se a mudar de assunto. 

- Compreendi-o na noite em que jantou cá, 

pela maneira como a olhou - murmurou, pensativa. 

- E você não é o seu tipo, pelo contrário. Enfim, 

suponho que é como a religião; ataca as pessoas em 

certa idade. 

- Chamam Mademoiselle Grey ao telefone - 

informou Marie, da janela do salão. - Monsieur 

Hercule Poirot diz que precisa de lhe falar. 



- Mais novidades! - exclamou Lenox. - Vá, 

Katherine, vá aturar o seu detetive. 

A  voz  de  Mr.  Hercule  Poirot  soou  nítida  

e  precisa  ao  ouvido  de 

Katherine: 

- É Mademoiselle Grey quem fala? Bon, 

mademoiselle, tenho um pedido a fazer-lhe, da 

parte de Mister Van Aldin, o pai de Madame 

Kettering. Ele deseja muito falar-lhe, quer na Villa 

Marguerite, quer no hotel, como o preferir. 

Katherine achou que a ida de Mister Van Aldin à 

Villa Marguerite seria penosa e desnecessária; Lady 

Tamplin ficaria encantada com o acontecimento, 

pois nunca perdia a oportunidade de estreitar 

relações com milionários. Disse, por isso, a Poirot 

que preferia ir a Nice. 

- Excelente, mademoiselle. Irei eu próprio 

buscá-la, de automóvel. Daqui a três quartos de 

hora está bem? 

 Poirot chegou pontualmente e partiram sem 

perda de tempo. 

 - Então, mademoiselle, como vão as coisas? 

Katherine  fitou-lhe  os  olhos  maliciosos  e  

sentiu  confirmar-se  a  sua primeira impressão de 

que havia em Mr. Hercule Poirot algo muito 

atraente. 



- Este é o nosso romance policial, lembra-se? -

- continuou o detetive. - Prometi-lhe que o 

investigaríamos juntos, e nunca falto a uma 

promessa. 

 - É muito amável. 

- Ah, mademoiselle, está a troçar de mim! 

Mas quer, ou não, ouvir as novidades relacionadas 

com o caso? 

Katherine  admitiu  que  queria  e  Poirot  

começou  por  esboçar-lhe  um retrato do conde de 

la Roche. 

 - Supõe que foi ele quem a matou? – 

murmurou Miss Grey, pensativa. 

 - É essa a teoria aceite - redargüiu Poirot, 

cauteloso. 

 - Mas o senhor acredita nela? 

 - Não disse tal coisa! E a mademoiselle, que 

pensa? 

 - Que hei-de pensar? Não percebo nada 

dessas coisas, mas diria que... 

 - Diria que?... - encorajou-a o detetive. 

- Bem, pelo que me contou, o conde não me 

parece do tipo de homem capaz de matar alguém. 

- Ah, muito bem! Estamos de acordo, pois 

isso foi precisamente o que eu próprio  disse.  -  



Olhou-a  com  atenção  e  inquiriu:  -  Conhece  

Mister  Derek Kettering? 

 - Foi-me apresentado em casa de Lady 

Tamplin e almocei com ele. 

- Um mauvais sujet - comentou Poirot, 

abanando a cabeça -, mas les femmes gostam disso, 

hem? 

 Katherine não pôde conter o riso. 

 É daquelas pessoas que se tornam  notadas 

seja onde for prosseguiu o detetive. - Sem dúvida 

reparou nele no Comboio Azul? 

 - Reparei. 

 - Na carruagem-restaurante? 

- Não, à hora das refeições não o encontrei. 

Vi-o apenas uma vez, a entrar no compartimento da 

esposa. 

- Estranho... Se a memória não me atraiçoa, 

creio tê-la ouvido dizer que estava acordada e que 

olhou pela janela em Lyon? Não viu nenhum 

homem alto e moreno como o conde de la Roche 

abandonar o comboio? 

- Não me parece que tenha visto alguém 

abandonar o comboio. Vi de fato sair um rapaz de 

boné e sobretudo, mas não creio que abandonasse o 

comboio; pareceu-me que foi apenas passear no 

cais. Vi também um francês gordo, com um 



sobretudo por cima do pijama, que queria uma 

xícara de café. Além deles, só reparei nos 

empregados da companhia. 

 Poirot acenou várias vezes e, por fim, 

confidenciou: 

- Sabe, o conde de la Roche tem um álibi... e 

um álibi é uma coisa pestilencial, sempre 

susceptível de levantar graves suspeitas. Mas... cá 

estamos! Seguiram  diretamente  para  a  suíte  de  

Van  Aldin,  onde  encontraram Knighton, que 

Poirot apresentou a Katherine. Após breve troca de 

banalidades, 

o secretário disse: 

 - Vou avisar Mister Van Aldin de que Miss 

Grey já chegou. 

Entrou por uma porta de comunicação num 

aposento contíguo, ouviu-se um murmúrio de vozes 

e Van Aldin apareceu, estendeu a mão a Katherine e 

observou-a, ao mesmo tempo, com um olhar 

penetrante. 

- Tenho muito prazer em conhecê-la, Miss 

Grey – disse simplesmente. - Estou ansioso por 

ouvir o que tem a dizer-me acerca de Ruth. 

A calma simplicidade do milionário agradou 

muito a Katherine, que se sentiu na presença de 



uma dor autêntica, tanto mais genuína quanto 

despida de exteriorizações. 

- Sente-se, por favor, e conte-me tudo - 

pediu-lhe o milionário, puxando uma cadeira. 

Poirot  e  Knighton  retiraram-se  

discretamente  para  a  outra  sala  e Katherine  e  

Van  Aldin  ficaram  sós.  Simples  e  naturalmente,  

sem  qualquer dificuldade, Miss 

Grey contou a conversa que tivera com Ruth 

Kettering, quase palavra por palavra. O americano 

ouviu-a em silêncio, recostado na cadeira, com uma 

das mãos a ocultar os olhos. Quando ela acabou, 

agradeceu, serenamente: 

 - Obrigado, minha querida. 

Ficaram silenciosos alguns momentos, pois 

Katherine adivinhava que seriam deslocadas 

quaisquer palavras de comiseração. Quando o 

milionário voltou a falar, fê-lo num tom muito 

diferente: 

- Estou-lhe muito grato, Miss Grey,  pois 

creio que ajudou a serenar o espírito da minha 

pobre Ruth nas últimas horas da sua vida. Agora 

desejava fazer-lhe umas perguntas, se mo permite... 

Está informada, pois Mister Poirot deve  ter-lho  

dito,  acerca  do  patife  por  quem  a  minha  pobre  



pequena  se enamorara. Era ele o homem de quem 

ela lhe falou, aquele a quem ia juntar-se. 

 Na sua opinião, acha que Ruth teria mudado 

de idéias, depois de conversar consigo? Acha que 

resolvera faltar ao prometido? 

- Francamente, não sei. Fiquei convencida, no 

entanto, de que tomara uma decisão e que, por isso, 

se sentia mais feliz. 

- Não lhe deu a entender onde tencionava 

encontrar-se com o celerado, se em Paris, se em 

Hyères? 

 - Nada me disse a esse respeito. 

- E, infelizmente, esse é um ponto 

importante! exclamou, pesaroso, Van 

Aldin. - Enfim, o tempo o dirá. 

Levantou-se,  abriu  a  porta  de   

comunicação  e  Poirot  e  Knighton reuniram-se-

lhes. Katherine declinou o convite para almoçar com 

o milionário e o secretário acompanhou-a ao 

automóvel, que esperava. 

 Quando voltou, encontrou Van Aldin e 

Poirot em animada conversa. 

-  Se  soubéssemos,  ao  menos,  qual  foi  a  

decisão  de  Ruth!  -  dizia  o milionário,  pensativo.  

-  Mas  podem  ter  sido  tantas!  Pode  ter  decidido 

abandonar o comboio em Paris e telegrafar-me; 



seguir para o Sul de França e ter uma explicação 

com o conde... Estamos às escuras, absolutamente às 

escuras. No entanto, a criada disse que ela ficou 

assustada e inquieta, quando o conde apareceu,  na  

estação  de  Paris.  Portanto,  isso  não  fazia  parte  

do  plano preconcebido. Não concorda comigo, 

Knighton? 

 - Peço desculpa, Mister Van Aldin; não 

estava a ouvir. 

- A sonhar acordado, hem? - brincou o 

americano. - Não é costume... Está-me a parecer que 

aquela rapariga lhe deu volta à cabeça... 

 Knighton corou e Van Aldin acrescentou: 

- Pessoalmente, achei-a muito simpática. 

Reparou, por acaso, nos seus olhos? 

 - Qualquer homem teria reparado nos seus 

olhos -- afirmou o major. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



XXI 

 

NO TÊNIS 
 

Decorreram  vários  dias.  Certa  manhã,  ao  

regressar  de  um  passeio solitário, Katherine 

encontrou Lenox a esperá-la, com um sorriso 

ansioso. 

 - O seu rapaz telefonou, Katherine! 

 - Quem é o meu rapaz? 

- Desta vez é um novo: o secretário de Rufus 

Van Aldin. Parece ter-lhe causado uma grande 

impressão. Está a tornar-se uma demolidora de 

corações, Katherine: primeiro, Derek Kettering; 

agora, esse jovem Knighton! O engraçado é que me 

lembro muito bem dele, pois estava no hospital de 

guerra que minha mãe  instalou  aqui.  Nessa  altura  

andava  eu  pelos  meus  oito  anos,  era  uma 

miúda... 

 - Foi um ferido grave? 

 - Tinha levado um tiro numa perna, se não 

me engano, mas o caso esteve feio. Creio que os 

médicos complicaram um bocado as coisas, pois 

disseram que não ficaria a coxear, mas quando o 

rapaz saiu ia coxo. 



 Lady Tamplin juntou-se-lhes, nesse 

momento, e perguntou: 

- Estiveste a falar a Katherine acerca do major 

Knighton? Um rapaz tão simpático! Ao princípio 

não me recordei, eram tantos!, mas depois lembrei-

me de tudo. 

- Antes, o major Knighton não merecia ser 

lembrado, pois tinha muito pouca importância - 

comentou Lenox, com a acidez habitual. - Mas agora 

as coisas mudaram muito de figura, pois é 

secretário de um milionário americano! 

 - Querida! - exclamou Lady Tamplin, no seu 

vago tom de censura. 

 - Mas, afinal, porque telefonou o major 

Knighton? perguntou Katherine. 

-  Perguntou  se  queria  ir  ao  tênis,  esta  

tarde,  pois  viria  buscá-la  de automóvel. A mãe e 

eu aceitamos em seu nome, com empressement. 

Enquanto você  se  entretiver  com  o  secretário  de  

Van  Aldin,  talvez  me  dê  uma oportunidade de 

cair nas graças do milionário, Katherine. Suponho 

que Mister Van Aldin tem cerca de sessenta anos; 

portanto, deve interessar-se por uma rapariga 

simpática e terna como eu. 

- Gostaria de conhecer Mister Van  Aldin - 

confessou Rosalie Tamplin, com fervor. - Dizem-se 



tantas coisas a seu respeito! São tão fascinantes esses 

rudes homens do Oeste! 

- O major Knighton teve o cuidado  de 

sublinhar que o convite era de Mister Van Aldin – 

esclareceu Lenox. - Mas disse-o tantas vezes que 

desconfiei. Você e Knighton fariam um belo par, 

Katherine... Deus os abençoe, meus filhos. 

 Katherine riu-se e foi para o seu quarto 

mudar de roupa. 

Knighton  chegou  pouco  depois  do  almoço  

e  resistiu  virilmente  aos transportes  de  

reconhecimento  de  Lady  Tamplin.  Já  a  caminho  

de  Canes, observou a Katherine: 

 - Parece impossível como Lady Tamplin 

mudou tão pouco! 

 - Em atitude ou aparência? 

 - Em ambas as coisas. Deve ter muito mais 

de quarenta anos, suponho, mas é ainda uma 

mulher notavelmente bonita. 

 - É , de fato - concordou Katherine. 

- Agrada-me muito que tenha aceitado o 

convite -- continuou o major. - Mister  Poirot  

também  estará  presente.  É  um  homenzinho  

extraordinário! Conhece-o bem, Miss Grey? 

-  Conheci-o  apenas  no  comboio,  quando  

vinha  para  cá.  Começou  a conversar comigo, ao 



ver-me ler um romance policial e eu observei-lhe 

que na vida real não aconteciam as coisas  narradas 

nos livros... Claro que não fazia idéia nenhuma de 

quem ele era. 

- É uma pessoa extraordinária e tem  feito 

coisas notáveis. Possui uma espécie de gênio para 

desvendar as coisas até ao âmago, sem que façamos 

a mínima idéia do que está a pensar. Uma  vez 

estava numa casa no Yorkshire quando roubaram as 

jóias de Lady Clan ravon. Ao princípio o roubo 

pareceu simples, mas a  Polícia local viu-se em 

palpos de aranha. Lembro-me de que aconselhei a 

que chamassem Hercule Poirot, pois era o único 

homem capaz de os ajudar, mas preferiram confiar 

na Scotland Yard... 

 - E que aconteceu? - perguntou Katherine, 

curiosa. 

 - As jóias nunca foram recuperadas – 

replicou Knighton, secamente. 

 - Acredita, realmente, nele? 

- Acredito. O conde de la Roche  é um 

indivíduo muito manhoso, que tem conseguido 

escapar de muitas complicações, mas creio que 

encontrou em Hercule Poirot um adversário da sua 

envergadura. 



-  O  conde  de  la  Roche...  -  murmurou  

Katherine,  pensativa.  Pensa, realmente, que foi ele? 

 - Claro! - exclamou, surpreendido. - Não 

concorda? 

- Oh, sim! - apressou-se a afirmar. - Quero 

dizer, se não foi apenas um vulgar roubo de 

comboio... 

- Podia ser, claro... Mas parece-me que o 

conde de la Roche se ajusta perfeitamente neste 

caso. 

 - No entanto, tem um álibi. 

- Ora, álibis! - O rosto de Knighton 

transformou-se, iluminado por um sorriso quase 

infantil. 

- Confessou que lê romances policiais, Miss 

Grey; portanto, deve saber que quem possui um 

perfeito álibi levanta sempre graves suspeitas. 

-  Acha  que,  na  vida  real,  é  assim  

também?  –  inquiriu  Katherine, correspondendo ao 

sorriso. 

 - Porque não? Afinal a ficção baseia-se nos 

fatos. 

 - Mas é-lhes superior - insinuou Katherine. 

- Talvez. Enfim, a verdade é que, se fosse um 

criminoso, não gostaria de ter Hercule Poirot na 

minha pista! 



 - Nem eu! - afirmou Katherine, risonha. 

À chegada encontraram o detetive que, em 

virtude de o dia estar quente, vestia fato branco, de 

linho, com uma camélia também branca na botoeira. 

- Bonjour, mademoiselle - cumprimentou-a. - 

Pareço muito inglês, não acha? 

 - Parece formidável! - respondeu Katherine, 

bem-disposta. 

 - Está a troçar de mim, mas não faz mal. O 

“papá Poirot” é sempre o último a rir! 

 - Onde está Mister Van Aldin? - perguntou-

lhe Knighton. 

-  Irá  ter  conosco  aos  nossos  lugares.  Para  

lhe  dizer  a  verdade,  meu amigo, não está muito 

satisfeito comigo... Oh, estes americanos! Não 

sabem o que é o repouso, a calma. Mister Van Aldin 

queria que corresse todos os becos de Nice à 

procura de criminosos! 

 - Não me parece má a idéia - observou 

Knighton. 

- Engana-se - afirmou o detetive. - Nestes 

assuntos não é a energia que conta, mas a astúcia. 

No tênis, por exemplo, encontra-se toda a gente, e 

isso é tão importante! Olhem, chegou Mister 

Kettering! 



Derek aproximou-se, com ar irritado e 

atrevido, como se qualquer coisa o tivesse 

perturbado. Knighton e ele saudaram-se com certa 

frieza e só Poirot pareceu inconsciente da tensão 

reinante e tagarelou cordialmente, num esforço 

louvável para pôr todos à vontade. 

- É surpreendente a facilidade e a correção 

com que fala francês, Mister Kettering - elogiou. - 

Fala tão bem que poderia ser tomado por francês, se 

quisesse. É uma qualidade muito rara entre ingleses. 

- Tem razão - concordou Katherine.  - O meu 

francês, por exemplo, é tristemente britânico! 

 Instalaram-se nos seus lugares e, quase no 

mesmo instante, o major viu o patrão a fazer-lhe 

sinais, do outro lado do court, e foi ao seu encontro. 

- Simpatizo com aquele rapaz - disse Poirot, 

seguindo o secretário com um sorriso desvanecedor. 

- E a mademoiselle? 

 - Gosto muito dele. 

 - E o senhor, Mister Kettering? 

Derek ia a responder bruscamente, mas viu 

qualquer coisa nos olhos brilhantes de Poirot que o 

fez dominar-se e ficar atento. Respondeu portanto 

cautelosamente, escolhendo as palavras: 

 - Knighton é muito bom tipo. 



Por instantes, Katherine teve a impressão de 

que o detetive pareceu decepcionado. 

 - É um grande admirador seu, Mister 

Poirot... 

Relatou  a  conversa  que  tivera  com  o  

major,  divertida  por  ver  o homenzinho 

empertigar-se todo, como um pavão, dilatar o peito 

e arvorar uma expressão de irônica modéstia, que 

não iludiria ninguém. 

- Agora me lembro, mademoiselle - disse, de 

súbito -, de que gostaria de discutir consigo 

determinado assunto. Suponho que, quando 

conversou com a pobre senhora no comboio, deixou 

cair uma cigarreira? 

- Não dei por isso - respondeu Katherine, 

surpreendida, e Poirot tirou da algibeira uma 

cigarreira de macio cabedal azul, com a inicial “K” 

de ouro. 

- Não, não é minha. 

- Ah, mil desculpas! Nesse caso deve ser da 

vítima, pois “K” é também a inicial de Kettering. 

Estávamos na dúvida, pois madame tinha outra 

cigarreira na mala e pareceu-nos estranho que 

trouxesse duas. -- Voltou-se para Derek e 

perguntou-lhe: - Sabe se esta cigarreira era de sua 

esposa? 



 Derek pareceu momentaneamente perplexo 

e gaguejou um pouco, ao responder: 

 - N-não sei... suponho que sim. 

 - Não é, por acaso, sua? 

- Certamente que não! Se fosse minha, não 

estaria no compartimento de minha mulher. 

Poirot arvorou um ar ainda mais ingênuo e 

infantil e insinuou, em tom de grande sinceridade: 

-   Pensei   que   talvez   a   tivesse   deixado   

cair   quando   esteve   no compartimento de sua 

esposa... 

 - Não estive no compartimento de minha 

mulher! Já o repeti à Polícia uma dúzia de vezes! 

-  Mil  perdões!  -  murmurou  Poirot,  com  o  

seu  ar  mais  repeso.  -  Foi mademoiselle quem 

mencionou que o vira entrar... 

Calou-se, com um semblante revelador de 

grande embaraço, e Katherine fitou Derek. Pareceu-

lhe pálido, mas talvez fosse imaginação sua, e soltou 

uma gargalhada bastante natural. 

- Enganou-se, Miss Grey - afirmou, 

despreocupado. - Pelo que a Polícia me disse, 

deduzi que o meu compartimento ficava apenas a 

uma porta ou duas afastado do de minha mulher, 

fato de que nunca suspeitei. Deve ter-me visto 

entrar, sim, no meu compartimento. 



Levantou-se bruscamente, ao ver aproximar-

se Van Aldin e Knighton, e anunciou: 

 - Agora deixo-os. Não posso tolerar o meu 

sogro por preço nenhum. 

Van Aldin cumprimentou Katherine 

cortesmente, mas via-se que estava mal-humorado. 

-  Parece  muito  amigo  de  ver  jogar  tênis,  

Mister  Poirot  -  observou, carrancudo. 

 - É um prazer para os meus olhos! - 

confessou o detetive muito calmo. 

- Ainda bem que está em França, pois nos 

Estados Unidos somos feitos de material mais rijo - 

comentou Van Aldin. - Lá, vêm primeiro os 

negócios e depois o prazer. 

 Poirot não se ofendeu. Pelo contrário, sorriu 

suave e confiantemente. 

- Não se irrite, peço-lhe; cada um tem os seus 

métodos próprios. Pelo meu lado, achei sempre 

encantador e agradável combinar trabalho com 

prazer. Olhou para os outros dois, que conversavam 

animadamente, absortos 

um no outro. Acenou com a cabeça, 

satisfeito, e inclinou-se para o milionário, a quem 

disse, em voz baixa: 

- Não estou aqui apenas por uma questão de 

prazer, Mister Van Aldin. Repare naquele velho 



alto, aqui defronte de nós... aquele de rosto 

macilento e barba venerável. 

 - Já reparei. E então? 

 - Então, é Mister Papopolous. 

 - Grego? 

- Exatamente, grego. É também um 

antiquário de fama mundial, tem uma pequena loja 

em Paris e a Polícia suspeita de que é qualquer coisa 

mais... 

 - O quê? 

-  Receptador de mercadorias roubadas, 

sobretudo de jóias. Não há nada relacionado com a 

relapidação e o reengaste de pedras preciosas que 

ele não conheça. Tem negócios com as pessoas mais 

importantes da Europa e com o rebotalho do baixo 

mundo. 

 Van Aldin escutava-o e fitava-o com 

redobrada atenção. 

 - E então? - repetiu, mas em tom diferente. 

-  Pergunto  a  mim  mesmo...  -  Bateu  

dramaticamente  no  peito  e prosseguiu: - Eu, 

Hercule Poirot, pergunto a mim mesmo por que 

motivo veio Mister Papopolous subitamente a Nice? 

Van  Aldin  estava  impressionado.  Chegara  

a  duvidar  de  Poirot,  a suspeitar que dera o que 

tinha a dar, profissionalmente, e não passava já de 



um poseur. Agora, porém, recuperara a confiança e 

a opinião primitiva acerca do pequeno detetive. 

 - Apresento-lhe as minhas desculpas, Mister 

Poirot. 

 Poirot esboçou um gesto extravagante e 

exclamou: 

- Ora, isso não tem importância  nenhuma! 

Agora escute, Mister Van 

Aldin; tenho notícias para si. 

 O milionário olhou-o vivamente, cheio de 

interesse, e Poirot comentou: 

- Já sabia que se interessaria. Não ignora, 

Mister Van Aldin, que o conde de la Roche está sob 

vigilância  desde a sua entrevista com o juiz de 

instrução. No dia  seguinte, na sua ausência, a Villa 

Marina foi revistada  pela Polícia. 

 - Encontraram alguma coisa? Aposto que 

não! 

- A sua perspicácia merece parabéns, Mister 

Van Aldin - comentou o detetive,  com  uma  

pequena  vênia.  –  Não  encontraram  nada  de  

natureza incriminadora,  nem  aliás  era  de  esperar  

que  encontrassem.  O  conde  de  la Roche,  como  

expressivamente  costuma  dizer-se,  não  nasceu  

ontem;  é  um cavalheiro astuto, com grande 

experiência. 



 - Continue - pediu o americano, impaciente. 

- É possível, sem dúvida, que o conde não 

precisasse de esconder nada de  natureza  

comprometedora;  mas  não  devemos  ignorar  a  

possibilidade. Portanto, se tinha alguma coisa que 

esconder, onde a escondeu? Não em casa, pois a 

Polícia revistou-a minuciosamente; não na sua 

pessoa, pois sabe que corre  o  risco  de  ser  preso  

de  um  momento  para  o  outro.  Falta...  o  seu 

automóvel. Como disse, tem estado vigiado. Nesse 

dia, foi seguido até Monte Carlo, de onde seguiu, 

por estrada, para Menton, conduzindo ele próprio. 

O seu automóvel tem um motor potentíssimo, que 

lhe permitiu distanciar-se dos seus perseguidores, 

os quais o perderam por completo de vista durante 

cerca de um quarto de hora... 

-  E  o  senhor  pensa  que,  nesse  quarto  de  

hora,  o  conde  escondeu qualquer  coisa,  na  

berma  da  estrada?  perguntou  o  milionário,  

incapaz  de disfarçar o seu interesse. 

- Na berma da estrada, não; ça n'est pas 

pratique. Mas escute. Eu, Poirot, apresentei uma 

solução a Monsieur Carrège, que simpaticamente a 

aprovou, e assim  procurou-se  em  todos  os  postos  

de  correio  das  cercanias  se  alguém conhecia  de  

vista  o  conde  de  la  Roche...  O  senhor  



compreende,  a  melhor maneira de esconder uma 

coisa é expedi-la pelo correio. 

 - E então? - insistiu Van Aldin, impaciente. 

 - Então... voilá! - com um floreado  

dramático, tirou da algibeira um embrulhinho 

castanho, ao qual fora retirado o cordel. - Nesse 

quarto de hora de intervalo, o nosso cavalheiro 

expediu isto. 

 - Para que morada? 

- Podia dizer-nos alguma coisa, de fato, mas 

infelizmente não diz. O embrulho foi enviado a um 

daqueles pequenos quiosques de venda de jornais, 

de Paris, que guardam cartas e volumes até serem 

reclamados, mediante uma pequena comissão. 

- Mas que contém o pacote? - quis  saber o 

americano, cada vez mais impaciente. 

Poirot retirou o papel castanho, que ocultava 

uma caixinha quadrada, de cartão, e olhou à sua 

volta. 

- É boa altura, agora - disse, calmamente. - 

Todos os olhos estão postos no jogo. Veja, 

monsieur... 

Levantou a tampa da caixa uma fração de 

segundo apenas e Van Aldin soltou uma 

exclamação de indizível espanto: 

 - Meu Deus, os rubis! 



Sentou-se, lívido e estonteado, enquanto 

Poirot guardava a caixinha e sorria placidamente. 

De súbito, como se despertasse de um transe, Van 

Aldin inclinou-se para a frente e apertou tão 

calorosamente a mão do detetive que este se torceu 

de dor. 

 - Formidável! - exclamou. - Formidável! O 

senhor é o melhor que há! 

-  Oh,  são  favores!  -  afirmou,  

modestamente. Ordem e método, estar preparado 

para eventualidades... E apenas isso que é preciso. 

- Suponho que o conde de la Roche foi preso? 

-- inquiriu Van Aldin, ansioso. 

 - Não. 

- Não? - repetiu o milionário, cheio de 

espanto. - Mas porquê? Que mais querem? 

 - O álibi do conde continua válido. 

 - Mas isso é uma tolice! 

 - Também o creio, mas infelizmente crer não 

basta; é preciso provar. 

 - E, entretanto, ele escapar-lhes-á por entre 

os dedos! 

- Não escapará! - afirmou, enérgico. - O 

conde não pode dar-se ao luxo de  sacrificar  a  sua  

posição  social.  Custe  o  que  custar,  ficará  e  

arrostará  as conseqüências. 



 - Mas não compreendo... 

-   Conceda-me   um   momento,   monsieur   -   

interrompeu-o   Poirot, levantando  a  mão.  -  

Tenho  uma  idéiazinha,  sabe?  Muitos  se  têm  rido  

das idéiazinhas 

de Hercule Poirot... e arrependido. 

 - Bem, de que idéia se trata? 

 Poirot deixou passar um momento antes de 

responder: 

- Procurá-lo-ei no seu hotel, amanhã, às onze 

horas da manhã. Até lá, não diga nada a ninguém. 

  

 

 

 

 



XXII 

 

M. PAPOPOLOUS ALMOÇA 
 

M.  Papopolous  tomava  o  pequeno-almoço,  

sentado  à  mesa  com  sua filha,  Zia,  quando  

bateram  à  porta  da  sala  e  um  mandarete  entrou  

e  lhe entregou um cartão. 

M. Papopolous leu-o, ergueu as sobrancelhas 

e estendeu-o à filha. 

-  Hercule  Poirot...  -  murmurou,  coçando  

pensativamente  a  orelha esquerda.  -  Que  

quererá?  -  Pai  e   filha  entreolharam-se  e  o  

antiquário acrescentou: 

- Vi-o ontem, no tênis... Zia, isto não me 

agrada nada. 

 - Foi-lhe muito útil, em tempos - recordou-

lhe a filha. 

- É verdade - concordou M. Papopolous. -- 

Além disso, diz-se que se retirou do trabalho ativo... 

Pai  e  filha  tinham  falado  na  sua   língua  

pátria,  mas  a  seguir  M. Papopolous disse ao 

mandarete, em francês: 

 - Faites monter ce monsieur. 



Poucos  minutos  depois,  elegantemente  

vestido  e  a  balançar  uma bengala, com ar 

garboso, M. Poirot entrou na sala. 

 - Meu caro, M. Papopolous! 

 - Meu caro, M. Poirot! 

 - Mademoiselle Zia... - saudou-a com uma 

vênia cortês. 

- Queira desculpar continuarmos a almoçar -- 

disse o grego, deitando uma xícara de café. - A sua 

visita é... um pouco matinal. 

 - Escandalosamente matinal, mas, 

compreende, estou cheio de pressa. 

 - Ah! - exclamou o grego. - Anda a investigar 

algum caso? 

 - Um caso muito sério: a morte de Madame 

Kettering. 

- Ora deixe ver... - M. Papopolous  olhou 

inocentemente para o teto. - Não foi a senhora que 

morreu no Comboio Azul? Vi a notícia nos jornais, 

mas não havia qualquer indicação de crime... 

-  Pareceu  melhor  ocultar  o  fato,  no  

interesse  da  justiça  -  esclareceu 

Poirot. 

-  E  em  que  posso  ser-lhe  útil,  M.  Poirot?  

-  indagou  o  antiquário, delicadamente, após uma 

pausa. 



 - Serei breve e explícito - prometeu o 

detetive. 

 Tirou da algibeira a caixa que mostrara ao 

americano, em Canes, abriu-a, retirou os rubis e 

estendeu-os a Papopolous. 

Embora Poirot olhasse atentamente o grego, 

não viu mover-se um único músculo do seu rosto. 

Papopolous pegou nas pedras, examinou-as com 

um certo ar indiferente e depois olhou, 

interrogador, para o detetive. 

- Soberbas, não acha? - perguntou este. 

- Excelentes. 

- Quanto lhe parece que valem? 

O rosto do grego tremeu um pouco. 

 - É necessário dizer-lho, Monsieur Poirot? 

  - É inteligente, M. Papopolous. Não, não é 

preciso dizer-mo. Não valem, por exemplo, 

quinhentos mil dólares? 

 O grego desatou a rir e Poirot fez-lhe 

companhia. 

- Como imitação, são excelentes, como já 

disse – observou Papopolous, devolvendo-lhe as 

pedras. - Seria indiscrição perguntar-lhe, Monsieur 

Poirot, onde as arranjou? 



- De modo nenhum. Não me importo nada 

de o dizer a um velho amigo como o senhor. 

Estavam em poder do conde de la Roche. 

 M. Papopolous ergueu eloqüentemente as 

sobrancelhas e murmurou: 

 - Deveras? 

 Poirot inclinou-se para a frente, com o seu ar 

mais inocente e enganador. 

 - Porei as cartas na mesa, Monsieur 

Papopolous. 

- As pedras que serviram de modelo a estas, 

as originais, foram roubadas a Madame Kettering, 

no Comboio Azul. Antes de mais nada, quero 

afirmar-lhe o seguinte: não estou empenhado na 

recuperação delas; isso é com a Polícia. Também 

não trabalho para a Polícia, mas para Monsieur Van 

Aldin, e pretendo apenas  deitar  a  mão  ao  

indivíduo  que  matou  Madame  Kettering.  As  

jóias interessam-me   simplesmente   pela   

possibilidade   de   me   conduzirem   ao assassino. 

Compreende? 

A  última  palavra  foi  pronunciada  de  

maneira  significativa  e  M. Papopolous, 

imperturbável, disse apenas: 

 - Continue. 



- Parece-me provável, monsieur, que as jóias 

mudem de mãos em Nice... se já não mudaram. 

- Ah! - exclamou M. Papopolous, sorvendo o 

seu café e parecendo um pouco mais nobre e 

patriarcal do que de costume. 

- Disse para comigo: “Que sorte!”  – 

continuou Poirot, entusiasmado. - 

“O meu velho amigo, Monsieur Papopolous, 

está em Nice e ajudar-me-á!” 

 - E como lhe parece que poderei ajudá-lo? - 

inquiriu o grego, friamente. 

- Calculei que, sem dúvida, Monsieur 

Papopolous estava em Nice para tratar de 

negócios... 

 - De modo nenhum! - exclamou o antiquário. 

- Estou aqui por causa da minha saúde, por 

ordem dos médicos - e tossiu cavernosamente. 

- Desola-me a notícia - confessou Poirot, com 

falsa sinceridade. - Mas, continuando: quando um 

grão-duque  russo, uma arquiduquesa austríaca ou 

um  príncipe  italiano  desejam  dispor  das  jóias  da  

família,  quem  procuram? Monsieur Papopolous, 

não é verdade? O negociante famoso em todo o 

mundo pela discrição com que trata destas coisas. 

 O outro esboçou uma leve inclinação da 

cabeça e murmurou: 



 - Lisonjeia-me. 

- A discrição é uma grande coisa - afirmou 

Poirot, o que lhe valeu um sorriso fugidio do grego. 

- Eu também sei ser discreto. 

Os olhos dos dois homens encontraram-se e 

Poirot continuou a falar, devagar e escolhendo bem 

as palavras. 

-  Disse  para  comigo:  "Se  estas  jóias  

mudaram  de  mãos  em  Nice, Monsieur 

Papopolous deve ter ouvido falar no assunto. Tem 

conhecimento de tudo quanto se passa no mundo 

das jóias.” 

 - Ah! - exclamou o antiquário, servindo-se 

de um croissant. 

- Mas a Polícia nada tem a ver com o caso, 

compreende? afirmou Poirot. 

- É um assunto meramente pessoal. 

 - Correm boatos, sem dúvida - admitiu M. 

Papopolous, cauteloso. 

 - Como, por exemplo? 

 - Existe alguma razão para que lhos confie? 

- Penso que sim. Lembre-se, Monsieur 

Papopolous, de que há dezessete anos teve nas suas 

mãos determinado  artigo, que lhe fora confiado, 

por uma questão de segurança, por... enfim, uma 

pessoa proeminente... Lembre-se de que, de súbito, 



esse mesmo artigo desapareceu e o senhor ficou, se 

me permite a expressão, em muito maus lençóis. 

Fitou docemente a rapariga, que afastara o 

prato e a xícara, apoiara os cotovelos na mesa e o 

queixo na palma das mãos, e escutava avidamente. 

- Nessa altura encontrava-me em Paris e o 

senhor mandou-me chamar - prosseguiu o detetive, 

sem desfitar Zia. - Colocou-se nas minhas mãos e 

disse- me que, se conseguisse restituir-lhe esse 

artigo, poderia contar com a sua eterna gratidão. Eh 

bien, consegui restituir-lho! 

- Foi o momento mais desagradável da 

minha carreira - confessou o grego, com um 

profundo suspiro. 

- Dezessete anos é muito tempo – continuou 

Poirot, pensativo -, mas creio não me enganar ao 

dizer que um homem da sua raça não esquece. 

 - Um grego? - perguntou Papopolous, com 

um sorriso irônico. 

 - Não era à nacionalidade grega que me 

referia – redargüiu o detetive. Seguiu-se um 

momento de silêncio, findo o qual o velho 

negociante se 

endireitou e volveu, orgulhosamente: 

- Tem razão, Monsieur Poirot, sou judeu. E, 

como disse, os da minha raça não esquecem. 



 - Ajudar-me-á, então? 

- No que se refere às jóias, monsieur, nada 

posso fazer. - Era agora o grego quem, como Poirot 

fizera antes, escolhia cuidadosamente as palavras. - 

Não sei nada, não ouvi nada. Mas talvez possa 

prestar-lhe outro favor, se, por acaso, se interessar 

por corridas de cavalos. 

- Em certas circunstâncias, talvez  me 

interesse – respondeu o detetive, olhando-o com 

atenção. 

- Corre em Longchamps um cavalo  em que, 

parece-me, valeria a pena tentar.  Não  tenho  a  

certeza,  porém,  pois,  como  compreende,  estas  

notícias passam por muitas mãos... 

Fez uma pausa e fitou o detetive, como se 

quisesse certificar-se de que o outro o compreendia. 

 - Perfeitamente, perfeitamente - redargüiu 

Poirot. 

- O nome do cavalo - continuou o grego, 

recostando-se na cadeira e unindo as pontas dos 

dedos – é “O Marquês”. Penso, mas não tenho a 

certeza, que é um cavalo inglês. Que dizes tu, Zia? 

 - Também me parece - respondeu a rapariga. 

- Agradeço-lhe, monsieur - disse Poirot, 

levantando-se. - É uma grande coisa  ter,  como  

dizem  os  ingleses  em  gíria  de  hipódromo,  uma  



achega  da cavalariça... Até à vista, monsieur, e 

muito obrigado. 

 Voltou-se para a rapariga e despediu-se: 

- Au revoir Mademoiselle Zia. - Ainda me 

parece que foi ontem que a vi em Paris! Dir-se-ia 

que passaram dois anos, no máximo. 

- Há uma diferença maior entre dezesseis e 

trinta e três - redargüiu Zia, melancólica. 

- No seu caso, não há - afirmou Poirot, 

galanteador. - Espero que a senhora e o seu pai 

jantem comigo, uma noite destas. 

 - Teremos muito prazer - volveu a rapariga. 

 - Havemos de combinar. E agora... je me 

sauve! 

Na  rua,  Poirot  começou  a  trautear  

baixinho  uma  canção,  enquanto balouçava 

garbosamente a bengala. 

Uma ou duas vezes sorriu serenamente, para 

consigo. 

Entrou  no  primeiro  posto  dos  correios  

que  encontrou  e  expediu  um telegrama. Levou 

algum tempo a redigi-lo, mas servia-se de um 

código e teve de recorrer à memória. 

Aparentemente, referia-se a um alfinete de 

peito perdido e era dirigido ao  inspetor  Japp,  da  



Scotland  Yard;   na  realidade,  era  breve  e  

incisivo: 

“Telegrafe tudo quanto souber acerca 

homem cuja alcunha é „O Marquês‟.” 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXIII 

 

NOVA HIPÓTESE 
 

 

Eram exatamente onze horas quando  Poirot 

se apresentou no hotel de 

Van Aldin. Encontrou o milionário só. 

- É pontual, Monsieur Poirot - comentou o 

americano, levantando-se e cumprimentando-o, 

com um sorriso. 

-  Sou  sempre  pontual,  respeito  sempre  a  

exatidão.  Sem  ordem  e método... - Calou-se 

bruscamente e depois acrescentou: - É possível que 

já lhe tenha dito tudo isto. Comecemos 

imediatamente pelo assunto da minha visita. 

 - A tal idéiazinha? 

- Sim, a tal idéiazinha - confirmou o detetive, 

a sorrir. - Antes de mais nada, monsieur, gostaria de 

entrevistar mais uma vez a criada, Ada Mason. Está 

cá? 

 - Está. 

Van  Aldin  fitou-o,  curioso,  tocou  uma  

campainha  e  mandou  um empregado procurar 

Mason. 



Poirot saudou a rapariga com a habitual 

delicadeza, que nunca deixava de produzir efeitos 

naquele tipo de pessoas. 

 - Boas tardes, mademoiselle. Queira sentar-

se, se monsieur permitir... 

 - Sim, sim, pequena, sente-se - aquiesceu o 

americano. 

- Obrigado, senhor - agradeceu Mason, 

cerimoniosamente, e sentou-se à pontinha da 

cadeira. 

-  Vim  fazer-lhe  mais  perguntas  -   

anunciou  Poirot;  precisamos  de deslindar este 

assunto. Volto, novamente, à questão do homem do 

comboio. Viu o conde de la Roche e disse que pode 

ter sido ele, mas não tem a certeza. 

- Como expliquei ao senhor, não vi a cara do 

cavalheiro. Por isso é difícil... 

- Claro, compreendo a dificuldade  – 

tranqüilizou-a Poirot, risonho. - Disse-nos também, 

mademoiselle, que esteve dois meses ao serviço de 

Madame Kettering, não é verdade? Durante esses 

meses viu muitas vezes o seu patrão? 

 Mason pensou, um momento, antes de 

responder: 

 - Uma vez ou duas, senhor. 

 - Perto ou longe dele? 



- Uma vez foi na Curzon Street; eu estava no 

primeiro andar, olhei por cima  do  corrimão  e  vi  o  

senhor  no  vestíbulo,  em  baixo.  Sentia  uma  certa 

curiosidade, compreende, pois sabia como as coisas 

estavam...Mason concluiu com uma tossezinha 

discreta. 

 - E a outra vez? 

- Encontrava-me no parque com Annie, uma 

das criadas, e ela apontou- me o senhor, que 

passeava com uma senhora estrangeira. 

-  Agora  escute,  Mason:  como  sabe  que  

esse  homem  que  viu  na carruagem, a falar com a 

sua ama na Gare de Lyon, não era o seu patrão? 

 - O patrão? Não creio que fosse. 

 - Mas não tem a certeza - tentou o detetive. 

 - Bem, nunca pensei na possibilidade... – Era 

evidente que a sugestão perturbara profundamente 

a rapariga. 

- Deve ter ouvido dizer que o seu  patrão 

viajava no mesmo comboio. Nada mais natural, 

portanto, que fosse ele que se juntasse à sua 

senhora. 

- Mas o cavalheiro que falou com a senhora 

deve ter vindo do exterior; 

vestia trajo de rua, sobretudo e chapéu mole. 



- Pois sim, mademoiselle, mas pense bem. O 

comboio tinha acabado de chegar à Gare de Lyon e 

muitos passageiros foram passear no cais. A sua 

patroa ia também fazê-lo e, para tal, vestira, sem 

dúvida, o casaco de peles... 

 - É verdade, senhor - concordou Mason. 

 - O seu patrão teria procedido de igual 

modo, pois embora no interior do comboio estivesse 

calor, na estação estava frio. Vestiu, pois, o 

sobretudo, pôs o chapéu,  apeou-se  e  começou  a  

passear  pelo  cais.  Ao  olhar  para  as  janelas 

iluminadas, viu de súbito Madame Kettering, que 

ignorava encontrar-se no comboio. Naturalmente, 

ela solta uma exclamação de surpresa, ao vê-lo, e 

fecha a porta de comunicação entre os dois  

compartimentos, pois é possível que a conversa a 

travar entre ambos seja de natureza íntima. 

Recostou-se  na  cadeira,  à  espera   que  a  

sua  sugestão  produzisse, lentamente, efeito. 

Ninguém sabia melhor que Hercule Poirot que a 

classe a que Mason  pertencia  não  podia  ser  

apressada.  Tinha  de  dar-lhe  tempo  para  se 

libertar  das  suas  próprias  idéias  preconcebidas.  

Ao  fim  de  três  minutos  a rapariga falou, 

finalmente: 



-  Bem,  podia,  de  fato,  ter  sido;  nunca  

pensei  nessa  possibilidade.  O senhor  é  alto  e  

moreno,  mais  ou  menos  da  estatura  do  

cavalheiro  que  vi. Confesso que foi o sobretudo e o 

chapéu que me fizeram pensar que vinha do 

exterior... Sim, podia ter sido o senhor. 

-  Muito  obrigado,  mademoiselle.  Não  

precisarei  mais  de  si.  Um momento, só mais uma 

coisa! – Tirou da algibeira a cigarreira que mostrara 

já a Katherine e perguntou: - É a da sua ama? 

 - Não, senhor, não é a da minha ama. Pelo 

menos... 

Pareceu subitamente perturbada, como se 

uma idéia tentasse impor-se aos seus pensamentos 

confusos. 

 - Então? - encorajou-a Poirot. 

- Creio... não tenho a certeza, mas creio que é 

uma cigarreira que a senhora comprou para dar ao 

senhor. 

 - Ah! - exclamou Poirot, sem se dar por 

achado. 

 - Mas se lha deu ou não, ignoro, 

evidentemente. 

-   Com   certeza,   com   certeza   -   

murmurou   o   detetive.   -   É   tudo, mademoiselle, 

boas tardes. 



Ada  Mason  retirou-se  discretamente,  

fechando  a  porta  sem  fazer barulho, e Poirot 

olhou para Van Aldin, com um leve sorriso. O 

milionário estava estupefato. 

- Pensa... pensa que foi Derek? Mas... tudo 

indica que foi o outro. Se o conde foi até apanhado 

em flagrante com as jóias! 

 - Não. 

 - Mas o senhor disse-me... 

 - Que lhe disse eu, afinal? 

  - Aquela história das jóias... mostrou-mas. 

 - Não. 

 - Pretende dizer que não mas mostrou? - 

espantou-se o americano. 

 - Não mostrei. 

 - Ontem, no tênis... 

 - Não. 

 - É o senhor que está doido, Monsieur 

Poirot, ou serei eu? 

-   Nem   o   senhor,   nem   eu.   Fez-me   uma   

pergunta,   respondi-lhe; perguntou-me se não lhe 

mostrei as jóias, ontem; respondi-lhe que não. O que 

lhe mostrei, Monsieur Van Aldin, foi uma imitação 

de primeira categoria, difícil de distinguir das 

verdadeiras, a não ser por um perito. 

  



XXIV 

 

POIROT ACONSELHA 
 

O milionário levou alguns minutos a 

compreender. Olhava para Poirot com uma 

expressão aparvalhada e este acenava-lhe, 

suavemente, com a cabeça. 

 - Isto modifica tudo, não acha? 

- Imitação! - Van Aldin inclinou-se  para a 

frente e perguntou: - Teve sempre essa idéia, 

Monsieur Poirot?  Tem sido aí que quer chegar, 

desde o princípio? Nunca acreditou que o conde de 

la Roche fosse o assassino? 

-   Tive   as   minhas   dúvidas,   e   disse-lho.   

Roubo   com   violência   e assassinato... - abanou a 

cabeça, energicamente, e afirmou: - Não, é difícil de 

conceber; não se coaduna com a personalidade do 

conde de la Roche. 

 - Mas acredita que ele tencionava roubar os 

rubis? 

- Acredito; a esse respeito não restam 

dúvidas. Recapitularei o caso, como me parece que 

aconteceu. O conde soube da existência dos rubis e 

traçou os seus planos para se apoderar deles:  



inventou a história romântica do livro que estava a 

escrever, a fim de induzir a sua filha a trazê-los; 

arranjou um duplicado exato das famosas pedras. É 

claro, portanto, que a sua intenção era substituir  as  

verdadeiras  pelas  falsas.  Sua  filha  não  era  perita  

em  pedras preciosas  e  provavelmente  só  daqui  a  

muito  tempo  descobriria  o  logro...  e quando o 

descobrisse... enfim, não creio que denunciasse o 

conde. Ficaria a saber-se muitas coisas, pois ele 

teria, com certeza, várias cartas de madame em seu 

poder. Oh, tratava-se de um plano muito inteligente 

e seguro, do ponto de vista do conde, que 

provavelmente já o experimentou algumas vezes. 

- Parece-me evidente, sim... - concordou Van 

Aldin, como se falasse consigo mesmo. 

- Coaduna-se, de resto, com a personalidade 

do conde de la Roche - afirmou Poirot. 

- Sim, mas agora... - Olhou 

interrogativamente o detetive e pediu-lhe: - Diga-

me, Monsieur Poirot. 

-  É  simples  -  respondeu  o  detetive,  com  

um  encolher  de  ombros.  - Alguém se antecipou 

ao conde. 

Seguiu-se uma longa pausa, durante a qual 

Van Aldin pareceu examinar mentalmente todos os 

pormenores. 



-  Há  quanto  tempo  suspeitava  do  meu  

genro,  Monsieur  Poirot?  - perguntou por fim, sem 

rodeios. 

- Desde o princípio. Ele tinha motivo e 

oportunidade. Toda a gente se convenceu de que o 

indivíduo que estivera no compartimento de 

madame, em Paris, fora o conde de la Roche. Eu 

próprio pensava o mesmo, até que o ouvi dizer que, 

uma vez, tomara o conde pelo seu genro. Isso levou-

me a crer que eram da mesma altura e estatura e 

meteu-me na cabeça algumas idéias curiosas. Como 

a criada estava havia pouco tempo ao serviço da sua 

filha, era natural que não conhecesse Monsieur 

Kettering  bem de vista, pois ele não vivia na 

Curzon  Street.  Além  disso,  o  indivíduo  em  

questão  tivera  o  cuidado  de conservar o rosto 

voltado. 

  - Acredita que ele... a matou - murmurou o 

americano, em voz rouca. 

 Poirot ergueu apressadamente uma das 

mãos e protestou: 

- Um momento, eu não afirmei semelhante 

coisa! Mas é possível, muito possível. Monsieur 

Kettering encontrava-se em grandes apuros, 

ameaçado de ruína, e o crime podia salvá-lo. 

 - Mas porque se apoderaria das jóias? 



- Para que se pensasse que fora um roubo 

vulgar, efetuado por ladrões de comboios. De 

contrário, as suspeitas recairiam imediatamente 

nele. 

 - Se assim foi, que fez dos rubis? 

- Resta saber, mas há várias possibilidades. 

Está em Nice um homem que talvez possa ajudar-

nos, o indivíduo que lhe apontei no tênis. 

 Levantou-se, Van Aldin imitou-o e pôs-lhe a 

mão num ombro: 

- Encontre o assassino de Ruth - murmurou, 

em voz rouca de emoção. - É só o que peço. 

-   Confie   em   Hercule   Poirot   e   nada   

tema   -   sentenciou   Poirot, empertigando-se. - 

Descobrirei a verdade. 

Sacudiu      um      grãozinho      de      poeira      

do      chapéu,      sorriu tranquilizadoramente ao 

milionário e deixou-o. No entanto, enquanto descia 

a escada, parte da confiança que alardeara 

desapareceu. 

“Parece  tudo  muito  fácil”,  comentou  para  

consigo,  “mas  há  grandes dificuldades a vencer”. 

Ao  sair  do  hotel,  estacou,  de  súbito.  

Defronte  da  porta  parara  um automóvel que 

conduzia Katherine Grey, e Derek Kettering, de pé 

do lado de fora,  conversava  animadamente  com  



ela.  Passado  cerca  de  um  minuto  o automóvel  

partiu  e  Derek  continuou  parado,  a  segui-lo  com  

uma  estranha expressão. Depois encolheu os 

ombros, impaciente, soltou um suspiro fundo e, ao 

voltar-se, encontrou Hercule Poirot ao seu lado. 

Estremeceu, mau grado seu, enquanto os seus 

olhares se cruzavam - o de Poirot firme e 

imperturbável, o do inglês  com  uma  espécie  de  

despreocupado  desafio.  Kettering  ergueu  as 

sobrancelhas e perguntou, sarcástico: 

 - É uma querida, não é? 

-  Sim,  essa  frase  descreve  muito  bem  

Mademoiselle  Katherine  - concordou  Poirot,  

pensativo.  -  É  uma  frase  muito  inglesa  e  Miss  

Grey  é, também,  muito  inglesa.  Derek  continuou  

imóvel,  sem  responder.  -  Mesmo assim, é 

simpática, não acha? 

- Sim, não há muitas como ela - concordou 

Derek, docemente, quase como se pensasse em voz 

alta. 

Poirot acenou significativamente e depois 

falou em tom diferente, numa voz serena e grave 

que Derek Kettering não lhe conhecia: 

- Perdoe a um velho, monsieur, se considerar 

impertinente o que ele vai dizer-lhe, mas há um 



provérbio inglês que diz ser bom terminar o amor 

antigo antes de iniciar um novo. 

 Kettering fitou-o, furioso, e perguntou-lhe: 

 - Que diabo quer dizer? 

- Zangou-se comigo, como aliás já esperava - 

redargüiu o detetive, sem se perturbar. - Quanto ao 

que quero dizer... enfim, quero dizer apenas que, se 

voltar a cabeça, verá um segundo automóvel, 

também com uma senhora. 

 Derek girou nos calcanhares e o seu rosto 

ficou rubro de cólera. 

 - Mirelle, diabos a levem! - resmungou. - 

Preferia... 

 Poirot segurou-lhe num braço e perguntou-

lhe: 

 - Acha sensato o que ia fazer? 

Havia um brilho de advertência no seu olhar, 

mas Derek estava tão furioso que não via nada. A 

cólera desarmava-o por completo. 

 - Acabei definitivamente com ela, e ela sabe-

o! -- afirmou, fora de si. 

 - O senhor acabou com ela, de acordo; mas 

acabou ela consigo? 

- Só obrigada é que Mirelle renunciará a dois 

milhões de libras, disso pode ter a certeza! – 

exclamou brutalmente, com uma gargalhada áspera. 



-  É  um  cínico,  Monsieur  Kettering  –  

comentou  Poirot,  erguendo  as sobrancelhas. 

-  Acha?  -  Não  havia  alegria  no  súbito  

sorriso  que  lhe  entreabriu  os lábios. - Vivo há 

tempo suficiente para saber, Monsieur Poirot, que 

todas as mulheres são iguais. – O rosto suavizou-se-

lhe, de súbito, e acrescentou: - Todas menos uma. – 

Olhou Poirot de maneira provocante e, inclinando a 

cabeça na direção do cabo Martin, concluiu: - 

Aquela. 

- Ah! - exclamou Poirot, num tom que 

pretendia apenas provocar o temperamento 

impetuoso do seu interlocutor. 

- Sei o que vai dizer! - afirmou Derek, 

nervosamente. – Vai referir-se à vida que tenho 

levado, ao fato de não ser digno dela. Dirá que não 

tenho sequer o direito de pensar em tal coisa, que  

não é decente falar assim com a minha mulher 

morta há tão poucos dias, e para mais assassinada... 

Fez uma pausa para tomar fôlego e Poirot 

aproveitou-a para observar, lamentoso: 

 - Mas eu não disse nada! 

 - Mas dirá! 

 - Direi? 

 - Dirá que não tenho a mínima 

probabilidade de casar com Katherine! 



 - Não diria tal coisa, acredite - afirmou 

Poirot. 

- A sua reputação é má, sem dúvida, mas 

nunca me constou que isso detivesse as mulheres. 

Se o senhor fosse um homem de excelente caráter, 

de absoluta  moralidade,  que  não  tivesse  feito  

nada  que  não  devesse  fazer  e, possivelmente, 

tudo quanto devesse fazer, nesse caso, sim, teria 

graves dúvidas quanto ao seu êxito. Uma moral 

irrepreensível não é romântica, como sabe, embora 

às vezes seja apreciada... pelas viúvas. 

Derek Kettering fitou-o, perplexo, girou nos 

calcanhares e seguiu na direção do automóvel 

parado. 

Poirot  ficou  a  olhá-lo  com  certo  interesse,  

viu  a  encantadora  mulher debruçar-se do carro e 

falar, mas o inglês não parou. Levantou o chapéu e 

seguiu o seu caminho. 

“Ja y est”, murmurou Hercule Poirot, para 

consigo. “São horas de voltar para casa.” 

 Encontrou o imperturbável George a passar 

calças a ferro. 

 - Um dia agradável, George, um pouco 

fatigante, mas não sem interesse. 

 George ouviu o comentário com a habitual 

cara de pau. 



 - Ainda bem, senhor. 

 - A personalidade de um criminoso é 

interessante, George. Há muitos criminosos que 

possuem grande encanto pessoal. 

- Sempre ouvi dizer que o doutor  Crippen 

era um cavalheiro de falas agradáveis, e no entanto 

cortou a mulher aos bocadinhos. 

 - Os teus exemplos são sempre edificantes, 

George. 

 O telefone tocou, nesse momento, e Poirot 

atendeu: 

 - Sim, sim, é Hercule Poirot que fala. 

 - Aqui, Knighton. Um momento, Monsieur 

Poirot, pois Mister Van Aldin deseja falar-lhe. 

 Pouco depois, a voz do milionário soava ao 

ouvido do detetive: 

- Monsieur Poirot? Queria apenas dizer-lhe 

que Mason me procurou, por sua própria iniciativa. 

Diz que esteve a pensar e que tem quase a certeza 

de que o homem que viu em Paris era Derek 

Kettering. Na ocasião notou nele um não sei quê 

familiar, que não conseguiu, no entanto, identificar. 

Mas agora tem a certeza. 

 - Muito obrigado, Monsieur Van Aldin. Isso 

ajuda-nos. 



Desligou e ficou um momento parado, com 

um curioso sorriso. George teve de falar-lhe duas 

vezes antes de obter resposta. 

 - O quê? Que disseste? 

 - Perguntei se almoçava em casa ou fora. 

- Nem uma coisa, nem outra. Irei para a cama 

e tomarei uma tisana. O 

esperado aconteceu, e quando o esperado 

acontece emociona-me sempre. 

  

 

 

 

 

 

 

 



XXV 

 

DESAFIO 
 

Quando Derek Kettering passou pelo 

automóvel, Mirelle debruçou-se e disse-lhe: 

 - Dereek, preciso de falar contigo um 

momento... 

Mas Derek limitou-se a tirar-lhe o chapéu e a 

seguir o seu caminho, sem parar. 

 Ao chegar ao hotel, o porteiro saiu do 

cubículo de madeira e informou: 

 - Está um cavalheiro à sua espera, monsieur. 

 - Quem é? 

- Não indicou o nome, monsieur, mas disse 

ter um assunto importante a tratar com o senhor e 

que esperaria. 

 - Onde está? 

- Na saleta, monsieur. Preferiu-a à 

antecâmara, pois disse que era mais íntima. 

Derek agradeceu e dirigiu-se para a saleta, 

onde apenas se encontrava o visitante. Este 

levantou-se, ao vê-lo entrar, e saudou-o com cortês 

inclinação de cabeça.  Derek  vira  o  conde  de  la  

Roche  apenas  uma  vez,  mas  não  teve dificuldade 



em reconhecer o aristocrático personagem, o que lhe 

provocou um irritado franzir de sobrancelhas. Era o 

cúmulo da impertinência! 

- O conde de la Roche, suponho? Creio que 

perdeu o seu tempo vindo aqui. 

- Espero que não - discordou o conde, 

mostrando os dentes brancos num sorriso. 

Regra geral, o encanto do senhor de la Roche 

não surtia efeito quando aplicado  a  representantes  

do  seu  próprio  sexo,  pois  todos  os  homens,  sem 

exceção, nutriam por ele profunda antipatia. Derek 

Kettering sentia um grande desejo de correr com ele 

a pontapé e só o deteve a consciência de que um 

escândalo,  nas  presentes  circunstâncias,  seria  

prejudicial.  Mais  uma  vez  o surpreendeu  que  

Ruth  pudesse  ter  gostado  daquele  indivíduo,  

como  sem dúvida gostara. Era um salafrário da 

pior espécie. 

- Estou aqui para discutir um pequeno 

assunto de interesse e creio que seria aconselhável 

ouvir-me. 

Derek  olhou-lhe  para  as  mãos  

delicadamente  tratadas  e  sentiu-se novamente 

tentado a correr com ele a pontapé, mas mais uma 

vez se conteve. Notara a insinuação ameaçadora das 

palavras do outro, mas interpretou-a à sua maneira, 



pois julgava haver vários motivos para ser 

aconselhável ouvir o que o conde tinha a dizer. 

 Sentou-se a tamborilar impacientemente na 

mesa e perguntou, irritado: 

 - De que se trata? 

Não  era,  no  entanto,  hábito  do  conde  

explicar-se  com  clareza,  sem rodeios. 

- Permita-me, monsieur, que lhe apresente as 

minhas condolências pela sua recente perda. 

 -  Advirto-o  de  que,  se  armar  em  

impertinente,  sai  por  essa  janela  - ameaçou 

Derek, serenamente, indicando com a cabeça a 

janela existente ao lado do conde, que se mexeu na 

cadeira, inquieto. 

-  Enviar-lhe-ei  os  meus  amigos,   monsieur,  

se  é  isso  que  deseja  - redargüiu, no entanto, 

altivamente. 

- Um duelo, hem?! - exclamou Derek, a rir. -- 

Meu caro conde, para isso era preciso que eu o 

tomasse a sério. Contudo, com prazer o correria a 

pontapé pelo Promenade des Anglais abaixo! 

O   conde   achou   melhor   não   se   ofender.   

Limitou-se   a   erguer   as sobrancelhas e a 

murmurar: 

 - Os ingleses são bárbaros. 

 - Mas, afinal, que quer dizer-me? 



- Serei franco e breve - começou o senhor de 

la Roche. - Convém-nos a ambos, não é verdade? 

Sorriu novamente, com o seu sorriso 

blandicioso, mas Derek redargüiu, em tom seco: 

 - Continue. 

O conde olhou para o teto, juntou  as pontas 

dos dedos e murmurou, docemente: 

 - Herdou uma quantidade de dinheiro, 

monsieur... 

 - Que diabo tem você com isso? 

 O conde endireitou-se, indignado, e 

exclamou: 

- Mancharam o meu nome, monsieur! Sou 

suspeito... acusado... de um crime sujo... 

- A acusação não partiu de mim - volveu 

Derek, friamente. - Como parte interessada, não 

exprimi qualquer opinião. 

- Estou inocente! - afirmou de la Roche. - Juro 

perante o céu - levantou a mão para o céu – que 

estou inocente! 

-  Creio  que  o  juiz  de  instrução  

encarregado  de  resolver  o  caso  é Monsieur 

Carrège - insinuou Derek, mas o conde fez ouvidos 

de mercador. 



- Não só sou injustamente suspeito de um 

crime que não cometi como tenho também grande 

necessidade de dinheiro. 

 Tossiu suave e sugestivamente e Derek 

levantou-se. 

 - Já esperava por isso, seu chantagista reles! -

- vociferou. 

- Mas daqui não leva um centavo! Minha 

mulher está morta, nenhum escândalo que 

porventura provoque a atingirá. Calculo que lhe 

tenha escrito cartas idiotas, mas se eu lhas 

comprasse agora por uma conta redonda, tenho a 

certeza de que guardaria uma ou duas,  para mais 

tarde. A minha resposta, Monsieur de la Roche, é 

que chantagem é uma palavra muito feia, tanto em 

Inglaterra como aqui. Boas tardes. 

- Um momento - pediu o conde, estendendo 

a mão, quando Derek fez menção de lhe voltar as 

costas. Engana-se, monsieur, engana-se 

redondamente; sou, espero, um gentleman! - Derek 

não conteve uma gargalhada. - As cartas que recebo 

de senhoras são para mim sagradas. - Atirou a 

cabeça para trás, num belo gesto de nobreza, e 

continuou: - A proposta que tencionava fazer-lhe 

era de natureza inteiramente diferente. Estou, como 

já disse, muito precisado de dinheiro  e  a  minha  



consciência  pode  impelir-me a fornecer à Polícia 

certas informações... 

 - Que quer dizer? - perguntou Derek, 

voltando-se devagar. 

- Certamente não é preciso entrar em 

pormenores? – perguntou de la Roche, exibindo de 

novo o seu sorriso cativante. – “Procurem quem 

beneficia com o crime”, não é o que costumam  

dizer? Ora, como eu disse, o senhor herdou uma 

quantidade de dinheiro... 

 Derek soltou uma gargalhada e comentou, 

desdenhoso: 

 - Se é só isso... 

- Não é só isto, meu caro senhor! Não viria 

procurá-lo se não possuísse informações muito mais 

precisas e pormenorizadas. Não é agradável, 

monsieur, ser preso e julgado por homicídio. 

Derek     aproximou-se     com     tal     

expressão     de     cólera     que, involuntariamente, 

o conde recuou um ou dois passos. 

 - Está a ameaçar-me? - perguntou o jovem 

inglês, furioso. 

 - Não direi mais nada - garantiu o conde. 

 - Não me lembro de intrujice maior! 

- Engana-se, não se trata de intrujice. Para o 

convencer da minha boa-fé, acrescento que obtive as 



informações por intermédio de certa dama. É ela 

que possui a prova irrefutável de que o senhor 

cometeu o assassinato. 

 - Ela? Quem? 

 - Mademoiselle Mirelle. 

 Derek recuou, como se lhe tivessem batido, e 

murmurou: 

 - Mirelle... 

 O conde apressou-se a aproveitar o que 

julgou ser uma vantagem: 

 - Uma bagatela de cem mil francos... Não 

peço mais. 

 - O quê? - perguntou Derek, distraído. 

- Dizia, monsieur, que uma bagatela de cem 

mil francos satisfaria a minha... consciência. 

 Derek pareceu recompor-se, fitou o conde e 

inquiriu: 

 - Quer a minha resposta agora? 

 - Se fizesse o favor... 

 - Então aqui a tem: vá para o inferno! 

Entendeu? 

Girou  nos  calcanhares  e  saiu  da  saleta,  

deixando  o  conde  mudo  de espanto. 

Uma vez na rua, meteu-se num táxi  e 

mandou seguir para o hotel de Mirelle. Entregou o 



cartão à porteira, que o informou de que a bailarina 

acabava de chegar. 

 - Leve isto a mademoiselle e pergunte-lhe se 

pode receber-me. 

 Pouco depois, convidaram-no a acompanhar 

um mandarete. 

Uma onda de perfume exótico entrou-lhe 

pelas narinas ao chegar aos aposentos da bailarina, 

que estavam cheios de cravos, orquídeas e mimosas. 

Mirelle encontrava-se junto da janela, envolta num 

peignoir de renda. 

- Voltaste, Dereek! - exclamou, indo ao seu 

encontro de mãos estendidas. 

- Eu sabia que voltarias! 

 Derek afastou-lhe as mãos e olhou-a com 

severidade. 

 - Porque mandaste o conde de la Roche 

procurar-me? 

  Fitou-o com um espanto que o jovem inglês 

julgou sincero. 

 - Eu? Mandei-te o conde de la Roche? Mas 

para quê? 

 - Aparentemente, para fazer chantagem - 

redargüiu, irritado. 

Mirelle continuou com o mesmo ar de 

espanto, mas de súbito sorriu e abanou a cabeça. 



- Claro, era de esperar! Ce type là não podia 

fazer outra coisa; devia ter adivinhado. Não, 

Dereek, não o mandei. 

Olhou-a    de    maneira    penetrante,    como    

pretendesse    ler-lhe    os pensamentos, e Mirelle 

continuou: 

- Explicar-te-ei tudo. Estou envergonhada, 

mas explicar-te-ei. Outro dia, compreendes, estava 

cega de raiva, completamente cega! O meu 

temperamento não é nada paciente... Queria vingar-

me de ti e, por isso, procurei o conde de la Roche e 

disse-lhe que fosse à Polícia e dissesse isto e aquilo... 

Mas nada receies, Dereek; perdi a cabeça, mas não 

por completo, e a prova continua comigo. A Polícia 

nada poderá fazer sem a minha palavra, 

compreendes? 

Encostou-se  a  ele,  fitando-o  com  olhos  

ternos,  mas  Derek  afastou-a brutalmente.  Ficou  

imóvel,  com  o  seio  a  arfar  e  os  olhos  

semicerrados, semelhantes aos de uma gata. 

- Tem cuidado, Dereek, tem muito  cuidado! 

Voltaste para mim, não voltaste? 

 - Jamais voltarei para ti! - afirmou, com 

firmeza. 

- Há, então, outra mulher? - perguntou, 

parecendo-se mais do que nunca com uma gata. - 



Aquela com quem almoçaste, outro dia... É verdade 

ou não é? 

- Tenciono pedir a essa senhora que case 

comigo. Por isso, tanto me faz que saibas como não. 

-  Aquela  inglesa  empertigada!  Imaginas  

que  eu  o  tolerarei  por  um momento que seja? Ah, 

não! - exclamou, com o belo corpo a vibrar. - 

Lembras-te da conversa que tivemos em Londres, 

Dereek? Disseste que a única coisa que te salvaria 

seria a morte da tua mulher e  lamentaste que ela 

fosse tão saudável. Depois ocorreu-te a idéia de um 

acidente... de mais, até, que um acidente. 

- Suponho que foi essa conversa que repetiste 

ao conde de la Roche? - perguntou Derek, 

desdenhoso. 

 - Achas-me idiota? - perguntou Mirelle, a rir. 

- A Polícia faria alguma coisa baseada numa 

história vaga como essa? Dar-te-ei outra 

oportunidade: desistirás da inglesa, voltarás para 

mim e então, chéri, jamais, jamais direi... 

 - Dirás o quê? 

 - Julgaste que ninguém te viu... - insinuou, a 

rir docemente. 

 - Que queres dizer? 

- Julgaste que ninguém te viu, mas eu vi-te, 

Dereek, mon ami. Vi-te sair do compartimento de 



madame tua esposa, naquela noite, antes de o 

comboio chegar  a  Lyon.  Mas  sei  mais  do  que  

isso:  sei  que,  quando  saíste  do  seu 

compartimento, ela estava morta. 

Derek fitou-a e, como um homem a sonhar, 

voltou-se devagar e saiu do aposento, cambaleante. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXVI 

 

UM AVISO 
 

- E assim somos bons amigos e não temos 

segredos um para o outro - disse Poirot. 

Katherine voltou-se para o olhar, pois notara-

lhe na voz um tom de seriedade que nunca lhe 

ouvira. 

Estavam sentados nos jardins de Monte 

Carlo, onde Katherine fora com os amigos. Logo à 

chegada tinham encontrado Knighton e Poirot. 

Lady Tamplin apoderara-se   do   primeiro   e   

avassalara-o   com   interminável   desfiar   de 

reminiscências a maioria das quais, suspeitava 

Katherine, eram inventadas. Por fim dera-lhe o 

braço e afastara-se com ele e o pobre major olhara 

uma ou duas vezes para trás, por cima do ombro, 

com tal expressão que Poirot sorrira. 

 - Claro que somos amigos - confirmou 

Katherine. 

 - Simpatizamos um com o outro desde o 

princípio - recordou o detetive. 

-  Quando  me  disse  que  na  vida  real  

também  ocorrem  romances policiais... 



- E não me enganei, pois não? - perguntou, 

apontando enfaticamente o indicador. - Cá estamos, 

plantados no meio de um! Para mim é natural, é o 

meu métier, mas para si é diferente. Sim – repetiu 

pensativo -, para si é diferente. 

Katherine  olhou-o  vivamente;  era   como  

se  estivesse  a  avisá-la,  a sublinhar alguma ameaça 

em que não reparara. 

- Porque diz que estou no meio de um? É 

verdade que tive aquela conversa com Mistress 

Kettering, pouco antes de a matarem, mas agora... 

agora acabou -se. Já não tenho nada a ver com o 

caso. 

-  Ah,  mademoiselle,  mademoiselle,  

poderemos  dizer,  alguma  vez, 

“acabei com isto ou com aquilo”? 

-   De   que   se   trata?   -   perguntou-lhe   

Katherine,      francamente.   - Compreendo que está 

a tentar dizer –me qualquer coisa, ou melhor, a 

insinuar, mas não  sou forte em charadas nem em 

perceber insinuações. 

 Preferia que dissesse claramente o que tem a 

dizer, seja o que for. 

 Poirot fitou-a tristemente e comentou: 

- Ah, mais c'est anglais, ça! Sempre o preto 

no branco, sempre tudo bem claro e definido. A 



vida não é assim, mademoiselle, certas coisas não 

são ainda, embora projetem já a sua sombra... - 

Enxugou a testa com um grande lenço de seda e 

murmurou: 

- Céus, estou a tornar-me poético.  Sejamos 

concretos, como diz. Para começar, que pensa do 

major Knighton? 

 - Simpatizo bastante com ele - confessou 

Katherine. - É  encantador. 

 Poirot suspirou e Miss Grey inquiriu: 

 - Que se passa? 

- Respondeu com tanto entusiasmo! Se 

tivesse dito, em tom indiferente, 

“Oh, é simpático...”, confesso que ficaria 

mais satisfeito. 

 Katherine sentiu-se um pouco constrangida 

e não fez comentários. 

 - No entanto, quem sabe? - prosseguiu o 

detetive, sonhador. 

 -  Les  femmes  têm  tantas  maneiras  de  

ocultar  os  seus  verdadeiros sentimentos que o 

entusiasmo pode ser apenas aparente. - Novo 

suspiro. 

 - Não percebo... - começou Katherine, mas 

Poirot interrompeu-a: 



- Não percebe porque estou a ser tão 

impertinente, mademoiselle? Sou velho e, de vez em 

quando, mas pouco freqüentemente, encontro 

alguém cujo bem-estar  me  é  querido.  Somos  

amigos,  mademoiselle,  disse-o  pelas  suas 

próprias palavras. Por isso gostaria que fosse feliz. 

Confusa, Katherine começou a fazer 

desenhos no saibro, com a ponta da sombrinha de 

cretone. 

- Fiz-lhe uma pergunta acerca do major 

Knighton; permita agora que lhe faça outra: Gosta 

de Mister Derek Kettering? 

 - Mal o conheço... 

 - Isso não é resposta. 

 - Parece-me que é. 

Poirot fitou-a, surpreendido com  o tom da 

sua voz, e depois meneou lenta e gravemente a 

cabeça. 

- Talvez tenha razão, mademoiselle. Aqui 

onde me vê, conheço muito do mundo e sei que há 

duas grandes verdades: um bom homem pode 

perder-se pelo  amor  a  uma  má  mulher,  mas  o  

contrário  também  é  susceptível  de acontecer: um 

mau homem pode igualmente perder-se pelo seu 

amor a uma boa mulher. 

 Katherine levantou bruscamente a cabeça. 



 - Quando diz perder-se... 

- Refiro-me a perder-se do ponto de  vista 

dele. Pode ser-se sincero no crime como em 

qualquer outra coisa. 

- Compreendo que está a tentar advertir-

medisse Katherine, numa voz baixa. - Mas contra 

quem? 

- Não posso ler no seu coração,  

mademoiselle, e mesmo que pudesse, creio que não 

mo permitiria. Direi apenas que há homens que 

inspiram uma grande fascinação às mulheres. 

 - O conde de la Roche - comentou Katherine, 

a sorrir. 

- Há outros mais perigosos que o conde de la 

Roche, outros possuidores de qualidades 

fascinantes: atrevimento, ousadia, temeridade... 

Vejo que está fascinada,  mademoiselle,  mas  creio  

que  é  apenas  isso.  Espero  que  seja.  Os 

sentimentos deste homem de quem falo são 

sinceros, mas mesmo assim... 

 - Mesmo assim? 

 Levantou-se, fitou-a e declarou, em voz 

baixa e clara: 

 - Talvez pudesse amar um ladrão, 

mademoiselle, mas não um assassino. 



 Afastou-se bruscamente, deixando-a só, e 

nem se quer se voltou ao ouvir a exclamação 

abafada de Katherine.  Dissera o que quisera dizer, 

agora devia deixá-la digerir a última e inequívoca 

frase. 

 Derek Kettering, que saía do Cassino, viu-a 

só e juntou-se-lhe. 

- Estive a jogar e não tive sorte  - anunciou, 

com uma gargalhada de despreocupação. - Perdi 

tudo... Isto é, perdi tudo quanto trazia. 

Katherine olhou-o, perturbada, consciente de 

que havia na sua atitude algo  novo,  uma  excitação  

oculta  que   se  traía  em  inúmeras  e  diferentes 

manifestações imperceptíveis. 

 - Já devia ter compreendido que é um 

jogador. Atrai-o o espírito do jogo. 

- Talvez tenha razão, mademoiselle. Não 

encontra um não sei quê de estimulante no jogo? 

Não há nada como arriscar tudo numa parada! 

Apesar  de  se  considerar  uma  pessoa  

calma  e  estólida,  Katherine experimentou uma 

vaga excitação. 

- Preciso de lhe falar... e quem sabe quando 

terei outra oportunidade de o fazer? - prosseguiu 

Derek. 



- Começa a tomar vulto a idéia de que 

assassinei a minha mulher... Não, por favor não me 

interrompa. É absurdo, claro. - Fez uma pausa, 

antes de prosseguir com mais firmeza. - Ao tratar 

com a Polícia e com as autoridades locais tive de 

fingir uma certa decência que prefiro não adotar 

consigo. Sempre pretendi fazer um casamento por 

dinheiro e procurava consegui-lo quando conheci 

Ruth Van Aldin. Tinha um ar de frágil madonna e... 

bem, quando casei fi-lo cheio de boas intenções, de 

promessas de regeneração dirigidas a mim próprio.  

Mas  esperava-me  amarga  decepção:  minha  

mulher  amava  outro homem, nunca quis saber de 

mim para nada. Oh, não me queixo! A transação foi 

absolutamente respeitável: ela, queria Leconbury; 

eu, queria dinheiro. O que estragou tudo foi o 

sangue americano  de Ruth, pois embora não me 

ligasse a mínima  importância,  queria  que  lhe  

prestasse  constante  vassalagem.  Pouco faltou para 

me dizer claramente, vezes sem conta, que me 

comprara e que, portanto, lhe pertencia. O resultado 

foi portar-me abominavelmente para com ela.  Se  

meu  sogro  lho  disse,  não  mentiu.  Na  altura  da  

morte  de  Ruth encontrava-me eu à beira da 

derrocada total, da ruína absoluta; para se estar à 



beira da ruína absoluta basta enfrentar um homem 

como Rufus Van Aldin. 

 - E depois? - perguntou Katherine, em voz 

baixa. 

- Depois assassinaram Ruth... muito 

providencialmente respondeu, com um encolher de 

ombros. 

 Riu-se, e o som do seu riso arrepiou Miss 

Grey. 

- Desculpe, foi um comentário de muito mau 

gosto, embora verdadeiro. Quero dizer-lhe ainda 

que, mal a vi, compreendi que era a única mulher 

do mundo para mim. Tive... medo de si. Pensei que 

me traria azar. 

 - Azar? - repetiu, surpreendida. 

- Porque repetiu a palavra dessa maneira? - 

perguntou, de olhos fixos nela. - Que está a pensar? 

 - Pensava em muitas coisas que me 

disseram. 

- Dir-lhe-ão muitas coisas a meu  respeito, 

minha querida, e a maioria serão verdades - 

afirmou, sorridente. Coisas ainda mais terríveis do 

que as que lhe disseram já, coisas que nunca lhe 

direi. Toda a minha vida fui um jogador e gostei de 

correr riscos... Não me confessarei a si, nem agora 

nem nunca; o passado morreu. Só quero que saiba 



uma coisa: juro-lhe solenemente que não matei a 

minha mulher. 

Pronunciou o juramento com sinceridade, 

embora com certo ar teatral, e prosseguiu, de olhos 

fitos no olhar perturbado de Katherine: 

-  Eu  sei,  outro  dia  menti-lhe...  Estive  no  

compartimento  de  minha mulher, foi nele que me 

viu entrar. 

 - Ah! 

 - É difícil explicar porque lá fui,  mas 

tentarei. Obedeci a um impulso. Esforçava-me por 

que ela não me visse, pois Mirelle dissera-me que 

Ruth ia encontrar-se com o conde de la Roche em 

Paris e eu espiava-a. Convencera-me de que era 

mentira, pelo que me fora dado ver, e sentia-me 

envergonhado do meu procedimento. Por isso 

pareceu-me, de súbito, que seria bom pôr os pontos 

nos “is”, de uma vez por todas, e empurrei a porta e 

entrei. 

 - E depois? - insistiu docemente Katherine, 

quando Derek se calou. 

- Ruth estava deitada, a dormir... Tinha o 

rosto voltado para a parede e só lhe vi a parte de 

trás da cabeça. Podia tê-la acordado, bem sei, mas 

perguntei a mim mesmo que haveria para dizer que 

não tivéssemos já dito um ao outro, centenas  de  



vezes...  Ela  parecia  tão  repousada,  tão  

inofensiva...  Saí  o  mais silenciosamente que pude. 

 - Porque mentiu à Polícia? 

 - Porque não sou um idiota chapado. 

Compreendi desde o princípio que, no capítulo de 

móbil, sou o assassino  ideal. Se confessasse que 

estivera no compartimento antes de a assassinarem, 

estaria irremediavelmente perdido. 

 - Compreendo... 

Mas compreendia, de fato? Não sabia. Sentia 

a atração magnética da personalidade de Derek, 

mas havia qualquer coisa em si que resistia, que a 

continha... 

 - Katherine... 

 - Eu... 

 - Sabe que gosto de si. Gosta de mim 

também? 

 - N-não sei. 

 Franqueza. Ou gostava, ou não gostava. Se 

ao menos... 

Olhou à sua volta, desesperadamente, como 

se procurasse alguma coisa que a ajudasse. Um leve 

rubor tingiu-lhe as faces ao ver um homem alto e 

louro, levemente coxo, dirigir-se apressadamente 

para eles: o major Knighton. 



Foi com alívio e com inesperada  ternura que 

o cumprimentou. Derek levantou-se, carrancudo 

como um céu de trovoada. 

- Lady Tamplin ficou só? - perguntou, 

desdenhoso. - Vou ter com ela e dar-lhe o benefício 

da minha presença. 

 Girou nos calcanhares e deixou-os sós. 

Katherine sentia o coração a bater 

descompassada e violentamente, mas a pouco e 

pouco, enquanto conversava de banalidades com 

aquele homem calmo e quase tímido, sentiu que 

recuperava o autodomínio. 

Até que percebeu, perturbada, que Knighton 

lhe revelava também o seu coração,  como  Derek,  

embora  de  maneira  muito  diferente.  Era  

acanhado, gaguejava e proferia as palavras 

espasmodicamente, sem qualquer eloquência a 

apoiá-las. 

- Desde que a vi... eu... eu... não devia falar 

tão cedo... mas Mister Van Aldin  pode  partir  de  

um  momento  para  o  outro  e  não  terei  talvez  

outra oportunidade... Sei que não pode gostar de 

mim tão depressa... seria impossível e, de qualquer 

modo, é presunção da minha parte... Tenho alguns 

meios, mas não muitos... Não, por favor não 

responda agora; sei qual seria a sua resposta. Só 



quero que, se tiver de partir inesperadamente, saiba 

que... que gosto de si. 

 Katherine  sentia-se  comovida  e  

perturbada.  Knighton  falava  de  uma maneira 

enternecedora. 

- Queria ainda dizer que... enfim,  se alguma 

vez precisar de alguma coisa...  tudo  quanto  eu  

puder...    Pegou-lhe  na  mão,  apertou-lha  com  

força, largou-a e afastou-se rapidamente, na direção 

do Cassino, sem olhar para trás. 

Katherine ficou imóvel, a vê-lo afastar-se. 

Dois homens Derek Kettering, Richard Knighton... 

Dois homens tão diferentes! Havia em Knighton 

bondade  e um não sei quê que inspirava confiança. 

Quanto a  Derek... 

De súbito, Katherine experimentou uma 

sensação curiosa. Dir-se-ia que não  estava  só  

naquele  banco  do  jardim  do  cassino,  que  ao  seu  

lado  se encontrava alguém... e que esse alguém era 

a morta, Ruth Kettering. 

Era como se Ruth quisesse 

desesperadamente dizer-lhe qualquer coisa, 

transmitir-lhe algo... A impressão era tão estranha e 

forte que não podia ignorá- la. Tinha a certeza de 

que o espírito de Ruth Kettering tentava transmitir-

lhe uma mensagem de importância vital... 



 Por fim a impressão desvaneceu-se e 

Katherine levantou-se, a tremer. 

 Que desejava Ruth Kettering dizer-lhe tão 

desesperadamente? 

  

 

 

 

 

 

 

 



XXVII 

 

ENTREVISTA COM MIRELLE 
 

Ao   deixar   Katherine,   Knighton   foi   

procurar   Hercule   Poirot,   que encontrou na sala 

de jogo, a apostar  o mínimo permitido em números 

pares. Quando o major  chegou, saiu o número 

trinta e três e a parada do detetive foi recolhida. 

 - Pouca sorte! - exclamou Knighton. - Volta a  

apostar? 

 - Por agora, não. 

 - Sente a atração do jogo? - indagou o major, 

curioso. 

 - Da roleta, não. 

Knighton   lançou-lhe   um   olhar   rápido,   

perturbou-se   e   perguntou, constrangido, com 

certa deferência: 

 - Pode dispensar-me uns minutos, Mister 

Poirot. Gostava de falar-lhe acerca de um assunto... 

 - Às suas ordens. Saímos? Está agradável, ao 

sol. 

 Saíram juntos e Knighton respirou fundo. 

- Gosto da Riviera - confessou. - Estive cá 

pela primeira vez há doze anos,  durante  a  guerra,  



quando  me   mandaram  para  o  hospital  de  Lady 

Tamplin. Vir da Flandres para aqui foi como entrar 

no Paraíso! 

 - Deve ter sido, de fato. 

 - Como a guerra parece longe, agora! 

Caminharam  em  silêncio,  durante  algum  

tempo,  e  por  fim  Poirot observou-lhe: 

 - Tem qualquer coisa que o preocupa... 

 - Tenho, na verdade. Como adivinhou? 

 - Percebe-se perfeitamente. 

 - Não sabia que era tão transparente. 

- Faz parte da minha profissão observar 

fisionomias explicou o detetive, com dignidade. 

 - Eu conto-lhe, Mister Poirot. Ouviu falar na 

bailarina 

Mirelle? 

 - A chère amie de Mister Derek Kettering? 

-  Sim,  essa.  Como  está  ao  corrente  dessas  

relações  mais  facilmente compreenderá a natural 

animosidade de Mister Van Aldin para com ela. 

Mirelle escreveu  ao  meu  patrão  a  pedir-lhe  uma  

entrevista  e  ele  ordenou-me  que redigisse uma 

recusa seca, o que fiz.  Esta manhã, essa senhora 

apareceu no hotel e mandou entregar um cartão, 

afirmando ser urgente e importantíssimo falar 

imediatamente com Mister Van Aldin. 



 - Está a interessar-me. 

- Mister Van Aldin ficou furioso e ordenou-

me que lhe transmitisse nova recusa,  mas  atrevi-

me  a  desobedecer.  Parecia-me  lógico  e  provável  

que  a bailarina possuísse informações valiosas, pois 

sabemos que viajou no Comboio Azul e podia 

muito bem ter visto ou ouvido alguma coisa de 

importância vital para nós. Não concorda comigo, 

Mister Poirot? 

  - Concordo - declarou o detetive, secamente. 

- Mister Van Aldin procedeu, se me é 

permitido dizê-lo, de maneira muito idiota. 

-  Ainda  bem  que  é  essa  a  sua  opinião!  

Como  ia  dizendo,  achei  tão insensata a atitude de 

MIster Van Aldin que desci e tive eu uma entrevista 

com a senhora. 

 - Eh bien? 

- A dificuldade consistiu em que 

Mademoiselle Mirelle teimou em falar com Mister 

Van Aldin, pessoalmente. Adocei o melhor que me 

foi possível a mensagem que o meu patrão me 

mandara  transmitir; para ser franco, dei-lhe um  

significado  inteiramente  diferente...  Afirmei-lhe  

que  Mister  Van  Aldin tinha, naquele momento, 

muito que fazer, mas que podia comunicar-me o 

que pretendia. Não consegui convencê-la, porém, e 



partiu sem dizer nada. Estou crente, no entanto, de 

que ela sabe qualquer coisa. 

- O assunto é sério - observou Poirot, muito 

calmo. – Sabe onde ela está instalada? 

 - Sei, sim - respondeu Knighton, que 

mencionou o nome do hotel. 

 - Ótimo. Iremos lá imediatamente. 

 O secretário pareceu hesitante e perguntou, 

a medo: 

 - E Mister Van Aldin? 

-  Mister  Van  Aldin  é  um  teimoso  e  eu  

não  discuto  com  teimosos  - respondeu o detetive, 

secamente. - Atuo, apesar da sua teimosia. Vamos 

falar já com  essa  senhora.  Dir-lhe-ei  que  Mister  

Van  Aldin  me  encarregou  de  o representar, e 

livre-se de me contradizer! 

Knighton continuava a hesitar, mas Poirot 

não ligou importância à sua hesitação. 

No hotel informaram-nos de que 

mademoiselle se encontrava nos seus aposentos, e 

Poirot mandou entregar-lhe o seu cartão e o do 

major, depois de escrever nas costas de ambos: “Da 

parte de Mister Van Aldin.” 

Mirelle mandou dizer que os recebia e, 

quando entraram na sala onde ela se encontrava, 

Poirot tomou imediatamente as rédeas da conversa: 



- Mademoiselle - anunciou, com uma vênia 

profunda -, vimos em nome de Mister Van Aldin. 

 - E porque não veio ele próprio? 

- Está indisposto, uma aborrecida  laringite... 

Mas encarregou-nos de o representarmos,  a  mim  e  

ao  major  Knighton,  seu  secretário.  A  não  ser, 

evidentemente, que mademoiselle prefira aguardar 

uma quinzena... 

Se havia alguma coisa de que Poirot tinha a 

certeza, era de que, para um temperamento como o 

de Mirelle, a simples palavra “esperar” constituía 

uma maldição. 

- Eh bien, messieurs, falarei! - decidiu-se. - 

Tenho sido paciente, tenho- me contido, e para quê? 

Para ser insultada! Sim, insultada! Quem se julga ele 

para tratar Mirelle assim? Abandoná-la  como a 

uma luva velha! Garanto-lhes que nunca um 

homem se cansou de mim; sou eu sempre que me 

canso deles! 

Andava de um lado para o outro, com o 

corpo esguio a tremer de raiva. Como uma mesinha 

lhe impedisse a passagem, atirou-a violentamente 

contra a parede, estilhaçando-a. 

  



- Eis o que lhe farei a ele! - gritou. - E mais 

isto! - Pegou numa jarra de vidro cheia de lírios e 

atirou-a para a lareira, onde se fez em mil bocados. 

Knighton fitava-a com um ar de fria 

desaprovação britânica. Sentia-se embaraçado e 

constrangido, mas Poirot, pelo contrário, divertia-se 

com a cena, saboreava-a, deliciado. 

 - Magnífico! - exclamou. - Vê-se que 

mademoiselle tem... temperamento! 

-  Sou  uma  artista,  e  todos  os  artistas  têm  

temperamento!  gritou  a bailarina. - Avisei Dereek, 

disse-lhe  que visse o que fazia, mas não me deu 

ouvidos! - Virou-se, furiosa, para Poirot e 

perguntou: - É verdade que pretende casar com 

aquela miss inglesa, não é? 

 Poirot tossiu, discreto. 

 - On m'a dit - murmurou, melífluo - que a 

adora apaixonadamente. 

- Foi ele que assassinou a mulher!  - gritou 

Mirelle. - Pronto, aí têm! Tinha-me dito que 

tencionava fazê-lo,  encontrava-se num beco sem 

saída e... zut!, escolheu a saída mais fácil! 

 - Diz que Mister Kettering assassinou a 

esposa? 

 - Sim, sim, sim! Não me expliquei bem? 



- A Polícia quererá provas dessa... hum... 

dessa declaração - lembrou 

Poirot. 

 - Vi-o sair do compartimento da mulher, 

naquela noite, no comboio! 

 - Quando? - perguntou o detetive, 

vivamente. 

 - Antes de o comboio chegar a Lyon. 

- Afirmá-lo-á sob juramento, mademoiselle? -

- Era um Poirot diferente que falava agora, vibrante 

e decidido. 

 - Afirmarei. 

Seguiu-se um momento de silêncio. Mirelle 

arfava e os seus olhos, entre provocadores e 

assustados, iam de um homem para o outro. 

- O assunto é grave, mademoiselle - 

observou, por fim, Poirot. - Avalia a gravidade da 

acusação? 

 - Evidentemente que avalio. 

- Muito bem. Nesse caso, compreenderá 

igualmente que não devemos perder tempo e que 

deve acompanhar-nos sem demora ao gabinete do 

juiz de instrução. 

Mirelle ficou petrificada. Hesitou, mas, como 

Poirot previra, não tinha saída possível. 



 - Está bem - decidiu-se. - Vou buscar um 

casaco. 

 Sozinhos, Poirot e Knighton entreolharam-

se. 

- É preciso malhar o ferro enquanto está 

quente, como costuma dizer-se - murmurou o 

detetive. -- É uma mulher temperamental e, daqui a 

uma hora, seria capaz de arrepender-se e de querer 

voltar com a palavra atrás. Temos de impedir a todo 

o custo que o faça. 

Mirelle reapareceu envolta numa capa de 

veludo cor de areia, debruada a pele de leopardo - 

ela própria parecia um leopardo, fulvo e perigoso, 

com os olhos ainda coruscantes de cólera e 

determinação. 

Encontraram  M.  Caux  e  M.  Carrège  

juntos  e,  após  breves  palavras preliminares  de  

Poirot,  Mademoiselle  Mirelle  foi  cortesmente  

convidada  a contar a sua história. 

Empregou mais ou menos as mesmas 

palavras que usara antes, ao contá- la a Poirot e ao 

major, embora adotasse uma atitude mais sóbria. 

- O que acaba de contar-nos é extraordinário, 

mademoiselle! - exclamou M. Carrège, devagar, e 

recostou-se na cadeira, ajustou o pince-nez e 

observou atenta  e  perscrutadoramente  a  bailarina.  



-  Pretende  que  acreditemos  que Monsieur 

Kettering se vangloriou antecipadamente do crime, 

na sua presença? 

- É a verdade! Disse que ela era demasiado 

saudável e que não morreria tão cedo, a não ser por 

acidente. Acrescentou que se encarregaria disso. 

- Já pensou, mademoiselle, que está a 

colocar-se na posição de cúmplice e encobridora? - 

perguntou o magistrado, severamente. 

- Eu?! De modo nenhum, monsieur! Nem por 

um momento acreditei que ele falasse a sério! Nem 

por um momento! Conheço os homens, monsieur; 

dizem tantas tolices que seria uma sensaboria se 

tivéssemos de considerar tudo au pied de la lettre! 

 O juiz de instrução ergueu as sobrancelhas, 

estupefato: 

-  Devemos  pensar,  então,  que  considerou  

as  ameaças  de  Monsieur Kettering simples 

palavras ociosas? E poderei perguntar-lhe, 

mademoiselle, que motivos a levaram a rescindir os 

seus compromissos em Londres e a vir para a 

Riviera? 

- Queria estar com o homem que amava - 

respondeu Mirelle, fitando-o com olhos lânguidos. - 

Será assim tão estranho? 



 Poirot perguntou-lhe, por sua vez, 

delicadamente: 

- Foi, então, por desejo de Monsieur 

Kettering que o acompanhou a 

Nice? 

Mirelle  pareceu  ter  certa  dificuldade  em  

responder,  pois  hesitou perceptivelmente antes de 

o fazer. 

- Nesses assuntos faço o que me apetece, 

monsieur respondeu por fim, com arrogante 

indiferença. 

Todos  compreenderam  que  a  resposta  não  

era  resposta,  mas  não  se manifestaram. 

- Quando se convenceu, pela primeira vez, 

de que Monsieur Kettering assassinara a esposa? 

 - Como já disse, vi Monsieur Kettering sair 

do compartimento da mulher precisamente antes de 

o comboio chegar a Lyon. Tinha uma expressão... 

ah, naquele momento não podia compreender!, uma 

expressão terrível, acossada... Jamais  esquecerei!  -  

A  voz  esganiçou-se-lhe  e  abriu  os  braços,  num  

gesto extravagante. 

 - É natural - murmurou M. Carrège. 

- Depois, quando soube que Madame 

Kettering estava morta à partida do comboio da 

estação de Lyon... então compreendi! 



- Mas nem mesmo assim informou a Polícia, 

mademoiselle observou o comissário, suavemente. 

Mirelle olhou-o, com ar altivo. Era  evidente 

que lhe agradava o papel que representava. 

-  Devia  atraiçoar  o  meu  amado?  -  

perguntou.  --  Ah,  não  peçam  a nenhuma mulher 

que o faça! 

 - No entanto, agora... - insinuou M. Caux. 

 -  Agora  é  diferente;  ele  traiu-me!  Deverei  

sofrer  em  silêncio  a  sua traição? 

- Claro, claro - murmurou o juiz de instrução, 

para lhe travar a língua. - Agora, mademoiselle, 

agradecia que lesse o seu depoimento e o assinasse, 

se o achar conforme. 

 Mirelle não perdeu tempo com leituras: 

- Está conforme, evidentemente - afirmou, 

levantando-se. Não precisam mais de mim, 

messieurs? 

 - Agora, não, mademoiselle. 

 - E Dereek será preso? 

 - Imediatamente, mademoiselle. 

 A bailarina riu, cruel, e aconchegou a capa 

ao corpo. 

 - Devia ter pensado nas conseqüências antes 

de me insultar! 



- Um momento - pediu Poirot, com uma 

tossezinha discreta. Só mais um pormenor... 

 - O quê? 

- Porque pensa que Madame Kettering estava 

morta quando o comboio partiu de Lyon? 

 Mirelle fitou-o, surpreendida. 

 - Mas estava morta! 

 - Estava? 

- Claro que estava! Eu... - Calou-se 

bruscamente e Poirot, que não perdia um único 

gesto seu, notou  a expressão cautelosa dos seus 

olhos. - Disseram-me que estava morta. Toda a 

gente o diz. 

- Ah! - exclamou Poirot. - Ignorava que o fato 

tivesse sido mencionado fora do gabinete do juiz de 

instrução. 

-  São  notícias  que  se  espalham...  –  

murmurou  Mirelle,  vagamente perturbada. - 

Alguém me disse, mas não me lembro quem. 

Dirigiu-se para a porta e M. Caux apressou-

se a levantar-se, para lha abrir. Poirot deteve-a 

ainda uma vez: 

-  E  as  jóias?  Perdão,  mademoiselle,  mas  

não  poderá  dizer-nos  nada acerca das jóias? 

 - As jóias? Que jóias? 



-  Os  rubis  de  Catarina,  a  Grande.  Já  que  

está  tão  bem  informada, também deve saber 

alguma coisa a esse respeito. 

- Não sei nada acerca de jóias! - ripostou 

Mirelle, irritada, e saiu pela porta fora. 

 M. Caux sentou-se e o juiz de instrução 

suspirou. 

- Que fúria! - exclamou. - Mas diablemente 

chic! Terá dito a verdade? Suponho que sim. 

- Há, sem dúvida, alguma verdade na sua 

história – comentou Poirot. - Miss Grey confirmou 

parte das afirmações da bailarina, pois encontrava-

se no corredor, pouco antes de o comboio chegar a 

Lyon, e viu Monsieur Kettering entrar no 

compartimento da esposa. 

- O caso contra ele parece, pois, evidente - 

declarou o comissário, com um suspiro. - é uma 

pena! 

 - Que quer dizer? - admirou-se Poirot. 

 - A ambição da minha vida tem sido deitar a 

mão ao conde de la Roche e desta vez, ma foi, 

cheguei a julgar que ia realizá-la. O outro... enfim, 

não é tão agradável. 

-  Se  alguma  coisa  correr  mal,  será  muito  

aborrecido  -  observou  M. Carrège, cauteloso, 

esfregando o nariz. - Monsieur Kettering é um 



aristocrata, os jornais farão alarido e se nos 

enganarmos... - e encolheu os ombros, inquieto. 

 - E as jóias? - perguntou o comissário. - Que 

terá feito delas? 

-  Tirou-as  para  despistar,  está  bem  de  

ver,  e  devem  constituir  uma grande desvantagem 

- respondeu o juiz. - Acho que lhe será difícil dispor 

delas. 

- Tenho uma idéia muito especial acerca das 

jóias... - murmurou Poirot, sorridente. - Digam -me, 

messieurs, que sabem a respeito de um indivíduo 

conhecido pelo “Marquês”? 

 O comissário inclinou-se para a frente, 

excitadíssimo, e perguntou: 

 - O Marquês? Pensa que está metido neste 

caso,  Monsieur Poirot? 

 - Perguntei-lhes se sabiam alguma coisa a 

seu respeito. 

- Não tanto como desejaríamos - lamentou o 

comissário, com uma careta significativa. - Trabalha 

nos bastidores, compreende? Tem subalternos que 

se encarregam do trabalho sujo. Temos a certeza de 

que  vem das altas esferas, e não do meio criminal. 

 - Francês? 

- S-sim... Pelo menos, supomos que sim, 

embora não tenhamos a certeza. Trabalhou em 



França, na Inglaterra, na América... E no último 

Outono houve uma série de roubos na Suíça, que 

lhe foram atribuídos. Segundo tudo indica, é um 

grand seigneur que fala francês e inglês com igual 

perfeição e cuja origem é um mistério. 

 Poirot levantou-se, para sair, e o comissário 

perguntou-lhe interessado: 

 - Não pode dizer-nos mais nada, Monsieur 

Poirot? 

 - Por enquanto, não, mas talvez tenha 

notícias à minha espera no hotel. 

- Se o Marquês está envolvido neste caso... - 

começou o juiz de instrução, inquieto, e não acabou 

a frase. 

 - Transtorna as nossas idéias todas - 

queixou-se M. Caux. 

 - Não transtorna as minhas - afirmou Poirot. 

- Pelo contrário, acho que se coaduna muito 

bem com elas. Au revoir, messieurs; se receber 

notícias importantes, comunicarei imediatamente 

com os senhores. 

Regressou ao hotel com semblante severo. 

Na sua ausência chegara um telegrama, que abriu. 

Era longo, mas Poirot leu-o duas vezes, devagar, 

antes de o guardar na algibeira. George aguardava-

o, nos seus aposentos. 



- Estou fatigado, George, muito fatigado... 

Importas-te de pedir que me tragam um bule de 

chocolate? 

 George pediu o chocolate e, depois, serviu-o 

ao patrão. Preparava-se para sair, mas Poirot reteve-

o: 

- Creio, George, que tens bons conhecimentos 

da aristocracia inglesa? - perguntou-lhe. 

- Creio que posso responder que sim, 

monsieur – murmurou George, como se pedisse 

desculpa desses conhecimentos. 

  

 

-   Suponho   também   que,   na   tua   

opinião,   os   criminosos   provêm, geralmente, das 

classes inferiores? 

- Nem sempre, senhor. Lembro-me, por 

exemplo, de ter havido grandes complicações com 

um dos filhos mais  novos do duque de Devize. 

Fugiu de Eton e, depois, em várias ocasiões, causou 

grandes preocupações à família. A Polícia não 

aceitava a teoria de que se tratava de cleptomania... 

Um jovem muito inteligente, senhor, mas corrupto 

até à medula, se me faço entender. Sua Graça  

embarcou-o  para  a  Austrália  e   constou-me  que  

esteve  lá  preso  e condenado, sob outro nome. 



Muito estranho, senhor, mas verdadeiro. Escusado é 

dizer que o jovem a que me refiro não tinha 

necessidades financeiras. 

 Poirot abanou a cabeça, devagar, e 

murmurou: 

- Amor da aventura e um parafuso mal 

apertado, nos miolos... Pergunto a mim mesmo... - 

tirou o telegrama da algibeira e releu-o. 

- Houve também a filha de Lady Mary Fox -- 

continuou o criado, com ar reminiscente. - Essa 

vigarizava comerciantes de uma maneira revoltante. 

Estes casos  eram  muito  desagradáveis  para  as  

famílias,  evidentemente,  mas  não foram únicos. 

Podia relatar muitos mais. 

- Tens uma grande experiência, George - 

comentou Poirot. Às vezes admiro-me de que, 

depois de viveres tão exclusivamente com famílias 

titulares, tenhas descido a ser meu criado... Atribuo-

o a amor da aventura da tua parte... 

- Não se trata exatamente disso, senhor - 

esclareceu George. - Por acaso lera   nas   Crônicas   

Sociais   que   monsieur   fora   recebido   no   

Palácio   de Buckingham, e como andava a procurar 

novo emprego... As notícias diziam que Sua 

Majestade fora muito bondosa e cordial consigo e 

tinha em grande conta a sua competência... 



- É sempre agradável saber o porquê das 

coisas -- comentou o detetive, que perguntou a 

seguir: - Telefonaste a Mademoiselle Papopolous? 

- Telefonei, sim. mademoiselle e o pai terão 

muito prazer em jantar com o senhor, esta noite. 

Poirot bebeu o chocolate, pensativamente, 

colocou a xícara e o pires no meio do tabuleiro, com 

muito cuidado, e recomeçou a falar docemente, 

mais para si próprio do que para o criado: 

- O esquilo, meu bom George, armazena 

nozes. Se quisermos que a humanidade valha 

alguma coisa, meu amigo, devemos aproveitar as 

lições que nos dão as criaturas que nos são 

inferiores no reino animal. Eu sempre o fiz. Fui gato 

a espreitar a toca do rato; fui um bom cão a seguir a 

pista, sem levantar o nariz  do  caminho;  e  fui  

também,  meu  bom  George,  esquilo.  Armazenei 

fatozinho aqui, fatozinho ali... e agora vou ao 

“armazém” e retiro determinada noz,  uma  noz  

que  guardei...  ora  deixa   ver...  há  dezessete  

anos!  Estás  a compreender-me, George? 

- Nunca pensei, senhor, que as nozes se 

conservassem durante tanto tempo, embora saiba 

que se conseguem maravilhas no campo das 

conservas... 

 Poirot olhou-o e sorriu. 



 XXVIII 

 

POIROT FAZ DE ESQUILO 
 

Poirot saiu para jantar com três quartos de 

hora de antecedência, mas tinha as suas razões para 

tal. Em vez de ir direito a Monte Carlo, seguiu para 

casa   de   Lady   Tamplin,   no   cabo   Martin,   e   

perguntou   por   Miss   Grey. Informaram-no  de  

que  as  senhoras  estavam  a  vestir-se  e  pediram-

lhe  que esperasse  numa  saleta,  onde  passados  

cerca  de  três  minutos  Lenox  se  lhe juntou. 

- Katherine ainda não está pronta. Deseja que 

lhe dê algum recado ou prefere esperar que ela 

desça? 

Poirot fitou-a pensativo, e demorou muito 

tempo a decidir-se, como se da sua decisão 

dependessem coisas muito importantes. 

 - Não, não creio que seja necessário esperar 

por Mademoiselle Katherine. Talvez seja, até, 

melhor não esperar. Estas coisas às vezes são 

difíceis... 

Lenox   aguardava   delicadamente,   com   as   

sobrancelhas   um   pouco erguidas. 



-  Trago  notícias  que  lhe  agradecia  

transmitisse  à  sua  amiga:  Mister 

Kettering foi preso esta noite, por assassinar 

a esposa. 

- Deseja que diga isso a Katherine? – Lenox 

ofegava, como se tivesse corrido, e Poirot notou que 

empalidecera muito. 

 - Se fizer o favor, mademoiselle... 

 - Porquê? Acha que Katherine se inquietará? 

Julga que ela se importa? 

-  Não  sei,  mademoiselle.  Como   vê,  

admito  francamente  a  minha ignorância.  Regra  

geral,  sei  tudo,  mas  neste  caso...  bem,  não  sei!  

Talvez  a mademoiselle saiba mais do que eu... 

- Sei... mas não lhe digo. - Calou-se, com as 

sobrancelhas negras unidas numa careta, e de súbito 

inquiriu: - Acredita que ele a matou? 

 - A Polícia diz que sim - volveu o detetive, 

com um encolher de ombros. 

 - Esquiva-se a responder, hem? 

 Remeteu-se de novo a um silêncio inquieto, 

de sobrolho franzido. 

- Conhece Derek Kettering há muito tempo, 

não conhece? - perguntou- lhe Poirot, docemente. 

- Desde pequena - respondeu, carrancuda, e 

Poirot acenou várias vezes com a cabeça, sem falar. 



Num dos seus impulsos súbitos, Lenox 

puxou uma cadeira e sentou-se, com os cotovelos na 

mesa e o queixo assente nas mãos, mesmo defronte 

do detetive. 

-   Em   que   se   basearam   para   o   

prender?   Motivo,   suponho... Provavelmente 

Derek herdou com a morte da mulher... 

 - Herdou dois milhões. 

 - E, se ela não morresse, estaria arruinado? 

 - Estaria. 

- Mas deve ter havido mais qualquer 

coisa...insistiu a jovem. - É certo que viajava no 

mesmo comboio, mas... isso não chegaria para o 

comprometer. 

 - Encontraram no compartimento uma 

cigarreira com a inicial “K”, que não pertencia a 

Mistress Kettering, e duas pessoas viram Derek 

Kettering entrar e sair do compartimento da esposa, 

precisamente antes do comboio chegar a Lyon. 

 - Quem foram essas pessoas? 

-  A  sua  amiga  Miss  Grey  foi  uma  delas.  

A  outra  foi  Mademoiselle 

Mirelle, a bailarina. 

 - E que diz Derek a isso? 

 - Nega ter entrado no compartimento da 

esposa. 



- Idiota! - exclamou a rapariga, irritada. - 

Precisamente antes de Lyon, não foi o que disse?... 

Alguém sabe quando... quando ela morreu? 

- O parecer dos médicos não pode  ser muito 

exato, mas crêem que a morte não deve ter ocorrido 

depois de o comboio partir de Lyon. Sabemos, 

também, que, poucos momentos depois da saída de 

Lyon, 

Mistress Kettering estava morta. 

 - Sabem como? 

-   Entrou   outra   pessoa   no   

compartimento   e   encontrou-a   morta   - 

respondeu, com um sorriso curioso. 

 - E não deram o alarme no comboio? 

 - Não. 

 - Porquê? 

 - Tiveram, sem dúvida, as suas razões. 

 - Sabe quais foram? 

 - Creio que sim. 

 Lenox refletiu e Poirot observou-a em 

silêncio. 

Por fim a jovem levantou a cabeça,  com um 

leve rubor nas faces e os olhos brilhantes. 

- Pensa que foi alguém que viajava no 

comboio que a matou, mas pode não ter sido assim. 

Nada impedia o assassino de saltar para o comboio, 



quando este esteve parado em Lyon, pois não? Nem 

de ir direito ao compartimento, estrangulá-la,  

apoderar-se  dos  rubis  e  sair  da  composição,  sem  

se  tornar notado? Portanto, ela pode muito bem ter 

sido assassinada enquanto o comboio estava parado 

na estação de Lyon, o que significa que estava viva 

quando Derek entrou, e morta quando a tal pessoa a 

encontrou. 

Poirot recostou-se na cadeira, respirou fundo, 

olhou para a rapariga e acenou três vezes com a 

cabeça. 

- O que acaba de dizer é muito justo, muito 

verdadeiro, mademoiselle. Debatia-me nas trevas e 

a mademoiselle mostrou-me a luz. Havia um 

pormenor que me intrigava, mas elucidou-me. 

 Levantou-se, para sair e Lenox perguntou: 

 - E Derek? 

-  Quem  sabe?  -  volveu,  com  um  encolher  

de  ombros.  -  Digo-lhe, mademoiselle, que não 

estou convencido; não, eu, Hercule Poirot, não estou 

convencido. Talvez esta noite ainda  saiba alguma 

coisa mais... Pelo menos, tentarei. 

 - Vai encontrar-se com alguém? 

 - Vou. 

  - Alguém que sabe alguma coisa? 



- Alguém que talvez saiba alguma  coisa. 

Nestes casos, é preciso não deixar pedra por 

levantar... Au revoir, Mademoiselle. 

 Lenox acompanhou-o à porta e perguntou-

lhe: 

 - Acha que... ajudei? 

 O rosto de Poirot suavizou-se. 

- Ajudou, sim, mademoiselle - afirmou. - Se 

as coisas lhe parecerem muito negras, lembre-se 

sempre disso: ajudou. 

No automóvel, o detetive mergulhou nos 

seus pensamentos, de testa franzida,  mas  nos  seus  

olhos  havia  aquela  tênue  luz  verde  percursora  

de triunfo. 

Chegou alguns minutos atrasado ao encontro 

e, como Mr. Papopolous e a filha tinham chegado 

antes dele, excedeu-se em desculpas e em 

delicadezas e pequenas atenções. O grego exibia um 

ar particularmente benigno e nobre, um ar de 

patriarca triste, de vida imaculada. Zia estava bonita 

e bem disposta e Poirot mostrou-se esfusiante de 

espírito, contou anedotas, disse graças, dirigiu 

graciosos galanteios a Mademoiselle Papopolous e 

relatou muitos incidentes interessantes da sua 

carreira. O jantar decorreu, assim, agradavelmente, 

com uma ementa escolhida e excelentes vinhos. 



 No fim da refeição, Mr. Papopolous 

indagou, delicadamente: 

 - E o palpite que lhe dei? Fez a sua 

apostazinha no cavalo? 

 - Estou em comunicação com... hum... com o 

meu agenciador. Os olhos dos dois homens 

encontraram-se e o grego comentou: 

 - Um cavalo muito conhecido, hem? 

- Não. É aquilo a que os nossos amigos, os 

ingleses, chamam um cavalo obscuro. 

 - Ah! - exclamou Mr. Papopolous, pensativo. 

- Agora vamos ao cassino e tentemos a nossa 

sorte na roleta! - propôs 

Poirot, alegremente. 

No cassino o grego separou-se; Poirot 

devotou-se inteiramente a Zia, enquanto o grego se 

afastava. 

Poirot não teve sorte, mas a jovem depressa 

ganhou alguns milhares de francos. 

 - Acho melhor ficar por aqui - disse ao 

detetive, sensatamente. 

-  Soberbo!  -  exclamou  o  homenzinho.  -  É  

bem  a  filha  do  seu  pai, Mademoiselle  Zia.  A  

arte  consiste,  precisamente, em saber quando se 

deve parar! 



 Olhou à sua volta e observou, 

despreocupado: 

- Não vejo o seu pai em parte nenhuma. Vou 

buscar-lhe a sua capa e daremos uma volta pelo 

jardim. 

Não foi, no entanto, direito ao vestiário. 

Estava ansioso por saber que fora feito do astuto 

grego, mas encontrou-o inesperadamente no grande 

salão de entrada. Estava encostado a uma das 

colunas e conversava com uma senhora que acabava 

de chegar: Mirelle. 

 

Poirot contornou, sorrateiro, o salão, até ao 

outro lado da coluna junto da   qual   o   par   

conversava   animadamente   -   ou   melhor,   quem   

falava  animadamente era a bailarina; o grego  

contribuía apenas com monossílabos ocasionais e 

abundantes gestos expressivos. 

- Preciso de tempo - dizia a bailarina. - Se me 

der tempo, arranjarei o dinheiro. 

- Não é aconselhável esperar - replicou o 

grego, com um encolher de ombros. 

- Será pouco tempo - volveu a mulher, em 

tom suplicante. - Oh, tem de esperar! Uma semana, 

dez dias, é tudo quanto peço. Pode ter a certeza de 

que fará o negócio; arranjarei o dinheiro. 



Papopolous  desviou-se  um  pouco,  olhou,  

inquieto,  em  seu  redor  e encontrou Poirot quase a 

seu lado, com uma expressão inocente e risonha. 

- Ah, vous voilà, Monsieur Papopolous! 

Andava à sua procura. Permite que  dê  uma  volta  

pelo  jardim  com  Mademoiselle  Zia?  -  Fez  uma  

vênia profunda a Mirelle e cumprimentou-a: - Boas 

noites, mademoiselle. Mil perdões por não a ter 

visto imediatamente. 

 A bailarina aceitou o cumprimento com 

certa impaciência, irritada com a interrupção do 

tête-à-tête. 

-    Com    certeza    -    respondeu    

Papopolous,    e    Poirot    deixou-os imediatamente. 

 Foi buscar a capa de Zia e dirigiram-se para 

o jardim. 

 - É aqui que se suicidam - observou a 

rapariga. 

- Dizem que sim - comentou o detetive, com 

um encolher de ombros. - Os homens são estúpidos, 

não são, mademoiselle? Comer, beber, respirar o 

bom ar, são coisas muito agradáveis e é uma idiotice 

abandonar tudo isso só porque não  se  tem  

dinheiro...  ou  porque  o  coração  sofre.  L'amour  

causa  muitas fatalidades, não acha? 

 Zia riu-se. 



-  Não  devia  rir-se  do  amor,  mademoiselle  

-  censurou-a  o  detetive, agitando energicamente o 

indicador. - Não devia rir-se, pois é jovem e bonita. 

- Esquece-se de que tenho trinta e três anos, 

Monsieur Poirot. Confesso- lho  a  si,  pois  seria  

inútil  esconder-lho:  ouvi-o  dizer  a  meu  pai  que  

foi  há dezessete anos que nos ajudou em Paris... 

-  Quando  olho  para  si,  parece-me  que  foi  

há  muito  menos  tempo  - afirmou  Poirot,  galante.  

-  Era  então  muito  semelhante  ao  que  é  hoje, 

mademoiselle, um pouco mais magra, um pouco 

mais pálida, um pouco mais séria...  Dezesseis  anos  

e  acabada  de  chegar  do  internato!  Nem  uma  

petite pensionnaire,  nem  uma  mulher.  Era  

deliciosa  e  encantadora,  Mademoiselle Zia... e por 

certo não fui eu o único a pensá-lo. 

 - Aos dezesseis anos somos ingênuas e um 

bocadinho idiotas. 

-  Talvez...  sim,  talvez.  Aos  dezesseis  anos  

somos,  também,  crédulos, acreditamos no que nos 

dizem... 

 Se viu o olhar precipitado que a jovem lhe 

lançou, disfarçou e continuou, sonhador: 

-   Foi   um   caso   curioso   aquele,   

mademoiselle.   Seu   pai   nunca compreendeu o 

seu verdadeiro significado. 



 - Não? 

  - Quando me pediu pormenores, 

explicações, redargui-lhe: “Devolvi-lhe, sem 

escândalo, o que tinha desaparecido. Não deve fazer 

perguntas.” Sabe porque lhe respondi assim, 

mademoiselle? 

 - Não faço idéia - volveu, friamente. 

- Respondi-lhe assim porque tinha no meu 

coração um fraco por uma rapariguinha  chegada  

do  colégio,   uma  rapariguinha  muito  pálida,  

muito magra, muito séria... 

 - Não percebo do que está a falar! - exclamou 

Zia, irritada. 

- Não, mademoiselle? Esqueceu António 

Pirezzio? - Ouviu-a suster a respiração,  mas  

prosseguiu,    implacável:  -  Empregou-se  como  

auxiliar  no estabelecimento do seu pai, mas assim 

não poderia obter o que desejava. Um empregado  

pode  levantar  os  olhos  para  a  filha  do  patrão,  

não  é  verdade? Sobretudo se é jovem, belo e tem 

uma língua de prata... Como não podem amar o 

tempo todo, de vez em quando conversam de coisas 

que interessam a ambos como,  por  exemplo,  

aquele  interessante  objeto  que  estava  

temporariamente confiado a Mister Papopolous. E 

como os jovens são idiotas e crédulos, foi fácil 



acreditá-lo e mostrar-lhe o referido objeto, deixar-

lhe ver onde se encontrava. Mas depois, quando o 

objeto desapareceu, quando a inacreditável 

catástrofe aconteceu... Ai da pobre rapariguinha! 

Em que terrível situação se achou! Cheia de medo, 

pobrezinha! Devia falar ou não  falar? Foi então que 

entrou em cena esse excelente indivíduo, Hercule 

Poirot... Deve ter sido quase um milagre, a maneira 

como as coisas se resolveram. O preciosíssimo 

objeto foi devolvido e não houve perguntas 

desagradáveis. 

 Zia voltou-se impetuosamente para ele e 

perguntou, incrédula: 

 - O senhor sabia? Soube-o sempre? Quem 

lhe disse? Foi... foi António? 

- Ninguém me disse; conjecturei.  E foi uma 

boa conjectura, não acha? Compreende, se não 

temos habilidade para conjecturar não vale a pena 

ser detetive. 

Zia caminhou ao seu lado, durante alguns 

minutos, em silêncio. Por fim perguntou, em tom 

áspero: 

 - Que tenciona fazer? Contar ao meu pai? 

 - Não - afirmou Poirot, sem hesitar. - Com 

certeza que não! 



 A rapariga olhou-o, com curiosidade, e 

inquiriu: 

 - Deseja alguma coisa de mim, então? 

 - Desejo a sua ajuda, mademoiselle. 

 - Porque supõe que posso ajudá-lo? 

 - Não suponho; espero apenas. 

 - E, se não o ajudar, irá contar ao meu pai? 

- Oh, não, não. Liberte-se de semelhante 

idéia, mademoiselle; não sou nenhum chantagista! 

Não estou a ameaçá-la com o seu segredo, como se 

fosse uma espada suspensa sobre a sua cabeça. 

 - Se eu recusar ajudá-lo... 

 - Se recusar, recusa, e pronto! 

 - Então porque... 

-   Ouça,   explicar-lhe-ei   porquê.   As   

mulheres,   mademoiselle,   são generosas e, se 

podem fazer um favor a quem já lhos fez também, 

não hesitam. 

 Em  tempos  fui  generoso  consigo,  

mademoiselle,  calei-me  quando  podia  ter falado. 

 Seguiu-se novo silêncio, que a jovem 

interrompeu: 

 - Outro dia meu pai deu-lhe um palpite. 

 - Foi muito amável da sua parte. 

- Não creio poder acrescentar alguma coisa a 

esse palpite - declarou Zia, devagar. 



Se ficou decepcionado, Poirot não o 

demonstrou; nem um músculo do seu rosto vibrou. 

 - Eh bien, falemos então de outras coisas! - 

exclamou, despreocupado. 

E  começou  a  conversar  alegremente.  Zia  

parecia,  porém,  distraída, respondia-lhe     

maquinalmente     e,     muitas     vezes,     sem     

propriedade. Aproximavam-se de novo do cassino 

quando pareceu tomar uma decisão: 

 - Monsieur Poirot... 

 - Mademoiselle? 

 - Gostaria... gostaria de o ajudar, se pudesse. 

 - É muito amável, mademoiselle, muito 

amável. 

Nova pausa. Poirot não insistia, achava 

preferível esperar e dar tempo ao tempo. 

- Ora, no fim de contas, porque não hei-de 

dizer-lhe? perguntou, de súbito, a impulsiva jovem. 

- Meu pai é  sempre cauteloso, mede sempre tudo 

quanto diz, mas eu sei que, com o senhor, não são 

necessárias tais cautelas. Disse-nos que procura 

apenas o assassino e que não está interessado nas 

jóias. Acredito. Não se enganou ao supor que 

estávamos em Nice por causa dos rubis; foram-nos 

aqui entregues, de acordo  com o que estava 



planeado. É meu pai quem os tem e, outro dia, 

insinuou-lhe quem foi o nosso misterioso cliente. 

 - O Marquês? - murmurou o detetive, 

baixinho. 

 - Sim, o Marquês. 

 - Viu-o alguma vez, Mademoiselle Zia? 

 - Uma, mas mal. Espreitei pelo buraco de 

uma fechadura! 

-  É  um  procedimento  que  apresenta  

sempre  certas  dificuldades  - murmurou Poirot, 

compreensivo. 

- Mas viu-o, e isso é importante. Seria capaz 

de o reconhecer, se voltasse a vê-lo? 

 Zia abanou a cabeça: 

 - Usava máscara. 

 - Novo ou velho? 

 - Tinha o cabelo branco. Podia ser ou não 

uma cabeleira postiça, mas se o era assentava muito 

bem. No entanto, não creio que fosse velho, pois 

tinha o andar e a voz de um homem novo. 

- A voz? - perguntou o detetive, pensativo. -- 

Ah, a sua voz! Reconhecê- la-ia se voltasse a ouvi-la, 

mademoiselle? 

 - Talvez. 

-  Estava  interessada  nele,  hem?  Foi  isso  

que  a  levou  ao  buraco  da fechadura. 



 -  É  verdade,  sou  curiosa.  Tinha  ouvido  

dizer  tantas  coisas  a  seu respeito...  Não  é  um  

vulgar  ladrão,  mas  mais  uma  figura  de  lenda  

ou  de romance. 

 - Sim, talvez - concordou Poirot, muito sério. 

 - Mas não era isto que queria dizer-lhe e sim 

outro fato que me pareceu... enfim, que julgo poderá 

ser-lhe útil. 

 - De que se trata? 

- Como lhe disse, os rubis foram entregues ao 

meu pai, aqui em Nice. Não vi a pessoa que lhos 

entregou, mas... 

 - Mas? 

 - Uma coisa sei: foi uma mulher. 

  



XXIX 

 

UMA CARTA DA PÁTRIA 
 

 

Querida Katherine: 

Vivendo como vive agora entre grandes 

amigos, não creio que lhe interesse receber noticias 

nossas; mas como sempre a considerei uma rapariga 

sensata, talvez a sorte não lhe tenha subido tanto à 

cabeça como suponho. Aqui continua tudo mais ou 

menos na mesma. Houve grande celeuma com o 

novo cura, que é escandalosamente alto, e, na minha 

opinião, não é nem mais nem menos do que um 

católico. Todos falaram no caso ao vigário, mas a 

menina sabe como ele é: todo bondade cristã e mais 

nada. 

Ultimamente tenho-me visto aflita com as 

criadas. A Annie não era boa peça - saias acima do 

joelho e ninguém a convencia a usar decentes meias 

de lã. Não há nenhuma que dê ouvidos ao que se 

lhe diz. 

Tenho sofrido muito com o meu reumatismo 

e o Dr. Harris persuadiu-me a consultar um 

especialista de Londres - uma perda de três guinéus, 



além da passagem do comboio, como lhe disse, 

embora tenha arranjado bilhete de volta mais 

barato, pois esperei para quarta feira. O médico de 

Londres fez uma cara muito séria e fartou-se de 

estar com rodeios, sem falar claro, até que não estive 

com mais aquelas e lhe disse: “Sou uma mulher 

simples, doutor, e gosto que me digam claramente 

as coisas. É cancro, não é verdade?” Não teve outro 

remédio senão dizer que sim. Disseram-me que 

poderei durar um ano, com cuidado e sem grandes 

dores,  embora eu tenha a certeza de que posso 

suportar tão bem as dores como qualquer cristã. 

A vida às vezes parece-me muito solitária, 

pois a maioria das minhas amigas ou já morreu, ou 

partiu para longe. Confesso  que gostaria de a ter 

em St. Mary Mead, minha  querida.  Se  não  tivesse  

herdado  esse  dinheiro  e  entrado  na  alta  

sociedade, oferecer-lhe-ia o dobro do ordenado que 

a pobre Jane lhe pagava para vir olhar por mim, 

mas não vale a pena desejar o que não podemos 

obter. No entanto, se as coisas lhe correrem mal... E 

olhe que é sempre possível que corram. Não 

imagina a quantidade de histórias  que  se  têm  

contado  de  falsos  nobres  que  desposam  

raparigas  ricas,  lhes apanham o dinheiro e as 

deixam à porta da igreja. Considero-a demasiado 



sensata para que lhe aconteça alguma coisa 

semelhante, mas nunca se sabe. Além disso, como 

nunca lhe prestaram grande atenção, agora pode 

subir-lhe à cabeça se lhe dispensarem alguma. Por 

isso, lembre-se de que tem sempre um lar à sua 

espera e de que, embora seja uma mulher de falas 

francas, também tenho bom coração. 

Sua velha amiga muito afetuosa, Amélia 

Viner. 

P. S. - Vi uma noticia a seu respeito no jornal, 

com a sua prima, viscondessa Tamplin, e cortei-a 

para o meu álbum. No domingo rezei para que não 

se deixasse tentar pelo orgulho nem pela vanglória. 

Katherine leu duas vezes a carta, depois 

largou-a e olhou, pela janela do quarto, para as 

águas azuis do Mediterrâneo. Sentia um nó na 

garganta e uma saudade  súbita  de  St.  Mary  

Mead,  a  terreola  tão  cheia  de  coisas  banais  e 

estúpidas, mas que era para si como um lar. 

Apeteceu-lhe esconder a cara nos braços e chorar, 

chorar à vontade. 

 Salvou-a Lenox, que entrou nesse momento. 

 - Olá, Katherine! Mas... que se passa? 

- Nada - respondeu a interpelada, guardando 

a carta de Miss Viner na mala de mão. 



- Está com uma cara estranha... Espero que 

não leve a mal, mas telefonei ao seu amigo detetive, 

Monsieur Poirot, e convidei-o para almoçar conosco 

em Nice. Disse-lhe que a Katherine queria  vê-lo, 

com medo de que recusasse se soubesse que o 

convite partia de mim. 

 - Nesse caso, quem quer vê-lo é você? 

- Pois sou. Perdi a cabeça por ele! Nunca 

tinha visto um homem cujos olhos fossem realmente 

verdes, como os de um gato. 

 - Está bem - condescendeu Katherine, 

indiferente. 

Os  últimos  dias  tinham  sido  terríveis.  A  

prisão  de  Derek  Kettering constituía o fulcro de 

todas as conversas e o mistério do Comboio Azul 

fora debatido e dissecado de todos os pontos de 

vista. 

-  Pedi  o  automóvel  e  disse  uma  mentira  

qualquer  à  minha  mãe  - continuou Lenox. - Já 

nem me lembro  qual foi, mas não tem importância; 

ela nunca se lembra, também. Se soubesse aonde 

íamos, quereria acompanhar-nos para espremer 

Monsieur Poirot. 

Quando as duas raparigas chegaram ao 

Negresco encontraram Poirot à sua espera. 

Mostrou-se tão cortês e prodigalizou-lhes tantos 



cumprimentos, que não tardaram a rir à gargalhada. 

No entanto, a refeição não decorreu com muita 

alegria. Katherine estava distraída, com um ar 

distante, e Lenox ora conversava, ora  se  remetia  a  

um  silêncio  pesado.  Quando  bebiam  o  café,  no  

terraço, desencadeou, de súbito, o ataque a Poirot: 

 - Como vão as coisas? Sabe a que me refiro? 

-  Seguem  o  seu  curso  -  respondeu  o  

detetive,  com  um  encolher  de ombros;   e,   

olhando   tristemente   para   Lenox,   acrescentou:   -   

É   jovem, mademoiselle, mas há três coisas que não 

podemos apressar: le bom Dieu, a Natureza e os 

velhos. 

 - Tolice! O senhor não é velho. 

 - É muito amável. 

 - Olhem, o major Knighton! - exclamou a 

rapariga. 

Katherine  olhou  na  direção  indicada  e  

depois  voltou  novamente  a cabeça. 

- Está com Mister Van Aldin - continuou 

Lenox. Desculpem-me por um momento, quero 

perguntar uma coisa ao major. 

 Ao ficarem sós, Poirot inclinou-se para 

Katherine e murmurou: 

- Está com um ar ausente, mademoiselle; os 

seus pensamentos estão muito longe, não estão? 



- Não estão mais longe do que a Inglaterra. -- 

Obedecendo a um impulso súbito, tirou da mala a 

carta que recebera naquela manhã e estendeu-lha: - 

São as primeiras notícias que recebi da minha vida 

antiga. Não sei porquê, doeram- me. 

 Poirot leu a carta de ponta a ponta e 

perguntou, ao devolver-lha: 

 - Vai, então, regressar a Saint Mary Mead? 

 - Não, não vou. Porque havia de ir? 

  - Perdão, enganei-me. Dê-me também 

licença por um minuto... 

Levantou-se e dirigiu-se à mesa onde Lenox 

conversava com Van Aldin e Knighton. O 

americano parecia velho  e atormentado e limitou-se 

a inclinar secamente  a  cabeça,  sem  entusiasmo.  

Voltou-se  para  responder  a  qualquer observação 

de Lenox e Poirot aproveitou o ensejo para chamar 

o major de parte. 

 - Mister Van Aldin parece doente - observou. 

- Admira-se? O escândalo da prisão de Derek 

Kettering arrasou-o. Está até arrependido de lhe ter 

pedido que descobrisse a verdade. 

 - Devia regressar a Inglaterra. 

 - Partimos depois de amanhã. 

-  Eis  uma  boa  notícia.  -  Poirot  hesitou,  

olhou  para  o  terraço,  onde Katherine continuava 



sentada, e murmurou: - Gostava que o dissesse a 

Miss Grey. 

 - Que lhe dissesse o quê? 

 - Que o senhor... isto é, que Mister Van 

Aldin vai regressar a Inglaterra. Knighton pareceu 

intrigado, mas  apressou-se a atravessar o terraço ao 

encontro de Katherine. Poirot viu-o afastar-

se, satisfeito, e reuniu-se a Lenox e a Van   Aldin.   

Passados   momentos,   foram   todos   para   junto   

de   Katherine, conversaram um bocado e o 

milionário  e o secretário despediram-se. Poirot 

preparou-se também para deixar as raparigas. 

- Mil agradecimentos pela vossa 

hospitalidade, Mesdemoiselles. Foi um almoço 

encantador. Ma foi, estava a precisar! - Dilatou o 

peito, bateu-lhe e acrescentou:  -  Agora  sinto-me  

um  leão,  um  gigante!  Ah,  Mademoiselle 

Katherine, nunca viu de que sou capaz! Conheceu o 

suave e calmo Hercule Poirot, mas há outro 

diferente! Agora  irei arreliar, ameaçar, instilar 

terror no coração daqueles que me ouvirem! 

Olhou-as  com  um  ar  de  auto-satisfação  e  

as  raparigas  pareceram devidamente  

impressionadas,  embora  Lenox  mordesse  o  lábio  

inferior  e houvesse nos cantos da boca de Katherine 

uma tremura suspeita. 



 Deixou-as, mas mal dera uns passos 

Katherine chamou-o: 

- Monsieur Poirot, quero dizer-lhe que... 

enfim; o senhor tinha razão. Partirei para Inglaterra 

quase imediatamente. 

 Poirot olhou-a fixamente e ela corou. 

 - Compreendo - murmurou o detetive, em 

tom grave. 

 - Não creio que compreenda. 

 - Sei mais do que imagina, mademoiselle. 

Deixou-a, com um sorriso estranho  nos 

lábios, entrou no automóvel e seguiu para Antibes. 

Hipolyte, o criado carrancudo do conde de la 

Roche, estava atarefado a limpar os belos cristais do 

patrão. O conde não estava em casa; fora passar o 

dia a Monte Carlo. De súbito, ao olhar por acaso 

para a janela, Hipolyte viu um visitante  dirigir-se  

apressadamente   para  a  porta  do  vestiþbulo.  Era  

um personagem  de  um  tipo  tão  estranho  que  

Hipolyte,  apesar  da  sua  larga experiência, teve 

dificuldade em classificá-lo. Gritou pela mulher, 

Marie, que trabalhava na cozinha, e chamou-lhe a 

atenção para ce type là. 

 - É outra vez a Polícia? - perguntou Marie, 

inquieta. 

 - Olha... 



  - Não, não é a Polícia. Ainda bem! 

 - Não nos incomodaram muito - comentou 

Hipolyte. – Na realidade, se o senhor   conde   não   

me   tivesse   avisado,   nunca   imaginaria   que   

aquele desconhecido da taberna era o que era... 

 A campainha tocou e Hipolyte foi atender, 

cheio de gravidade e decoro. 

 - Lamento informar que o senhor conde não 

está em casa. 

 O homenzinho de grande bigode sorriu, 

placidamente, e retorquiu: 

 - Bem sei. É Hipolyte Flavelle, não é 

verdade? 

 - Sim, monsieur, é esse o meu nome. 

 - E a sua mulher chama-se Marie Flavelle? 

 - Sim, monsieur, mas... 

- É com ambos que desejo falar - declarou o 

desconhecido e, ágil, passou por Hipolyte e entrou 

no vestíbulo. - Como a sua mulher deve estar na 

cozinha, irei para lá. 

Antes que Hipolyte pudesse, sequer, tomar 

fôlego, o estranho indivíduo abrira a porta certa, ao 

fundo do vestíbulo, atravessara o corredor e entrara 

na cozinha, onde Marie o fitou, de boca aberta. 



-  Voilà!  -  exclamou  o  recém-chegado,  

sentando-se  numa  cadeira  de braços. - Sou 

Hercule Poirot. 

 - Sim, monsieur... 

 - Não conhecem o nome? 

 - Nunca o ouvi - declarou Hipolyte. 

- Permita que lhe observe que foi muito mal 

ensinado. O meu nome é um do maiores deste 

mundo! 

Suspirou  e  cruzou  as  mãos  no  peito,  

enquanto  Hipolyte  e  Marie  o observavam, 

inquietos. Não sabiam que pensar daquele 

inesperado e singular visitante. 

 - Monsieur deseja... - murmurou o criado, 

maquinalmente. 

 - Desejo saber porque mentiu à Polícia. 

- Monsieur! - ofendeu-se Hipolyte.  - Menti à 

Polícia? Nunca fiz uma coisa dessas! 

- Engana-se, fê-la várias vezes, já - afirmou o 

detetive. - Ora deixe ver... - Tirou  da  algibeira  um  

livrinho  de  apontamentos,  que  consultou.  -  Cá  

está, mentiu  pelo  menos  sete  vezes.  Eu   

enumero...  E,  em  voz  monocórdica  e indiferente, 

enumerou as sete vezes. 

 Hipolyte estava estupefato. 



- Mas não é destes lapsos passados que 

desejo falar continuou Poirot. - No entanto, meu 

caro amigo, não se deixe iludir pelo hábito de 

pensar que é muito esperto. O que me trouxe aqui 

foi uma mentira que me interessa, a sua afirmação 

de que o conde de la Roche chegou a esta casa na 

manhã de catorze de Janeiro. 

- Mas isso não é mentira, monsieur; é a 

verdade pura! O senhor conde chegou na manhã de 

terça-feira, dia catorze. Não é verdade, Marie? 

 - É sim - apressou-se a confirmar a criada. -- 

Lembro-me perfeitamente. 

 - Sim? E que deu ao seu bom amo para 

almoçar, nesse dia? 

 - Eu... - Marie calou-se, esforçando-se por se 

acalmar. 

 - É estranho como nos lembramos de umas 

coisas e esquecemos outras! - comentou Poirot, 

irônico. 

Inclinou-se para a frente e deu um soco 

violento na mesa, com os olhos a despedirem 

chispas. 

- É como eu digo, mentem e julgam que 

ninguém dá por isso! Mas há duas  pessoas  que  

sabem!  Sim,  duas  pessoas!  Uma  delas  é  le  bon  

Dieu...  – Ergueu uma das mãos para o céu, 



recostou-se na cadeira, fechou os olhos e 

murmurou, descaradamente: - e a outra é Hercule 

Poirot! 

- Garanto-lhe, monsieur, que está  enganado. 

O senhor conde saiu de 

Paris na segunda-feira à noite... 

- Sem dúvida, no rápido - atalhou Poirot. – 

Não sei onde interrompeu a viagem, talvez você 

não o saiba também, mas sei que chegou aqui na 

quarta- feira de manhã, e não na terça! 

 - Monsieur está enganado - afirmou Marie, 

cheia de coragem. 

- Muito bem, a lei seguirá o seu curso! - 

declarou o detetive, levantando- se. - É pena... 

 - Que quer dizer, monsieur? - inquiriu 

Marie, levemente inquieta. 

-  Serão  presos  e  considerados  cúmplices  

no  assassinato  de  Mistress 

Kettering, a senhora inglesa que mataram no 

comboio. 

 - Assassinato! 

O rosto do homem ficou branco como a cal e 

os seus joelhos pareceram entrechocar-se. Marie 

deixou cair o rolo da massa e começou a chorar. 

 - Mas é impossível, impossível! Eu pensava... 



 - Já que teimam na vossa história, nada mais 

tenho a dizer. São os dois uns grandes idiotas. 

 Encaminhou-se para a porta, mas uma voz 

agitada chamou-o: 

- Monsieur, monsieur, espere só um 

minutinho! Não... não fazia idéia de que fosse tal 

coisa... Supunha... supunha que o caso se 

relacionasse com uma senhora... já têm havido 

certos... desentendimentos com a Polícia, por causa 

de senhoras... Mas assassinato... Oh, isso é muito 

diferente! 

- Começo a perder a paciência! - vociferou o 

detetive, voltando-se para o casal e sacudindo o 

punho fechado diante da cara de Hipolyte. - Terei 

de perder aqui o dia inteiro, a discutir com um par 

de imbecis? Quero a verdade! Se não ma disserem, o 

mal será de ambos. Pela última vez: quando chegou 

o senhor conde à Villa Marina: terça feira de manhã 

ou quarta feira de manhã? 

-  Quarta-feira  -  murmurou  o  homem  e,  

atrás  dele,  Marie  acenou afirmativamente. 

Poirot fitou-os, por momentos, e  depois 

acenou com a cabeça muito grave. 

- São ajuizados, meus filhos! Por um triz 

tinham-se metido em sérios trabalhos! 

 Partiu da Villa Marina a sorrir para consigo. 



“Uma   suposição   confirmada”,   pensou.   

“Será   aconselhável   tentar confirmar a outra?” 

Eram seis horas da tarde quando entregaram 

a Mademoiselle Mirelle o cartão de M. Poirot. A 

bailarina olhou-o com atenção e fez um aceno 

afirmativo ao mandarete. Poirot encontrou-a a 

andar de um lado para o outro, furiosa. 

 - Então? - perguntou-lhe, irritada. - Que mais 

temos? Ainda não me torturaram o suficiente, todos 

vocês? Não me obrigou a trair o meu pobre Derek? 

Que mais quer? 

-  Fazer-lhe  apenas  uma  pequena   

pergunta,  mademoiselle:  quando entrou no 

compartimento de Mistress Kettering, depois de o 

comboio partir de Lyon... 

 - Que vem a ser isso? 

 Poirot lançou-lhe um olhar de suave censura 

e recomeçou: 

 - Quando entrou no compartimento de 

Mistress Kettering... 

 - Nunca lá entrei! 

 - E a encontrou... 

 - Nunca! 

- Ah, sacré! - gritou com tal fúria, que a 

bailarina recuou, assustada. - Porque me mente? 

Afirmo-lhe que sei o que aconteceu tão bem como se 



tivesse estado  presente!  A  senhora  entrou  no  

compartimento  e  encontrou  Mistress Kettering 

morta. Repito-lhe que sei e que é perigoso mentir-

me. Tenha cuidado, Mademoiselle Mirelle! 

 - Eu não... não... - tartamudeou, baixando os 

olhos. 

 - Só há uma coisa que ainda me intriga - 

continuou o detetive. - Pergunto a mim mesmo se 

encontrou o que queria ou se... 

 - Ou se o quê? 

 - Ou se alguém lá estivera antes. 

- Não responderei a mais perguntas! - Soltou-

se da mão com que Poirot a segurava, atirou-se para 

o chão e desatou a gritar e a soluçar. 

Acorreu uma criada, assustada, e Poirot 

encolheu os ombros, ergueu as sobrancelhas e saiu 

tranqüilamente. 

 Mas parecia satisfeito. 

  

 

 

 

 

 

 

 



XXX 

 

MISS VINER DÁ UMA 

OPINIÃO 
 

Katherine olhou pela janela do  quarto de 

Miss Viner. Chovia. Não era uma chuva forte, em 

bátegas violentas, mas uma chuva calma, teimosa, 

sem ímpetos de fúria. A janela dava para um retalho 

do jardim, com um carreiro até à cancela e 

canteirinhos bem tratados de ambos os lados, onde 

desabrochariam rosas, cravos e jacintos azuis. 

Miss  Viner  estava  recostada  numa  grande  

cama  vitoriana,  com  um tabuleiro de pequeno-

almoço afastado  para o lado, abria a 

correspondência e fazia alguns comentários 

cáusticos acerca da mesma. 

Katherine tinha também uma carta aberta na 

mão e lia-a pela segunda vez. Estava datada do 

Hotel Ritz, de Paris, e dizia: 

Querida  Mademoiselle  Katherine:  Espero  

que  esteja  de  boa  saúde  e  que  o regresso ao 

Inverno inglês não tenha sido muito deprimente. 

Quanto a mim, continuo com as minhas 



investigações, com a máxima  diligência. Não julgue 

que estou aqui a gozar férias... 

Em breve estarei em Inglaterra e espero  

então ter o prazer de a voltar a ver. Permitir-mo-á, 

não é verdade? 

Assim que chegar a Londres escrever-lhe-ei. 

Não se esqueceu ainda de que somos colegas na 

investigação deste caso? Estou certo de que se 

lembra muito bem! 

 Creia, mademoiselle, nos meus sentimentos 

mais respeitosos e devotados. 

 Hercule Poirot 

Katherine franziu a testa, como se na carta 

houvesse alguma coisa que a intrigasse. 

 - Um piquenique para meninos de coro - 

observou Miss Viner. 

- Se o Tommy Saunders e o Albert Dykes 

forem, não contribuirei! Não sei o  que  estes  

rapazes  imaginam  que  estão  a  fazer  na  igreja,  

aos  domingos! Tommy cantou "à Deus, apressa-te a 

salvar-nos!” e não voltou a abrir a boca, e se o 

Albert Dykes não estava a chupar uma pastilha de 

hortelã-pimenta, o meu nariz não é o que é e sempre 

foi! 

 - Tem razão, são terríveis - concordou 

Katherine. 



Abriu a sua segunda carta e um súbito rubor 

tingiu-lhe as faces. A voz de Miss Viner pareceu 

perder-se na distância. 

Quando acabou a leitura e voltou  a ter 

relativa consciência do que a rodeava, Miss Viner 

terminava, em triunfo, um longo discurso: 

- ... E eu disse-lhe: “De maneira nenhuma! 

Por sinal, Miss Grey é prima de Lady Tamplin!” 

Que lhe parece, hem? 

- Parece-me que anda a defender-me, o que é 

muito simpático da sua parte. 

- Os títulos para mim não valem nada! Seja 

ou não a mulher do vigário, aquela senhora é uma 

autêntica gata! A insinuar que a menina comprara a 

sua entrada na sociedade! 

  - Talvez não se tenha enganado tanto como 

julga... 

- O que as rala é que não voltou uma 

senhoreca emproada, como seria natural. Não, 

continua tão sensata como sempre foi, com um par 

de boas meias Balbriggan e sapatos práticos. Ainda 

ontem falei nisso a Ellen. Disse-lhe assim: 

“Ellen, repara em Miss Grey. Lidou com 

alguns dos grandes da Terra, mas não anda por aí 

como tu, com as saias por cima dos joelhos, meias 

de seda a que as malhas  caem  constantemente  e  



os  sapatos  mais  ridículos  que  imaginar  se 

possa!” 

Katherine sorriu para consigo. Valera a pena, 

parecia, conformar-se com os preconceitos de Miss 

Viner... 

- Foi um grande alívio para mim verificar 

que o dinheiro não lhe deu a volta à cabeça - 

continuou a velha senhora, cheia de entusiasmo. - 

Ainda outro dia andei a procurar os meus recortes 

de jornais, pois tenho vários que falam de Lady  

Tamplin  e  do  seu  hospital  de  guerra.  Mas  não  

consigo  encontrá-los. Gostaria que os procurasse, 

minha querida, pois a sua vista é melhor do que a 

minha. Estão numa caixa, na gaveta da 

escrivaninha. 

Katherine olhou para a carta que tinha na 

mão e ia a dizer qualquer coisa,  mas  conteve-se  e  

foi  à  escrivaninha  buscar  a  caixa  dos  recortes,  

que começou  a  ver.  Desde  que  regressara  a  St.  

Mary  Mead  que  o  seu  coração vibrava de 

admiração pelo estoicismo e pela coragem de Miss 

Viner. Sabia que pouco podia fazer pela velha 

amiga, mas a experiência ensinara-lhe também 

quanto valiam para as pessoas idosas pequenas 

bagatelas aparentemente sem valor. 



- Aqui está um dos recortes que lhe 

interessam - disse pouco depois. – 

“A viscondessa Tamplin, que transformou a 

sua vila em Nice num hospital de guerra, foi vítima 

de um roubo sensacional. Entre as jóias roubadas 

contavam- se algumas famosas esmeraldas, herança 

da família Tamplin.” 

- Provavelmente imitações - comentou Miss 

Viner. - As jóias de um grande número dessas 

senhoras da alta sociedade são, muitas vezes, falsas. 

- Cá está outro - continuou Katherine. - É 

uma fotografia sob a qual se lê: 

"Encantador retrato da viscondessa Tamplin 

com Lenox, a sua filhinha.” 

- Deixe ver - pediu a doente. - A cara da 

garota não está muito visível, pois não? Diria que 

foi de propósito. Neste mundo abundam os 

contrastes e não faltam  as  mães  bonitas  que  têm  

filhos  horrendos.  Quase  apostaria  que  o fotógrafo 

percebeu que o melhor que podia fazer era apanhar 

só a nuca da pequena. 

 Katherine riu-se. 

-  "Uma  das  mais  elegantes  anfitriãs  da  

Riviera,  nesta  estação,  é  a viscondessa Tamplin, 

que tem uma vila  no cabo Martin. Encontra-se com 

ela sua  prima,  Miss  Grey,  que  recentemente  



herdou  uma  enorme  fortuna,  de maneira muito 

romântica.” 

- Era esse mesmo que eu queria - disse Miss 

Viner. – Suponho que deve ter vindo uma fotografia 

sua em qualquer dos jornais, mas não a encontrei. A 

menina sabe a que espécie de retrato me refiro: 

“Mistress Fulana ou Sicrana, em tal  parte  assim-

assim”,  geralmente  com  uma  espingarda  na  mão  

e  um  pé levantado  no  ar...  Deve  ser  uma  

tristeza  para  algumas  verem  a  figura  que 

fazem... 

Katherine  não  respondeu.  Endireitava  o  

recorte  com  o  dedo  e  tinha estampada no rosto 

uma expressão intrigada e inquieta. Por fim tirou a 

segunda carta do sobrescrito e releu-a ainda uma 

vez. 

 - Miss Viner - murmurou, terminada a 

leitura. 

- Um amigo meu, que conheci na Riviera, 

tem muito empenho em vir ver-me aqui... 

 - Quem é? 

 - O secretário de Mister Van Aldin, o 

milionário americano. 

 - Como se chama? 

 - Knighton, major Knighton. 



- Hum... secretário de um milionário. E quer 

vir vê-la... A Katherine desculpará, mas tenho de 

dizer-lhe uma coisa, para seu bem. A menina é uma 

rapariga sensata e simpática e, embora  tenha a 

cabeça no seu lugar no que respeita a muitas coisas, 

todas as mulheres são idiotas uma vez na vida. Há 

dez probabilidades contra uma de esse homem estar 

interessado apenas no seu dinheiro. 

 Fez calar Katherine, com um gesto, e 

prosseguiu: 

- Tenho estado à espera de qualquer coisa 

desse gênero. O que é o secretário de um 

milionário? Nove vezes em dez, um rapaz que gosta 

de levar boa vida. Um jovem com bonitas maneiras, 

apreciador de luxo, sem miolos nem iniciativa. E, 

minha cara, se há emprego melhor, que proporcione 

melhor vida, que o de secretário de um milionário, é 

sem dúvida casar com uma mulher rica, por 

dinheiro! Não quero dizer com isto que a minha 

amiga não possa interessar um homem. Mas não é 

nova e, embora tenha uma excelente cutis, também 

não é nenhuma beldade. Portanto, não seja parva! 

No entanto, se estiver resolvida a arriscar, proceda 

ao menos de maneira a que o dinheiro seja 

governado por si, continue a ser muito seu! Pronto, 

acabei. Que tem a dizer? 



 - Nada. Mas importava-se que ele viesse ver-

me? 

- Lavo daí as minhas mãos - declarou Miss 

Viner. - Cumpri o meu dever, o que acontecer agora 

é lá consigo. Prefere que ele venha almoçar ou 

jantar? Creio que a Ellen conseguiria haver-se 

razoavelmente com o jantar... isto é, se não perder a 

cabeça! 

 - O almoço estará muito bem - disse 

Katherine. 

- Agradeço-lhe muito, Miss Viner. Pediu-me 

que lhe telefonasse a dar a resposta; por isso, dir-

lhe-ei que teremos prazer em que almoce conosco. 

Virá de automóvel, da cidade. 

-  A  Ellen  faz  um  bife  com  tomates  

assados  escapatório  lembrou  a velhota. - Não é 

nenhuma maravilha, mas  sai melhor do que 

qualquer outro prato.  Seria  contraproducente  

confeccionar  uma  torta,  pois  ela  tem  a  mão 

pesada para a pastelaria, mas faz uns pudins 

escapatórios. Creio que encontrará um bom bocado 

de Stilton no Abbot;  sempre ouvi dizer que os 

cavalheiros apreciam. Quanto a vinho, ainda há 

uma boa quantidade, da reserva do meu pai. Uma 

garrafa de Moselle espumoso, talvez... 

 - Oh, não, Miss Viner, não é preciso! 



- Não seja tola, minha filha! Nenhum 

cavalheiro se sente feliz se não beber qualquer coisa 

com a refeição. Se acha que preferirá uísque, há 

algum excelente, de antes da guerra. Faça o  que lhe 

digo e não discuta. A chave da adega está na 

terceira gaveta da cômoda, dentro do segundo par 

de meias do lado esquerdo. 

 Katherine abriu a gaveta indicada, 

obedientemente. 

- É no segundo par - advertiu Miss Viner. - 

No primeiro estão os meus brincos de diamantes e o 

meu alfinete. 

- Oh! - exclamou Katherine, surpreendida. - 

Não seria melhor guardá-los no guarda-jóias? 

 Miss Viner soltou um resmungo indignado e 

lento. 

- Claro que não! Não seria eu que cometeria 

uma idiotice dessas. Ainda me lembro do que 

aconteceu ao meu  pobre pai, que mandou construir 

um cofre-forte,  no  andar  de  baixo...  Ficou  

contentíssimo  e  disse  a  minha  mãe: 

“Agora, Mary, trazes-me todas as noites a 

caixa das jóias, para eu a fechar no cofre.” Minha 

mãe era uma mulher muito sensata e, como não 

ignorava que os homens gostam sempre de levar a 

sua avante, todas as noites lhe levava a caixa das  



jóias.  Uma  noite  os  ladrões  assaltaram-nos  a  

casa  e,  evidentemente,  a primeira coisa que 

arrombaram foi o cofre! Era de esperar, pois o meu 

pai gabara-se da sua existência aos quatro ventos, 

como se guardasse nele todos os diamantes do rei 

Salomão. Limparam tudo: as canecas de cerveja, as 

xícaras de prata, uma salva de ouro que tinham 

oferecido ao meu pai e a caixa das jóias. 

 Suspirou, saudosa, e acrescentou: 

- Meu pai ficou preocupadíssimo por causa 

das jóias de minha mãe: um conjunto veneziano e 

alguns bonitos camafeus, objetos de coral rosado e 

dois anéis de diamantes, com pedras grandes. Ela 

teve de dizer-lhe, claro, que, por ser uma mulher 

sensata, guardava as jóias enroladas em dois 

espartilhos e, portanto, tinham escapado aos 

gatunos. 

 - Quer dizer que a caixa estava vazia? 

- Não minha filha; assim ficaria muito leve e 

o meu pai perceberia. Minha mãe era inteligente, 

não esqueceu esse pormenor: guardava os botões na 

caixa, o que tinha a vantagem de saber sempre onde 

estavam! Botões de botas no compartimento de 

cima, botões de calças no do meio e botões sortidos 

no de baixo. O engraçado é que meu pai ficou 

aborrecido com ela, afirmou que não gostava que o 



enganassem. Mas estou para aqui a tagarelar e a 

menina quer ir telefonar ao seu amigo. Não se 

esqueça de escolher uma bela peça de carne e de 

dizer à Ellen que veja se não tem malhas caídas nas 

meias, quando servir à mesa! 

 - Ela chama-se Ellen ou Helen, Miss Viner? 

Pensava... 

 Miss Viner fechou os olhos e respondeu: 

- Sei pronunciar os “hh” tão bem como 

qualquer pessoa, minha querida, mas Helen não é 

nome decente para uma criada. Não sei que idéias 

são as das mães das classes baixas, hoje em dia! 

A chuva cessara quando Knighton chegou à 

moradia. Um sol pálido e incerto iluminava a cabeça 

de Katherine, que o esperava à porta. 

- Espero que não esteja zangada, mas tinha 

de vê-la! – disse Knighton, dirigindo-se-lhe 

ansiosamente com um entusiasmo quase infantil. - 

Espero que a amiga com quem está não se tenha 

zangado. 

- Entre, para a conhecer - convidou-o Miss 

Grey. - À primeira vista pode assustar, mas 

depressa verificará que tem o melhor coração do 

mundo. 

 Miss Viner estava majestosamente 

entronizada na sala, ostentando um jogo completo 



dos camafeus tão providencialmente preservados 

pela sensatez da mãe. 

Cumprimentou Knighton com uma 

dignidade e uma austera polidez que teriam  

desanimado  muitos  homens.   Knighton,  porém,  

tinha  um  encanto especial   e,   passados   cerca   de   

dez   minutos,   Miss   Viner   enterneceu-se 

perceptivelmente. O almoço decorreu com  alegria e 

Ellen, ou Helen, com um par de meias novas, sem 

malhas caídas, realizou prodígios a servir à mesa. 

Depois Katherine e Knighton saíram para um 

passeio, regressaram e tomaram chá a sós, pois Miss 

Viner deitara-se. 

Quando o major partiu, Katherine subiu 

lentamente ao primeiro andar e 

Miss Viner chamou-a. 

 - O seu amigo já se foi embora? 

 - Já. Agradeço-lhe muito tê-lo deixado vir. 

- Não tem nada que agradecer. Ou julga que 

sou uma velha rabugenta, incapaz de fazer seja o 

que for pelos outros? 

 - Julgo que é uma querida - murmurou 

Katherine, afetuosamente. 

 - Hum... - resmungou a velhota, comovida. 

Quando Miss Grey ia a sair, chamou-a: - 

Katherine... 



 - Miss Viner? 

-  Estava  enganada  acerca  do   seu  rapaz.  

Quando  um  homem  está interessado  em  cativar  

alguém,  interesseiramente,  pode  mostrar-se  

cordial, galante, pródigo de atenções e encantador 

em todo o sentido; mas quando está realmente 

apaixonado, por mais que faça parece sempre um 

cordeiro. O seu amigo, quando a olhava, parecia um 

cordeirinho. Retiro tudo quanto disse esta manhã; 

ele é sincero. 

  

 

 



XXXI 

 

MR. AARONS ALMOÇA 
 

 

 - Ah! - exclamou Mr. Joseph Aarons, 

consolado. 

Levou a caneca aos lábios, bebeu  um longo 

golo, suspirou, limpou a espuma da cerveja dos 

lábios e sorriu ao seu anfitrião, Monsieur Hercule 

Poirot. 

- Dêem-me um bom bife de cervejaria e uma 

caneca de qualquer coisa digna de se beber, e podeis 

ficar com  as vossas iguarias francesas, com os 

vossos “ordóvres”, os vossos omeletes  e os vossos 

franguinhos! Dêem-me - repetiu - um bom bife de 

cervejaria! 

 Poirot, que acabava de satisfazer-lhe a 

preferência, sorriu, compreensivo. 

- Não quero dizer que haja algum mal num 

pudim de rins ou num bife simples - continuou Mr. 

Aarons. 

- Torta de maçã? Sim, comerei torta de maçã, 

Miss, e uma taça de nata. 



O almoço prosseguiu até que, finalmente, 

com um profundo suspiro, Mr. Aarons pousou faca 

e garfo, para se entreter com um bocadinho de 

queijo antes de pensar noutras coisas... 

- Falou num assunto qualquer que precisava 

de tratar, Monsieur Poirot... Terei muito prazer em o 

ajudar no que puder. 

- É muito amável. Disse para comigo: “Se 

queres saber alguma coisa acerca de gente de teatro, 

existe apenas uma pessoa perfeitamente elucidada a 

esse respeito, e essa pessoa é o teu velho amigo, Mr. 

Joseph Aarons.” 

-  E  não  se  enganou!  -  redargüiu,  

complacente,  o  comilão.  -  Esteja interessado no 

passado, no presente ou no futuro, Joseph Aarons é 

o homem indicado. 

-  Précisément.  Desejava  perguntar-lhe,  

Monsieur  Aarons,  o  que  sabe acerca de uma 

jovem chamada Kidd. 

 - Kidd? Kitty Kidd? 

 - Kitty Kidd. 

- Foi muito esperta. Disfarçava-se de homem, 

cantava e dançava... É essa que lhe interessa? 

 - Sim, é essa. 

- Foi muito esperta. Arranjou um bom 

pecúlio, pois nunca lhe faltavam contratos. 



Dedicava-se sobretudo a fazer papéis de homem, 

mas também não havia nada que se lhe dissesse 

como atriz de caracteres típicos. 

- Foi o que ouvi dizer - concordou Poirot. - 

Mas ultimamente não tem aparecido, pois não? 

- Não. Abandonou a carreira, foi para França 

e juntou-se a um nobre qualquer. Suponho que 

deixou definitivamente o palco. 

 - Há quanto tempo foi isso? 

- Ora deixe ver... Há três anos. E garanto-lhe 

que foi uma perda para o teatro. 

 - Era inteligente? 

 - Se era inteligente! 

 - Não sabe o nome do homem a quem se 

ligou, em Paris? 

 - Sei que era um figurão importante, um 

conde... ou seria um marquês? Pensando bem, creio 

que era um marquês. 

 - E, depois disso, não soube mais nada dela? 

-  Nada.  Nunca  sequer  a  encontrei,  por  

acaso.  Aposto  que  leva  vida regalada por essas 

estâncias estrangeiras, marquesa para toda a vida. 

Com a Kitty ninguém brincava nem levava a 

melhor. 

 - Compreendo - murmurou Poirot, 

pensativo. 



- Lamento não poder dizer-lhe mais nada, 

Mister Poirot; gostaria de ser- lhe útil. Não me 

esqueço do favor que me prestou, em tempos. 

 - Ora, estamos quites! O senhor também me 

fez um favor. 

-  Amor  com  amor  se  paga!  -  exclamou  

Mr.  Aarons,  soltando  uma gargalhada. 

 - A sua profissão deve ser muito 

interessante. 

- Assim-assim - redargüiu Mr. Aarons, sem 

entusiasmo. – O bom e o mau equilibram-se. Bem 

vistas todas as coisas, não me dou muito mal. Mas é 

preciso conservar os olhos bem abertos! Nunca se 

sabe o que o público quererá a seguir. 

- Nos últimos anos, a dança tem estado muito 

em voga - observou o detetive. 

-  Pessoalmente,  nunca  vi  nada  nesse  tal  

ballet  russo,  mas  o  público gosta... É demasiado 

complicado para mim. 

 - Conheci uma bailarina na Riviera, uma tal 

Mademoiselle Mirelle... 

- Mirelle? Oh, isso é material caro! Tem 

sempre dinheiro a apoiá-la, embora, a verdade seja 

dita, a pequena saiba dançar. Vi-a e sei do que estou 

a falar. 



Nunca tive de lidar muito com ela, mas 

consta-me que é o diabo em figura de gente. Birras e 

caprichos, a toda a hora... 

 - Sim, também me parece. 

- Temperamento! - exclamou Mr. Aarons, 

desdenhoso. Temperamento! Pelo menos é como lhe 

chamam. A minha patroa também foi bailarina, 

antes de casar comigo, mas confesso que, felizmente 

nunca teve temperamento. No lar não se quer 

temperamento, Mister Poirot! 

 - Concordo consigo, meu amigo. Fica 

deslocado. 

 - Uma mulher deve ser calma e 

compreensiva... e boa cozinheira. 

 - Mirelle não trabalha há muito tempo, pois 

não? 

- Há cerca de dois anos e meio, apenas. 

Lançou-a um duque francês qualquer. Ouvi dizer 

que anda agora com o ex-primeiro-ministro da 

Grécia. São tipos como estes que podem empatar 

dinheiro nela, sem lhes dar pelo forro da camisa. 

 - Essa do ex-ministro é novidade para mim! 

- Oh, não é mulher para deixar a erva crescer 

debaixo dos pés! Dizem que o jovem Kettering 

matou a esposa por causa dela... Não sei. No 

entanto, ele está preso e Mirelle achou conveniente 



olhar à sua volta... E não se pode dizer que não 

tenha sido esperta! Dizem que usa agora um rubi do 

tamanho de um ovo de pombo. Claro que nunca na 

minha vida vi um ovo de pombo, mas é a expressão 

que empregam sempre em trabalhos de ficção... 

 - Um rubi do tamanho de um ovo de pombo! 

-- exclamou Poirot, com um brilho verde, felino, nos 

olhos. - Que interessante! 

- Foi um amigo quem mo disse. Mas, claro, 

talvez seja apenas vidro colorido! Estas mulheres de 

teatro são  todas as mesmas; nunca se cansam de 

inventar grandes histórias acerca das suas jóias. 

Mirelle, por exemplo, apregoa que o rubi em 

questão está amaldiçoado. Creio que lhe chama 

“Coração de Fogo”. 

- Mas o rubi chamado “Coração de Fogo” é a 

pedra central de um colar! 

- observou Poirot. - Tenho a certeza. 

- Aí tem! Não lhe disse que estavam sempre a 

inventar histórias acerca de jóias? Este rubi é uma 

pedra única, que ela traz ao pescoço pendente de 

um fio de platina. Quase jurava que é um calhau 

colorido! 

-  Não  -  murmurou  Poirot,  lentamente  -,  

não  creio  que  seja  vidro colorido. 

 



XXXII 

 

KATHERINE E POIROT 

COMPARAM NOTAS 
 

- Mudou, mademoiselle - disse Poirot a 

Katherine, sentada na sua frente a uma mesa do 

Savoy. - Não há dúvida, mudou... 

 - Em que sentido? 

 - Essas nuances são difíceis de explicar, 

mademoiselle. 

 - Estou mais velha. 

- Sim, está mais velha... Mas não quero dizer 

com isto que as rugas e os pés de galinha estejam a 

chegar. Quando a conheci, era uma observadora, 

uma espectadora da vida; tinha o olhar tranqüilo e 

divertido de quem assiste ao espetáculo 

confortavelmente instalado num camarote. 

 - E agora? 

- Agora já não observa. Talvez seja absurdo o 

que vou dizer, mas tem o olhar atento de um 

lutador a travar um combate difícil. 

-  Às  vezes  a  minha  velhinha  é  difícil  -  

confessou  Katherine  -,  mas garanto-lhe que não 

travo combates de luta com ela. Há-de ir visitá-la 



um dia, Monsieur Poirot; estou convencida de que 

apreciará a sua coragem e o seu espírito. 

Seguiu-se uma pausa, enquanto o criado lhes 

servia frango en casserole. Quando os deixou, 

Poirot perguntou: 

- Nunca me ouviu falar do meu amigo 

Hastings? Aquele que me chama uma ostra 

humana... Eh bien, mademoiselle, encontrei em si o 

meu par. A mademoiselle, muito mais do que eu, 

faz um jogo solitário. 

 - Que tolice! - protestou Katherine, de ânimo 

leve. 

 - Hercule Poirot nunca diz tolices! 

 Novo silêncio, que o detetive interrompeu 

com outra pergunta: 

 - Viu algum dos nossos amigos da Riviera, 

desde que voltou? 

 - Tenho visto o major Knighton. 

- Ah! É , então, isso? - Havia nos olhos 

brilhantes do detetive um não sei quê que obrigou 

Katherine a baixar os seus. - Quer dizer que Mister 

Van Aldin continua em Londres? 

 - Continua. 

 - Devo tentar vê-lo amanhã ou depois. 

 - Tem notícias para ele? 

 - Porque pensa que terei? 



 - Não sei, pensei apenas. 

 Poirot fitou-a, atentamente, e disse-lhe: 

- Estou a ver, mademoiselle, que deseja 

perguntar-me muitas coisas. Porque não? O caso do 

Comboio Azul não é o nosso romance policial? 

 - É verdade, gostaria de perguntar-lhe certas 

coisas. 

 - Eh bien? 

 Katherine levantou a cabeça, com um súbito 

ar resoluto, e inquiriu: 

 - Que esteve a fazer em Paris, Monsieur 

Poirot? 

 - Passei pela Embaixada russa - respondeu, 

com um leve sorriso. 

  - Oh! 

- Vejo que a resposta não lhe diz nada, mas 

não serei uma ostra humana; porei  as  cartas  na  

mesa,  uma  coisa  que  as  ostras  não  fazem,  com  

certeza. Suspeita,  não  é  verdade,  que  a  acusação  

contra  Derek  Kettering  não  me satisfez? 

 - É isso que me tem confundido. Pensei, em 

Nice, que encerrara o caso. 

- Não disse tudo o que pensa, mademoiselle, 

mas eu não farei reservas. Fui eu, ou seja, as minhas 

investigações, que pus Derek Kettering onde ele 

está. Se não fosse a minha insistência, o juiz de 



instrução ainda agora tentaria, em vão, atirar com o 

crime para cima do conde de la Roche. Eh bien, 

mademoiselle, não lamento o que fiz. Tenho apenas 

o dever de descobrir a verdade e foi esse dever que 

me levou direito a Derek Kettering. Mas o caminho 

para a verdade terminaria aí? A Polícia afirma que 

sim; mas eu, Hercule Poirot, não tenho a certeza.   -   

Fez   uma   pausa   e   perguntou,   de   súbito:   -   

Teve   notícias   de Mademoiselle Lenox, 

ultimamente? 

-  Uma  carta  muito  breve.  Creio  que  está  

aborrecida  comigo  por  ter regressado a Inglaterra. 

-  Falei  com  ela  na  noite  em  que  Mister  

Kettering  foi  preso  e  posso afirmar-lhe que 

tivemos uma entrevista interessante, em vários 

sentidos. 

 Nova pausa, e Katherine não interrompeu o 

fio do seu pensamento. 

- Mademoiselle, embora vá pisar terreno 

perigoso, atrevo-me a dizer-lhe o  seguinte:  Há,  

creio,  alguém  que  ama  Mister  Kettering,  corrija-

me,  se  me engano, e, por amor desse alguém, 

espero que a Polícia esteja enganada e eu certo. Sabe 

quem é esse alguém? 

 - Suponho que sim. 



- Não estou convencido, mademoiselle - 

repetiu o detetive, inclinando-se para ela. - Não 

estou. Os fatos principais apontavam 

indubitavelmente para Mister Kettering, mas houve 

um pormenor que não entrou em linha de conta. 

 - Qual? 

-  O  rosto  desfigurado  da  vítima.  Tenho  

perguntado  a  mim  mesmo centenas de vezes se 

Derek Kettering seria homem capaz de praticar 

semelhante barbaridade depois de cometer um 

homicídio. Com que motivo? Para quê? Será ação  

que  se  coadune  com  o  temperamento  de  Mister  

Kettering?  Confesso, mademoiselle,  que  a  

resposta  a  todas  estas  perguntas  é  

profundamente insatisfatória. Volto sempre ao 

mesmo ponto: Porquê? Os únicos dados de que 

disponho para me ajudarem a resolver o problema 

são estes... 

Tirou o livro de apontamentos da algibeira e 

retirou do mesmo qualquer coisa que segurou entre 

o indicador e o polegar. 

-  Lembra-se,  mademoiselle?  Viu-me  tirar  

estes  cabelos  da  manta,  no compartimento do 

comboio. 

 Katherine inclinou-se para a frente e 

observou atentamente os cabelos. 



 - Vejo que não lhe sugerem nada, 

mademoiselle. E no entanto... creio que pouco lhe 

passa despercebido. 

- Tive idéias, idéias curiosas - murmurou 

Katherine, devagar. - Por isso lhe perguntei o que 

esteve a fazer em Paris, Monsieur Poirot. 

 - Quando lhe escrevi... 

 - Do Ritz? 

  Um sorriso curioso entreabriu os lábios do 

detetive. 

- Sim, do Ritz. Sou um homem que aprecia o 

luxo, às vezes... quando um milionário paga. 

 - Não compreendo qual possa ser o papel da 

Embaixada russa. 

- A relação com o caso não é direta, 

mademoiselle. Fui lá para obter determinada  

informação,  falei  com  certo  personagem  e  

ameacei-o...  Sim, mademoiselle, eu, Hercule Poirot, 

ameacei-o! 

 - Com a Polícia? 

 - Não. Com a Imprensa, que é uma arma 

muito mais temível. 

 Olhou para Katherine, que lhe sorriu e 

abanou a cabeça. 

 - Não está a transformar-se outra vez numa 

ostra, Monsieur Poirot? 



- Não, não é minha intenção ser misterioso. 

Dir-lhe-ei tudo. Suspeito de que o tal indivíduo com 

quem falei teve parte ativa na venda dos rubis a 

Mister Van Aldin. Acusei-o disso e acabei por 

arrancar-lhe a história toda. Soube onde as jóias 

tinham sido entregues e, também, que um homem 

passeava para cima e para baixo na rua, um homem 

com uma  venerável cabeça branca, mas que andava 

com o passo ágil e elástico de um indivíduo novo. 

Mentalmente, dei a esse homem o nome de “Senhor 

Marquês”. 

 - E agora veio a Londres para falar com 

Mister Van Aldin? 

- Não apenas por essa razão; tinha outras 

coisas que tratar. Desde que cheguei a Londres falei 

com duas pessoas: um agente teatral e um médico 

da Harley Street. De cada um deles obtive 

determinadas informações... Some um e um, 

mademoiselle, e veja se obtém o mesmo resultado 

que eu. 

 - Eu? 

- Sim, mademoiselle. Dir-lhe-ei ainda mais 

uma coisa: houve sempre no meu espírito uma 

dúvida: teriam o assassinato e o roubo sido 

cometidos pela mesma pessoa? Durante muito 

tempo não tive a certeza... 



 - E agora? 

 - Agora sei. 

Após um momento de silêncio, Katherine 

levantou a cabeça. Os seus olhos brilhavam. 

- Não sou tão inteligente como o senhor, 

Monsieur Poirot. Metade das coisas que me disse 

parece-me sem significado. As minhas idéias 

provêm de um ângulo tão diferente... 

- Ah, mas é sempre assim! - afirmou Poirot, 

calmamente. - Um espelho mostra a verdade, mas as 

pessoas olham para o espelho de ângulos diferentes. 

-  As  minhas  idéias  podem  ser  absurdas,  

podem    ser  inteiramente diferentes das suas, 

mas... 

 - Mas? 

 - Acha que isto ajuda alguma coisa? 

Poirot aceitou o recorte de jornal  que ela lhe 

estendia, leu-o e acenou gravemente com a cabeça. 

- Como lhe disse, mademoiselle, olhamos 

para o espelho da verdade de ângulos diferentes, 

mas o espelho é o mesmo e as imagens refletidas as 

mesmas também. 

 Katherine levantou-se. 

-  Tenho  de  partir  depressa  -  disse.  -  Se  

me  demoro  mais,  perco  o comboio. Monsieur 

Poirot... 



 - Mademoiselle? 

- Oxalá não demore muito mais tempo, 

compreende? Não posso... não posso suportar 

durante muito mais tempo. 

A   voz   tremeu-lhe   e   o   detetive   bateu-

lhe   na   mão,   num   gesto tranqüilizador. 

- Coragem, mademoiselle; não deve  

fraquejar agora. O fim está muito próximo. 
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NOVA TEORIA 
 

 

 - Monsieur Poirot deseja falar-lhe, senhor. 

 - Diabos o levem! - praguejou Van Aldin. 

Knighton   manteve-se   num   silêncio   

compreensivo   e   o   americano levantou-se da 

cadeira e começou a andar de um lado para o outro. 

 - Suponho que viu os malditos jornais desta 

manhã? 

 - Passei uma vista de olhos, senhor. 

 - Continuam a martelar na mesma tecla? 

 - Receio que sim, senhor. 

 O milionário sentou-se e apertou a testa nas 

mãos. 

- Se eu tivesse previsto isto... Oh, quem me 

dera nunca ter encarregado aquele belga de má 

morte de descobrir a verdade! Só pensava em 

encontrar o assassino de Ruth, mais nada. 

 - Não queria, certamente, que o seu genro 

ficasse sem castigo? 



-  Preferia  ter  feito  justiça  pelas  minhas  

próprias  mãos!  -  afirmou  o americano, com um 

suspiro. 

 - Não me parece que tivesse sido um 

procedimento sensato, senhor. 

 - Enfim, tem a certeza de que o indivíduo 

quer ver-me a mim? 

 - Tenho, sim, Mister Van Aldin. Mostrou 

grande empenho. 

- Nesse caso, não tenho outro remédio. Diga-

lhe que pode aparecer esta manhã, se quiser. 

Foi um Poirot cheio de vitalidade e boa 

disposição que apareceu no hotel, para ser recebido 

pelo milionário. Não pareceu notar qualquer falta 

de cordialidade    no    acolhimento    que     este    

lhe    dispensou    e    tagarelou 

despreocupadamente acerca de várias  ninharias. 

Viera a Londres, explicou, a fim de visitar o seu 

médico, e indicou o nome de um eminente 

cirurgião. 

- Não, não, pas la guerre. Uma recordação 

dos tempos em que prestei serviço na Polícia: uma 

bala de um bandido. - Tocou no ombro esquerdo e 

estremeceu, com uma careta de dor muito 

convincente. 



- Sempre o considerei um homem 

afortunado, Monsieur Van Aldin. Não se  coaduna  

com  a  idéia  popular  que  fazemos  dos  

milionários  americanos: mártires da dispepsia! 

- Sou rijo - concordou Van Aldin. - Levo uma 

vida simples, como sabe, e alimento-me 

frugalmente e em pouca quantidade. 

-  Tem  visto  Miss  Grey,  não  é  verdade?  -  

perguntou  inocentemente 

Poirot, voltando-se para o secretário. 

 - S-sim... uma ou duas vezes... - gaguejou 

Knighton, corando. 

- É curioso, Knighton, mas nunca  me disse 

que a vira - exclamou Van 

Aldin, surpreendido. 

 - Não supus que estivesse interessado, 

senhor. 

 - Simpatizo muito com ela. 

- É uma pena que se tenha enterrado, de 

novo, em Saint Mary Mead - comentou Poirot. 

 - É muito nobre da sua parte! -  afirmou o 

major, com calor. - Poucas pessoas seriam capazes 

de tal  sacrifício por uma velha intratável, que não 

lhe é nada! 

- Longe de mim, dizer o contrário!  – afirmou  

Poirot, sorridente. - No entanto, não deixa de ser  



uma pena. E  agora, cavalheiros, falemos de coisas 

sérias. 

 Ambos os homens o fitaram, surpreendidos. 

-  Peço-lhe,  Monsieur  Van  Aldin,  que  não  

se  sinta  indignado  nem alarmado com o que vou 

dizer-lhe. Suponha que, no fim de contas, Monsieur 

Derek Kettering não assassinou a mulher... 

 - O quê?! 

 - Suponha, repito, que Monsieur Kettering 

não assassinou a esposa. 

 - É doido, Monsieur Poirot? - perguntou o 

americano. 

- Não, não sou doido. Serei excêntrico, talvez 

pelo menos é o que dizem certas pessoas, mas, no 

que respeita à minha profissão, tenho os olhos bem 

abertos. Pergunto-lhe, Monsieur Van Aldin, se 

ficaria contente ou triste se o que lhe disse fosse 

verdade? 

 Van Aldin fitou-o, perplexo, e por fim 

respondeu: 

- Ficaria contente, naturalmente. Mas trata-se 

de um jogo de suposições, Monsieur Poirot, ou 

baseia-se em fatos? 

 Poirot olhou para o teto e replicou, 

imperturbável: 



 - Existia uma probabilidade de que pudesse 

ter sido o conde de la Roche. Pelo menos consegui 

arrasar-lhe o álibi. 

 - Conseguiu como? 

-  Tenho  os  meus  métodos  próprios  -  

confessou,  com  um  modesto encolher de ombros. - 

Um bocadinho de tato, uma certa astúcia... e pronto. 

 - Mas os rubis, os tais rubis que o conde 

tinha em seu poder, eram falsos. 

- E, logicamente, ele não teria cometido o 

crime, a não ser pelos rubis. Mas  esquece  uma  

probabilidade,  Monsieur  Van  Aldin:  pode  ter  

chegado alguém primeiro do que ele, no que 

respeita aos rubis. 

 - Isso é uma teoria inteiramente nova! - 

exclamou o major. 

- Acredita, de fato, em toda essa história, 

Monsieur Poirot? - inquiriu o milionário. 

- Ainda não está nada provado; por enquanto 

trata-se apenas de uma nova teoria. Mas afirmo-lhe, 

Monsieur  Van Aldin, que os fatos merecem ser 

investigados. 

Deve acompanhar-me ao Sul da França, para 

estudar o assunto no local. 

 - Acha realmente necessário... que eu vá? 



 - Pensei que seria isso que o senhor 

desejaria. -- Havia no tom da sua voz uma sugestão 

de censura, que não passou despercebida ao 

americano. 

 - Sim, sim, claro... Quando deseja partir, 

Monsieur Poirot? 

 - Tem muito que fazer neste momento - 

lembrou Knighton. 

Mas  o  milionário  tomara  uma  decisão  e  

não  ligou  importância  às objeções do secretário. 

- Penso que este caso deve ter a  preferência - 

declarou. Muito bem, Monsieur Poirot, partiremos 

amanhã. Em que comboio? 

 - Suponho que no Comboio Azul - 

respondeu o detetive, a sorrir. 
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OUTRA VEZ NO COMBOIO 

AZUL 
 

“O Comboio dos Milionários” como por 

vezes lhe chamavam, transpôs uma  curva  a  uma  

velocidade  que  parecia perigosa. Van Aldin, 

Knighton e Poirot   viajavam   em   silêncio.   O   

milionário   e   o   secretário   tinham   dois 

compartimentos com comunicação, como  Ruth 

Kettering e a criada, na viagem fatídica, e o  

compartimento do detetive ficava mais ao fundo da 

carruagem. 

A viagem era penosa para o milionário, pois 

acordava-lhe recordações dolorosas. Poirot e o 

secretário conversavam de vez em quando, em voz 

baixa, para não o perturbarem. 

Mas quando o comboio completou a lenta 

viagem em redor da ceinture e chegou à Gare de 

Lyon, Poirot iniciou de súbito uma atividade febril. 

Van Aldin compreendeu que parte do seu objetivo 

ao viajar naquele comboio era tentar  reconstituir  o  

crime.  O  detetive  representava  todos  os  papéis:  

era sucessivamente criada apressadamente  fechada 



no seu compartimento, Mrs. Kettering  

reconhecendo  o  marido  com  surpresa  e  certa  

ansiedade,  e  Derek Kettering  ao  descobrir  que  a  

mulher  viajava  no  mesmo  comboio  que  ele. 

Experimentou várias possibilidades, como a melhor 

maneira de uma pessoa se ocultar no segundo 

compartimento. 

De  súbito,  pareceu  ocorrer-lhe  uma  idéia  

importante  e  agarrou  com força no braço do 

americano. 

-  Mon  Dieu,  não  tinha  pensado  nisso!  

Precisamos  de  interromper  a viagem em Paris. 

Depressa, depressa, apeemo-nos! 

Pegou nas malas e correu para fora do 

comboio, enquanto Van Aldin e Knighton o 

seguiam, perplexos, mas obedientes. Um 

funcionário deteve-os na barreira, pois os bilhetes 

tinham ficado em poder do condutor, fato que os 

três haviam esquecido. 

Poirot apresentou explicações rápidas, 

fluentes e apaixonadas, mas as mesmas não 

produziram efeito nenhum no impassível 

funcionário. 

- Acabemos com isto! - decidiu Van Aldin, 

bruscamente. - Calculo que esteja com pressa, 

Monsieur Poirot; portanto, pelo amor de Deus, 



pague os bilhetes desde Calais, para se tratar do que 

quer que tem em mente. 

Mas o manancial de palavras do detetive 

secou de súbito, deixando-o com o aspecto de um 

homem transformado em pedra. Os braços, que 

abrira num gesto apaixonado, continuaram assim, 

paralisados. 

- Fui um imbecil! - murmurou. - Ma foi, hoje 

em dia começo a perder a cabeça! Voltemos ao 

comboio e continuemos tranqüilamente a nossa 

viagem. Com alguma sorte, a composição ainda se 

encontrará no cais. 

Foi por um triz, pois o comboio  começou a 

andar quando o major, o último dos três, se içou e à 

maleta para a carruagem. 

O condutor protestou, irritado, e  ajudou-os a 

levar a bagagem para os respectivos 

compartimentos. Van Aldin não dizia nada, mas era 

evidente que estava  aborrecido  com  a  

extraordinária  conduta  do  detetive.  Ao  ficar  um 

momento a sós com o secretário, observou: 

- Fazemos uma viagem inútil; o indivíduo 

perdeu a tramontana. É certo que tem miolos, mas 

um homem que perde a cabeça e se ataranta como 

um coelho assustado não serve para nada. 



Poirot  juntou-se-lhes  pouco  depois  e  

mostrou-se  tão  pródigo  em humildes desculpas e 

tão desanimado que quaisquer palavras ásperas 

teriam sido supérfluas. Van Aldin aceitou 

gravemente as desculpas, mas conseguiu dominar-

se e não fazer comentários ácidos. 

Jantaram no comboio e depois, com certa 

surpresa para os outros dois, Poirot sugeriu que se 

sentassem todos no compartimento de Van Aldin. 

- Oculta-nos alguma coisa, Monsieur Poirot? 

perguntou-lhe o milionário, curioso. 

- Eu? - O detetive abriu os olhos, cheio de 

inocente surpresa. - Mas que idéia! 

Van    Aldin    não    respondeu,    embora    

não    estivesse    convencido. Informaram o 

condutor de que não era preciso armar as camas e se 

a ordem o surpreendeu, a magnanimidade da 

gorjeta do americano compensou-o. Os três homens 

sentaram-se, em silêncio. Poirot mexia-se 

constantemente, inquieto, e pouco depois 

perguntou ao secretário: 

- Major Knighton, a porta do seu 

compartimento está fechada à chave? Refiro-me à 

que dá para o corredor. 

 - Está, fechei-a eu próprio, há pouco. 

 - Tem a certeza? 



- Irei certificar-me, se quiser - prontificou-se 

Knighton, com um sorriso ambíguo. 

 - Não, não se incomode; irei eu mesmo 

verificar. 

Transpôs a porta de comunicação e voltou 

logo a seguir, a acenar com a cabeça. 

- Tinha razão - murmurou. - Deve perdoar as 

manias de um velho... - Fechou a porta de 

comunicação e sentou-se no seu lugar, no canto da 

direita. 

As  horas  passavam.  Os  três  homens  

dormitavam  e  acordavam  em sobressalto.  

Provavelmente  nunca  três  pessoas  tinham  

reservado  camas  no comboio mais luxuoso do 

mundo para depois se recusarem a beneficiar das 

acomodações pagas. De vez em quando  Poirot 

olhava o relógio, abanava a cabeça e mergulhava de 

novo numa desconfortável sonolência. A certa 

altura, levantou-se, abriu a porta de comunicação, 

espreitou para o compartimento contíguo e 

regressou em seguida ao seu lugar, a abanar a 

cabeça. 

- Que se passa? - perguntou-lhe Knighton, 

baixinho. - Está à espera que aconteça qualquer 

coisa, não está? 



- Estou nervoso - confessou o detetive. – Sou 

como um gato num telhado quente; qualquer ruído 

me assusta. 

- Que viagem desconfortável! – resmungou 

Knighton, entre bocejos. - Espero que saiba o que 

está a fazer, Monsieur Poirot. 

Ajeitou-se o melhor que pôde e tanto ele 

como o milionário caíram no sono. De súbito, Poirot 

olhou pela décima quarta vez para o relógio, 

estendeu o braço e bateu no ombro do milionário. 

 - Que é? 

 - Chegaremos a Lyon daqui a cinco ou dez 

minutos, Monsieur. 

 - Meu Deus! - exclamou Van Aldin, cujo 

rosto parecia lívido à luz fraca do compartimento. – 

Então deve ter sido mais ou menos a esta hora que a 

minha pobre Ruth foi assassinada.  Olhava a direito 

na sua frente, com os lábios a tremer e o cérebro a 

recordar a terrível tragédia que enlutara a sua vida. 

Ouviu-se o habitual ranger de travões, o 

comboio perdeu velocidade e parou em Lyon. Van 

Aldin desceu a janela e olhou para fora. 

- Se não foi Derek, se a sua nova teoria está 

certa, deve ter sido aqui que o homem abandonou o 

comboio? - perguntou, por cima do ombro. 



 Com surpresa sua, Poirot abanou a cabeça e 

respondeu, pensativo: 

- Não, nenhum homem abandonou o  

comboio. Mas penso... sim, uma mulher deve tê-lo 

abandonado. 

 Knighton abriu a boca e o americano 

perguntou, vivamente: 

 - Uma mulher? 

- Sim, uma mulher. Talvez não se lembre, 

mas Miss Grey, ao prestar declarações, mencionou 

que um jovem de boné e sobretudo desceu para o 

cais, ostensivamente para desentorpecer as pernas. 

Na minha opinião, esse homem era uma mulher. 

 - Mas quem? 

O rosto de Van Aldin traduzia incredulidade, 

mas o detetive respondeu- lhe, séria e 

categoricamente: 

- O seu nome - ou o nome pelo qual foi 

conhecida durante muitos anos - é Kitty Kidd, mas 

o senhor conhece-a por outro nome: o de Ada 

Mason. 

 Knighton levantou-se e gritou: 

 - O quê? 

 Poirot virou-se para ele, tirou qualquer coisa 

da algibeira e estendeu-lha: 



- Antes que me esqueça... Permita que lhe 

ofereça um cigarro, da sua própria cigarreira. Foi 

descuido da sua parte deixá-la cair quando entrou 

no comboio na ceinture de Paris. 

Knighton  fitou-o,  petrificado,  depois  

esboçou  um  movimento,  mas 

Poirot estendeu a mão, num gesto de 

advertência: 

- Não se mexa - ordenou, em voz  macia 

como seda. - A porta que dá para o próximo 

compartimento está aberta e neste momento o 

senhor encontra- se sob a ameaça das armas. Abri a 

porta do corredor, quando deixamos Paris, e os 

nossos amigos da Polícia receberam ordem para 

ocupar os seus lugares... Como deve saber, a Polícia 

francesa tem um empenho enorme em apanhá-lo, 

major Knighton... ou deverei dizer senhor Marquês? 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



XXXV 

 

EXPLICAÇÕES 
 

 

 - Explicações? - perguntou Poirot, a sorrir. 

Estava sentado defronte do milionário, à 

mesa do almoço, nos aposentos daquele no 

Negresco. O milionário tinha agora o ar de um 

homem intrigado, mas aliviado. O detetive 

recostou-se na cadeira, acendeu um dos seus 

cigarros e olhou para o teto. 

-  Sim,  dar-lhe-ei  explicações...  Começou  

com  o  pormenor  que  me intrigou... Sabe de que 

pormenor falo? O rosto desfigurado. É uma 

característica que  não  é  raro  encontrar-se  quando  

se  investiga  um  crime  e  suscita  uma pergunta 

imediata: a identidade? Foi,  naturalmente, a 

primeira coisa que me ocorreu. A morta seria, de 

fato, Mistress Kettering? Mas o testemunho de Miss 

Grey foi positivo, nesse aspecto, e merecedor de 

toda a confiança, e por isso abandonei a idéia. A 

vítima era Ruth Kettering. 

 - Quando começou a suspeitar da criada? 



- Demorei algum tempo, confesso, mas 

determinado pormenor peculiar chamou a minha 

atenção para ela: a cigarreira encontrada na 

carruagem e que ela nos disse ter sido dada por 

Mistress Kettering ao marido. Ora essa dádiva 

pareceu-me muito improvável, em virtude dos 

termos em que o casal vivia, e tanto  bastou  para  

que  no  meu  espírito  surgisse  uma  dúvida  

quanto  à veracidade de todas as declarações de 

Ada Mason. Havia ainda o fato suspeito e de tomar 

em consideração de se encontrar apenas há dois 

meses ao serviço de sua filha. Claro que parecia 

impossível que estivesse relacionada com o crime, 

pois ficara em Paris e Mistress Kettering fora vista 

por diversas pessoas, depois disso... 

Poirot inclinou-se para a frente, agitou 

enfaticamente um indicador na cara do milionário e 

prosseguiu: 

- Mas eu sou um bom detetive e, como tal, 

suspeito. Não há nada nem ninguém  de  que  não  

suspeite,  não  acredito  em  nada  do  que  me  

dizem  e perguntei a mim mesmo: "Como sabemos 

que Ada Mason ficou em Paris?” Ao princípio  a  

resposta  pareceu-me  satisfatória:  havia  as  

declarações  do  seu secretário, pessoa 

absolutamente alheia ao caso, cujo testemunho era 



de supor que fosse imparcial em absoluto, e havia 

também as palavras da própria morta ao  condutor.  

Resolvi,  no  entanto,  pôr  de  lado  o  último  

pormenor,  pois começava a ganhar forma no meu 

espírito uma idéia muito curiosa, uma idéia talvez 

fantástica e impossível. Se, por uma sorte 

inesperada, fosse verdadeira, o referido depoimento 

não valia nada. 

“Concentrei toda a minha atenção no maior 

obstáculo à minha teoria: a afirmação do major 

Knighton  de que  vira Ada Mason no Ritz, depois 

de o Comboio  Azul  ter  deixado  Paris.  A  

afirmação  parecia  conclusiva,  mas,  ao examinar 

cuidadosamente os fatos, notei  duas coisas: 

primeira, que por curiosa coincidência ele também 

estava exatamente há dois meses ao serviço;  

segunda, que a inicial do seu nome era igualmente 

“K”. E se fosse a cigarreira dele que aparecera na 

carruagem? Se Ada e ele trabalhassem juntos e ela 

reconhecesse a cigarreira do cúmplice quando lha 

mostramos, não procederia precisamente como  

procedeu?  Primeiro  mostrou-se  surpreendida,  

mas  depressa  arranjou uma explicação plausível, 

com o mérito de se coadunar com a teoria de que 

Mister Kettering era o  assassino. Bien entendu, não 

era essa a idéia original.  O bode expiatório previsto 



era o conde de la Roche  embora Mason não 

mostrasse muita  certeza  no  seu  reconhecimento,  

não  fosse  o  indivíduo  ter  um  álibi irrebatível. 

Agora, se recuar mentalmente a essa altura, 

recordará uma coisa significativa, que então 

aconteceu. Sugeri a Ada Mason que o homem que 

vira não era o conde de la Roche, mas Derek 

Kettering. Ela pareceu incerta, no momento, mas 

depois de eu voltar para o meu hotel o senhor 

telefonou-me e informou-me  de  que  a  Mason  o  

procurara  e  dissera  que,  após  refletir,  se 

convencera de que o homem em questão era Mister 

Kettering. Eu já esperava mais ou menos isso. Só 

podia haver uma explicação para a súbita certeza da 

sua parte:  tivera  tempo  de  consultar  alguém  e  

recebera  instruções  acerca  do procedimento a 

seguir. Quem lhe deu essas instruções? O major 

Knighton. 

“Havia ainda outro pequeno pormenor que 

podia querer dizer muito ou não querer dizer nada. 

Numa conversa casual, Knighton falara de um 

roubo de jóias verificado no Yorkshire, numa casa 

em que se encontrava. Talvez fosse uma simples 

coincidência... ou talvez outro elo na cadeia.” 

- Há uma coisa que não percebo, Monsieur 

Poirot. Devo ser estúpido, com certeza... Quem foi o 



homem com o qual minha filha falou em Paris? 

Derek Kettering ou o conde de la Roche? 

- Aí é que reside a beleza e a simplicidade do 

plano! Não houve homem nenhum! Milde 

tonnerres! Não vê a astúcia de todo o caso? Quem 

nos disse ter havido um homem? Ada Mason, 

apenas. E nós acreditamo-la porque Knighton 

testemunhou que ela ficara em Paris. 

 

- Mas a própria Ruth disse ao condutor que 

deixara a criada na capital - teimou Van Aldin. 

- Já lá vamos, já lá vamos. Temos o 

testemunho da própria Mistress Kettering, mas, 

pensando bem, não temos, pois, Monsieur Van 

Aldin, uma mulher morta não pode testemunhar. 

Não é o testemunho dela que temos, mas o do 

condutor do comboio, o que é muito diferente. 

 - Pensa, então, que o homem mentiu? 

- De maneira nenhuma. Disse o que julgava 

ser a verdade. Mas a mulher que lhe disse que 

deixara a criada em Paris não era Mistress 

Kettering! 

 Van Aldin fitava-o, boquiaberto, e Poirot 

prosseguiu: 

- Monsieur Van Aldin, Ruth Kettering foi 

morta antes de o comboio chegar à Gare de Lyon. 



Foi Ada Mason, vestida com as roupas 

características da ama,  quem  comprou  um  cesto  

com  o  jantar  e  quem  fez  a  tal  declaração 

importante ao condutor. 

 - Impossível! 

- Não, Mister Van Aldin, não é impossível. 

Les femmes parecem-se tanto umas com as outras, 

hoje em dia, que as identificamos mais pelas roupas 

que vestem do que pelo rosto. Ada era da mesma 

altura da  sua filha e, com o suntuoso casaco de 

peles, o chape linho encarnado puxado para os 

olhos e apenas um bandó de cabelos ruivos a 

aparecer junto de cada orelha, não admira que o 

condutor se deixasse iludir. 

 Lembre-se de que nunca falara com Mistress 

Kettering. 

É certo que vira a criada, quando esta lhe 

entregara os bilhetes, mas a impressão que colhera 

fora apenas a de  uma mulher magra, vestida de 

preto. Se fosse um homem invulgarmente 

inteligente, talvez dissesse que a  ama e a serva  

eram  parecidas,  mas  é  muito  pouco  provável  

que  o  tivesse  pensado, sequer. Não esqueça que 

Ada Mason, ou Kitty Kidd, é uma atriz, capaz de 

mudar de aspecto e de tom de voz do pé para a 

mão. 



Não, não havia perigo de ele perceber que 

falava com  a criada vestida com  a  roupa  da  

patroa,  mas  havia  o  perigo  de  que,  ao  descobrir  

o  corpo, compreendesse que não se tratava da 

mesma mulher com a qual falara naþnoite anterior. 

Está a ver a razão do rosto desfigurado. O maior 

risco que Ada Mason correu  foi  a  possibilidade  de  

Katherine  Grey  visitar  o  seu  compartimento, 

depois de o comboio deixar Paris, e para o evitar 

comprou o cesto do jantar e fechou-se. 

 - Mas quem matou Ruth... e quando? 

-  Primeiro,  fixe  que  o  crime  foi  planeado  

e  executado  pelos  dois, Knighton e Ada Mason, a 

trabalharem de cumplicidade. No dia fatal 

Knighton foi a Paris, tratar de assuntos do senhor, e 

entrou no comboio na ceinture. Mistress Kettering 

deve ter ficado surpreendida, mas não suspeitou de 

nada. Talvez ele lhe chamasse a atenção para 

qualquer coisa, fora da janela, e quando ela se 

voltou para ver lhe tivesse passado a corda pelo 

pescoço. Um segundo ou dois,  e  tudo  acabou.  A  

porta  do  compartimento  estava  fechada  e  os  

dois cúmplices deitaram-se ao trabalho. Despiram 

as roupas exteriores da morta, enrolaram o corpo 

numa manta e levaram-no para o banco do 

compartimento contíguo,  entre  malas  e  bagagens.  



Knighton  abandonou  então  o  comboio, levando o 

guarda-jóias, com os rubis. Como tudo indicará que 

o crime só foi cometido cerca de doze horas mais 

tarde, sente-se em absoluta segurança. O seu 

próprio depoimento e as supostas palavras de 

Mistress Kettering ao condutor proporcionarão à 

cúmplice um álibi perfeito. 

“Na Gare de Lyon, Ada Mason comprou um 

cesto com o jantar, fechou- se no compartimento, 

vestiu a roupa da ama, ajustou dois falsos bandós 

ruivos e caracterizou-se de maneira a parecer-se o 

mais possível com ela. Quando o condutor foi 

preparar as camas, disse-lhe, como estava 

combinado, que deixara a  criada  em  Paris  e,  

enquanto  o  homem trabalhava, sentou-se com o 

rosto voltado para a janela, de maneira a que quem 

passasse no corredor a visse de costas. Foi uma 

precaução inteligente, pois, como sabemos, Miss 

Grey foi uma das pessoas que passaram e que 

juraria estar ainda Mistress Kettering viva a essa 

hora.” 

 - Continue - pediu Van Aldin. 

- Antes de chegar a Lyon, Ada Mason deitou 

o corpo da ama na cama, dobrou-lhe  

cuidadosamente  as  roupas,  que  arrumou  aos  pés  

da  mesma, disfarçou-se  de  homem  e  preparou-se  



para  abandonar  o  comboio.  Quando Derek 

Kettering entrou no compartimento da mulher e 

julgou vê-la a dormir tranqüilamente, presenciava 

apenas um cenário e Ada Mason encontrava-se no 

compartimento contíguo, à espera de oportunidade 

para sair do comboio sem ser notada. Assim que o 

condutor saltou para o cais, em Lyon, imitou-o, 

como se  fosse  apenas  tomar  ar.  Num  momento  

em  que  ninguém  a  observava, conseguiu  

atravessar  para  o  outro  cais,  meter-se  no  

primeiro  comboio  e  ir instalar-se no Ritz, onde 

uma das cúmplices femininas de Knighton a 

registrara na véspera. Só lhe restava aguardar 

placidamente a sua chegada. As jóias não estavam, 

nem nunca estiveram em seu poder, mas no de 

Knighton, sobre o qual não  recaíam  quaisquer  

suspeitas.  Levou-as  para  Nice  sem  ter  medo  de  

ser descoberto,  a  fim    de  serem  entregues  a  

Monsieur  Papopolous,  como  fora combinado. No 

último  momento foram confiadas a Mason, que as 

entregou ao grego. Portanto, um plano  minucioso  

e inteligente, como seria de esperar de um perito na 

matéria, como o Marquês. 

- É então verdade que Richard Knighton é 

um  criminoso conhecido, que trilha há anos a senda 

do crime? 



 Poirot acenou afirmativamente. 

- Um dos principais motivos de agrado do 

cavalheiro conhecido pelo Marquês eram as suas 

maneiras simpáticas e insinuantes... o senhor foi 

vítima do seu encanto, Monsieur Van Aldin, 

quando o contratou para secretário após um 

conhecimento tão breve. 

- Juraria que ele nunca pensara em 

candidatar-se ao lugar - replicou o milionário. 

- Foi tudo feito com muita astúcia, tanta que 

iludiu um homem cujo conhecimento dos outros 

homens é tão grande como o seu. 

-  Além  disso,  averigüei  os  seus  

antecedentes.  As  referências  foram excelentes. 

- Sim, isso fazia parte do jogo. Como Richard 

Knighton, a sua vida era isenta de mácula. Bem-

nascido, bem relacionado, serviços honrosos na 

guerra e aparentemente  acima  de  toda  a  suspeita.  

Mas  quando  comecei  a  procurar informações 

acerca do Marquês encontrei muitos pontos 

semelhantes. Knighton falava  francês  como  um  

francês  e  estivera  na  América,  em  França  e  na 

Inglaterra ao mesmo tempo que o Marquês operara 

nesses países. As últimas notícias conhecidas do 

Marquês relacionavam-no com vários roubos de 

jóias na Suíça,  e  foi  na  Suíça  que  o  senhor   



conheceu  o  major  Knighton  -  e  foi precisamente  

nessa  altura  que  começaram a correr boatos de 

que o senhor estava em negociações para a compra 

dos famosos rubis. 

- Mas porque a assassinou? - murmurou o 

americano. - Um gatuno inteligente  podia  ter-se  

apoderado  das  jóias  sem  enfiar  a  cabeça  num  

nó corredio. 

- Este não foi o primeiro assassinato do 

Marquês. É um assassino por instinto e acredita na 

conveniência de não deixar provas atrás de si. 

Homens mortos e mulheres mortas não falam. O 

Marquês tinha uma paixão intensa por jóias  

famosas  e  históricas.  Começou  por  instalar-se  

como  seu  secretário  e conseguir que a cúmplice se 

empregasse como criada de sua filha, a quem 

supunha  que  as  pedras  se  destinavam.  Embora  

fosse  esse  o  seu  plano cuidadosamente 

amadurecido, não lhe  repugnou tentar encurtar 

caminho e, para isso, contratou dois celerados, que 

encarregou de o assaltarem na noite em que 

comprou os rubis. O improviso falhou, o que, 

suponho, não o surpreendeu. O plano primitivo era 

absolutamente seguro; ninguém suspeitaria de 

Richard Knighton. Mas, como todos os grandes 

homens, sim, porque o Marquês era um grande 



homem, tinha as suas fraquezas. Apaixonou-se 

sinceramente por Miss Grey e, suspeitando das 

simpatias desta por Derek Kettering não resistiu à 

tentação de lhe atirar com o crime para as costas, 

quando a oportunidade se lhe apresentou.  Agora,  

Monsieur  Van  Aldin,  vou  dizer-lhe  uma  coisa  

muito importante: Miss Grey não é uma mulher 

dada a fantasias, mas crê firmemente que sentiu a 

presença de sua filha ao seu lado, um dia nos 

jardins do cassino de Monte Carlo, logo a seguir a 

uma longa conversa que tivera com Knighton. Ficou 

convencida, garante, de que a morta tentava 

ansiosamente dizer-lhe que Knighton fora o seu 

assassino! Na altura a idéia pareceu-lhe tão 

fantástica que não a revelou a ninguém, mas, tão 

grande era a sua convicção da presença de Mistress 

Kettering que tentou proceder de acordo com ela. 

Não desencorajou os sentimentos de Knighton e 

fingiu-se  convencida da culpabilidade de Derek 

Kettering. 

 - Extraordinário! 

- Sim, é muito estranho. Não podemos 

explicar estas coisas. A propósito, houve ainda um 

pormenor que muito me intrigou. O seu secretário 

coxeava bastante, como conseqüência de um 

ferimento de guerra,  mas o Marquês não coxeava. 



Parecia-me um obstáculo  inamovível, mas Miss 

Lenox Tamplin disse- me um dia que o coxear de 

Knighton constituíra uma surpresa  para o cirurgião 

que o tratara no hospital da mãe. Tu  do indicava, 

portanto, haver disfarce. Quando estive  em 

Londres procurei o referido cirurgião, o qual me  

forneceu alguns dados técnicos que confirmaram 

essa  suspeita. Anteontem mencionei o nome do 

médico, na presença do seu secretário, e embora 

fosse natural que Knighton dissesse haver sido 

tratado por ele, durante a guerra, não disse nada. 

Esse pormenor convenceu-me ainda mais  de que a 

minha teoria estava certa. Além disso, Miss Grey 

deu-me um recorte de jornal onde se lia ter havido 

um roubo no hospital de guerra de Lady Tamplin, 

precisamente no período em que Knighton lá esteve 

internado... Compreendeu que seguia a mesma 

pista que ela quando lhe escrevi do Ritz de Paris. 

Foi lá que, embora com dificuldade, obtive provas 

de que Ada Mason chegou na manhã seguinte ao 

crime, e não na noite da véspera. 

 Após um longo silêncio, o milionário 

estendeu a mão ao detetive. 

-  Deve  avaliar  o  que  isso  significa  para  

mim,  Monsieur  Poirot  - murmurou comovido. – 

Amanhã mandar-lhe-ei um cheque, mas não há no 



mundo cheque capaz de exprimir o que sinto pelo 

que fez por mim. O senhor é formidável, Monsieur 

Poirot, é formidável! 

 Poirot levantou-se, com o peito dilatado, e 

redargüiu, modesto: 

 - Sou apenas Hercule Poirot... No entanto, 

como o senhor mesmo disse, à minha  maneira  sou  

um  grande  homem.  Sinto-me  satisfeito  e  feliz  

por  ter podido ser-lhe útil. Agora vou reparar os 

estragos da viagem... Ai de mim, o meu excelente 

George não está comigo! 

No vestíbulo do hotel encontrou dois amigos 

-- o venerável Monsieur 

Papopolous e a filha, Zia. 

- Julguei que tinha partido de Nice, Monsieur 

Poirot - murmurou o grego, apertando a mão 

estendida do detetive. 

 - Os negócios compeliram-me a voltar, meu 

caro Monsieur Papopolous. 

 - Os negócios? 

 - Sim, os negócios. Por falar nisso, espero 

que a sua saúde esteja melhor, meu caro amigo? 

 - Muito melhor. Na realidade, regressamos 

amanhã a Paris. 



- Estou encantado por ouvir tão boas notícias. 

Espero que não tenha arruinado completamente o 

ex-ministro grego... 

 - Eu? 

- Ouvi dizer que lhe vendeu um maravilhoso 

rubi que, aqui entre nós, anda ao pescoço de 

Mademoiselle Mirelle, a bailarina. 

 - Sim, é verdade... 

 - Um rubi parecido com o famoso “Coração 

de Fogo”... 

- Tem, sem dúvida, pontos de semelhança - 

concordou o grego em tom casual. 

-  Felicito-o  pela  sua  extraordinária  

habilidade  para  negociar  jóias, Monsieur 

Papopolous. - Voltou-se para  a rapariga e 

acrescentou: - Desola-me que parta tão depressa, 

Mademoiselle Zia; esperava vê-la mais vezes, agora 

que concluí o meu negócio. 

             -  Seria  indiscrição  perguntar  de  que  

negócio  se  tratou?  -  indagou  o antiquário. 

 - De maneira nenhuma! Consegui apanhar o 

Marquês! 

O   nobre   semblante   de   Monsieur   

Papopolous   franziu-se   numa interrogação. 



- O Marquês?... Porque me parecerá esse 

nome familiar? Mas não, não me lembro de quem se 

trata. 

- Oh, é natural! Refiro-me a um famoso 

criminoso e ladrão de jóias. Acaba de ser preso pelo 

assassinato da senhora inglesa, Madame Kettering. 

 - Deveras? Que interessante! 

Seguiu-se uma delicada troca de despedidas 

e quando Poirot se afastou, Mr. Papopolous disse à 

filha: 

 - Aquele homem é o demônio! 

 - Gosto dele. 

- Também eu - admitiu o grego.  - Mas nem 

por isso deixa de ser o demônio! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



XXXVI 

 

BEIRA-MAR 
 

As  mimosas  estavam  no  fim  e  o  seu  

perfume  tornara-se  levemente desagradável. 

Gerânios vermelhos enfeitavam a balaustrada da 

vila de Lady Tamplin e enormes quantidades de 

cravos perfumavam o ar. 

O Mediterrâneo nunca parecera tão azul. 

Poirot encontrava-se no terraço com Lenox, a quem 

acabava de  contar a mesma história que contara a 

Van Aldin, dois dias antes. 

A jovem escutara-o com apaixonada atenção, 

de sobrancelhas franzidas e olhos sombrios, e 

quando ele acabou perguntou-lhe: 

 - E Derek? 

 - Foi solto ontem. 

 - Para onde foi? 

 - Partiu de Nice a noite passada. 

 - Para Saint Mary Mead? 

 - Sim, para Saint Mary Mead. 

 Pausa. 

- Estava enganada acerca de Katherine – 

disse por fim Lenox. - Julgava que não gostava dele. 



 - É muito reservada, não confia em ninguém. 

 - Podia ter confiado em mim - redargüiu 

Lenox, com certo azedume. 

- Sim, podia ter confiado em si - concordou o 

detetive, gravemente. - Mas  Mademoiselle  

Katherine  passou  grande  parte  da  sua  vida  a  

ouvir  os outros, e aqueles que estão habituados a 

ouvir não acham fácil falar. Guardam para si 

alegrias e tristezas, não as contam a ninguém. 

-  Fui  uma  idiota!  Julguei  que  ela  gostava  

realmente  de  Knighton... Convenci-me disso 

porque... porque esperava que fosse verdade. 

 Poirot pegou-lhe na mão e apertou-lha 

amigavelmente. 

 - Coragem, mademoiselle - murmurou, 

baixinho. 

Lenox olhou para o mar e o seu rosto, na sua 

feia rigidez, adquiriu por momentos uma trágica 

beleza. 

- Bem, de qualquer maneira não daria 

resultado! Sou muito nova para o Derek,  que  é  

como  uma  criança  que  nunca  cresceu.  Precisa  

do  toque  de madonna... 

Após um longo silêncio, voltou-se 

impulsivamente para o detetive e afirmou: 



 - Mas eu ajudei, Monsieur Poirot, pelo 

menos ajudei! 

-  Com  certeza!  Foi  a  mademoiselle  que  

me  permitiu  o  primeiro vislumbre da verdade, 

quando disse  que a pessoa que cometeu o crime 

não precisava de ter viajado no comboio. Antes 

disso, não conseguia perceber como o caso se 

passara. 

- Ainda bem! - exclamou Lenox, respirando 

fundo. - Pelo menos... já é alguma coisa. 

 De muito longe chegou um apito 

prolongado. 

 - Lá está o maldito Comboio Azul! Os 

comboios são coisas implacáveis, não são, Monsieur 

Poirot? Morrem pessoas dentro deles, mas 

continuam o seu caminho, como se nada tivesse 

acontecido... Estou a dizer tolices, mas o senhor sabe 

o que quero dizer. 

- A vida é como um comboio, mademoiselle. 

Segue o seu caminho... E 

ainda bem!  - Porquê? 

- Porque o comboio acaba por chegar ao fim 

da viagem, e a esse respeito há um provérbio 

interessante na sua língua, mademoiselle. 



- “A viagem acaba com o encontro  dos 

amantes” citou Lenox, a rir. - Para mim não será 

verdade. 

- Há-de ser verdade! É jovem, mais jovem do 

que imagina. Confie no comboio, mademoiselle, 

pois é le bon Dieu que o conduz. 

 O apito soou de novo. 

- Confie no comboio, mademoiselle - repetiu. 

-- E confie em Hercule 

Poirot. Ele sabe! 

  

 

FIM 

 

 

 

 

 


